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PREFACE. 


Lê  titre  de  ce  roman  paraîtra  peut-être 
ambitieux  :  je  le  trouve  tel  moi-même  ; 
mais  je  l'ai  laissé  subsister,  faute  d'en  pou- 
voir imaginer  un  autre  qui  rendît  aussi 
exactement  l'idée  fondamentale  du  livre. 
C'est  bien  réellement  la  barbarie  et  la  ci- 
vilisation aux  prises  l'une  avec  l'autre  que 
j'ai  voulu  peindre.  S'il  y  a  quelque  autre 
chose  dans  mon  ouvrage ,  ce  n'est  que  par 
hasard  et  comme  accessoire.  Ainsi  ce  n'est 
pas  au  titre  que  l'on  doit  faire  le  reproche 
d'être  trop  vaste  ou  trop  élevé  :  c'est  tout 
au  plus  au  sujet. 

Il  est  étrange,  j'en  conviens  volontiers, 
i.  a 
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d'offrir  sous  la  forme  légère  d'un  roman 
des  tableaux  qui  sembleraient  devoir  ap- 
partenir au  genre  le  plus  grave  et  le  plus 
sévère.  Mais  outre  que  le  roman  a  été  si 
fort  ennobli  par  les  grands  écrivains  de 
ce  siècle,  qu'il  a  presque  laissé  aux  ou- 
vrages historiques  le  reproche  de  frivolité, 
je  n'ai  voulu  qu'esquisser  ici  les  effets  d'un 
ordre  de  choses  dont  le  développement 
m'a  occupé  d'une  manière  plus  sérieuse, 
et  sera  publié  sous  une  forme  différente. 
Après  cette  première  justification  ,  je 
dois  encore  avertir  le  lecteur  que  c  est  avec 
uue  exactitude  minutieuse  que  j'ai  tâché 
de  dépeindre  les  localités  et  les  person- 
nages qui  sont  mis  en  scène  dans  ce  livre, 
et  que  si  je  me  suis  permis  quelques  li- 
cences de  détails ,  il  en  trouvera  l'aveu  et 
d'explication  dans  les  notes  placées  à  la 
fin  de  l'ouvrage. 

Ce  qu'il  me  reste  à  dire  après  cela  n'a 
guère  d'intérêt  que  pour  moi  et  pour  le 
petit  nombre  de  ceux  qui  veulent  bien  se 
donner  la  peine  de  sonder  les  intentions 
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d'un  écrivain  ,  et  lui  savent  gré  des  efforts 
que  lui  a  coûtés  son  travail.  Je  ne  demande 
donc  pas  que  l'on  continue  à  lire  cette 
Préface,  si  l'on  ne  cherche  que  le  roman 
dans  Hermann;  mais  si  quelque  lecteur 
bienveillant  désire  pénétrer  dans  la  pensée 
intime  de  l'auteur,  je  vais  la  lui  livrer  sans 
réserve. 

Il  suffit  d'examiner  un  moment  com- 
ment se  sont  formés  les  peuples  qui  do- 
minent aujourd'hui  en  Europe,  et  qui  ont 
fondé  ou  maintenu  l'ordre  social  actuel , 
pour  reconnaître  qu'ils  ont  tous  grandi 
sous  l'influence  créatrice  de  deux  principes 
différens ,  et  peut-être  même  opposés.  La 
forme  de  nos  constitutions,  la  hiérarchie 
de  nos  pouvoirs,  les  idées  d'honneur  qui 
sont  notre  loi  morale,  les  impulsions  même 
de  notre  nature  vigoureuse  et  hardie;  tout 
cela,  nous  le  tenons  de  ces  hommes  du 
Nord  qui  furent  nos  aïeux  ,  et  que  l'on 
désigne  encore  sous  le  nom  de  Barbares; 
mais  nos  lumières ,  nos  arts ,  notre  culte , 
toute  notre  vie  intellectuelle,  nous  l'avons 
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reçue  des  peuples  du  Midi,  chez  lesquels 
paraît  être  née  la  civilisation.  Avant  de  se 
combiner  comme  ils  le  sont  maintenant, 
ces  démens  hétérogènes  se  sont  heurtés 
partout  avec  violence.  C'était  l'épée  à  la 
main  que  la  Grèce  et  l'Italie  établissaient 
Tordre  social  chez  les  peuples  les  plus 
septentrionaux;  et  ceux-ci,  en  revanche, 
portèrent  le  fer  et  la  flamme  dans  les  pays 
déjà  policés  où  ils  se  répandirent.  Alors 
chaque  race  d'hommes  et  chaque  ordre 
d'idées  se  développait  séparément,  et  n'ad- 
mettait point  de  mélange  sensible  ;  le 
monde  civilisé  paraissait  absolument  an- 
tipathique au  monde  barbare;  au  midi  de 
la  ligne  de  séparation  tracée  par  le  Rhin, 
les  Alpes ,  le  Danube  et  les  Balkans ,  ne 
pénétraient  ni  l'indépendance  individuelle, 
ni  les  opinions  hautaines,  ni  les  sentimens 
ehevaleresques  des  guerriers  du  Nord  : 
ceux-ci,  à  leur  tour,  repoussaient  de  toute 
leur  énergie  les  notions  d'ordre  et  de  lé- 
galité qui  constituent  le  perfectionnement 
de  l'état  social. 
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La  société  actuelle,  en  Europe  et  en 
Amérique,  est  d'un  autre  âge.  Elle  réunit 
ce  qui  était  alors  séparé;  elle  emprunte  au 
Germain  sa  vigueur  et  sa  liberté  person- 
nelle (car  la  liberté  du  Romain  n'était 
que  le  despotisme  de  la  majorité) ,  tandis 
quelle  reçoit  de  l'ancienne  civilisation  sa 
stabilité ,  sa  justice  et  tout  ce  qu'elle  con- 
serve d'unité.  Plus  de  quatorze  siècles  ont 
été  nécessaires  pour  compléter  cette  fu- 
sion qui ,  en  combinant  dans  l'organisa- 
tion des  peuples  modernes  les  divers  prin- 
cipes d'existence  et  de  vigueur  qui  sem- 
blaient opposés ,  paraît  nous  permettre  de 
porter  la  puissance  humaine  plus  loin  et 
plus  haut  qu'il  n'a  été  donné  aux  nations 
antérieures  de  le  faire. 

Les  époques  de  crise  dans  l'histoire  de 
l'humanité  sont  celles  où  s'est  préparée 
cette  combinaison  merveilleuse  des  deux 
natures  septentrionale  et  méridionale ,  de 
l'homme  actif  et  de  l'homme  contemplatif, 
de  l'homme  de  la  force  et  de  l'homme  de 
l'intelligence  ;   car   au  fond   ce  n'est  pas 
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autre  chose.  Lorsque  des  colons  de  l'E- 
gypte ou  de  l'Asie-Mineure  vinrent  greffer 
les  premiers  la  civilisation  de  leur  pays 
sur  la  végétation  sauvage  et  puissante  de 
l'Europe ,  du  choc  de  ces  deux  ordres  de 
choses  jaillit  un  principe  de  fécondation 
et  de  vie  qui  créa  la  Grèce  et  Rome  ;  lors- 
que des  inondations  germaniques  sem- 
blèrent submerger  le  monde  romain ,  ce 
fut  le  germe  de  l'Europe  moderne.  Mais 
cette  Europe  âpre  et  sombre  semblait  se 
complaire  sous  un  triste  voile  de  brouil- 
lards ,  jusqu'au  moment  où  elle  alla  heur- 
ter de  sa  croix  de  fer  les  populations  mo- 
biles, brillantes,  et  pour  ainsi  dire  fan- 
tastiques ,  de  l'Orient.  Chaque  élément  de 
pouvoir  ou  de  bonheur  n'était  donc  indi- 
gène que  dans  une  partie  du  monde  ;  leur 
réunion  est  l'ouvrage  de  la  force  humaine, 
mais  d'une  force  telle  que  notre  volonté 
ne  suffit  pas  à  la  produire ,  et  qu'elle  ne 
résulte  que  de  l'impulsion  des  masses  et 
de  la  compression  qui  les  fait  adhérer. 
L'ouvrage  que   je  livre  au  public   se 
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rapporte  à  l'une  de  ces  grandes  crises  de 
la  vie  des  peuples  européens.  J'ai  voulu  y 
reproduire  l'image  de  ces  hommes  de  na- 
ture diverse  qui ,  venant  à  se  rencontrer 
sur  la  limite  de  leurs  deux  mondes ,  et  ne 
se  comprenant  pas  encore,  essayaient  d'a- 
mener, chacun  à  sa  manière  d'être  propre, 
la  race  étrangère,  différente,  incompati- 
ble ,  et  à  son  avis  fourvoyée ,  avec  laquelle 
il  était  entré  en  contact.  J'ai  mis  en 
scène  les  causes  de  dissidence  et  de  rup- 
ture qui  rendaient  encore  impossible  la 
conciliation  des  deux  ordres  de  choses  op- 
posés ,  et  quand  je  pense  à  la  gravité  d'un 
pareil  sujet ,  je  sens  le  besoin  de  justifier 
ma  hardiesse  :  car  je  sais  combien  il  doit 
paraître  au-dessus  des  forces  d'un  écrivain 
inconnu,  ou  dont  les  productions  n'ont 
du  moins  offert  jusqu'à  présent  rien  de 
remarquable  ;  voici  donc  d'où  m'est  venue 
cette  témérité. 

Je  travaillais  depuis  plusieurs  années  à 
l'histoire  des  Pays-Bas,  tels  qu'ils  étaient 
constitués  par  le  traité  de  Vienne ,  c'est- 
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à-dire  renfermant  dix  on  douze  corps  de 
pays  formés  et  organisés  sons  des  auspices 
différens  ,  et  offrant  les  traces  des  in- 
fluences les  plus  opposées.  Si  chacun  de 
ces  corps  eût  été  un  royaume ,  ma  vie 
n'eût  pas  suffi  à  les  étudier  ;  mais  comme 
ce  n'étaient  que  des  provinces,  je  pouvais 
plus  facilement  embrasser  l'ensemble  de 
chacune.  J'avais  aussi  cet  avantage  que 
l'histoire  des  Pays-Bas,  et  surtout  celle  des 
provinces  du  Nord ,  a  été  traitée  par  une 
foule  d'hommes  de  savoir  et  de  conscience. 

En  comparant  les  résultats  de  mes  étu- 
des pour  chaque  province,  j'arrivai  à  voir 
(ou  du  moins  je  me  le  persuadai  )  que  tel 
ou  tel  phénomène  caractérisque  de  telle 
ou  telle  espèce  d'organisation  politique , 
résultait  constamment  de  telle  ou  telle 
condition  donnée;  de  sorte  que,  si  je  ne 
me  trompais  pas,  et  que  mes  observations 
acquissent  une  certaine  étendue ,  je  serais 
conduit  à  trouver  quelques  unes  des  lois 
de  la  vie  sociale. 

Tous  ceux  qui  connaissent  ce  que  c'est 
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que  l'histoire  et  dans  quel  chaos  nous 
sommes  encore  plongés ,  comprendront 
que  la  simple  possibilité,  quelque  éloignée 
quelle  fût  d'une  pareille  découverte  ,  dut 
décider  de  l'emploi  de  toutes  mes  facultés  : 
je  n'eus  plus  d'autre  but  dans  la  vie  que 
celui-là. 

Le  mode  d'exécution  qui  me  parut  le 
plus  propre  à  faciliter  l'accomplissement 
de  mon  dessein ,  fut  de  prendre  un  grand 
peuple  dans  l'enfance  de  la  vie  nomade, 
et  de  le  suivre  jusqu'à  la  civilisation ,  en 
déterminant  la  cause  de  chacune  des  mo- 
difications par  lesquelles  il  avait  passé.  Les 
ressources  particulières  à  l'histoire  des 
Pays  -  Bas  me  permirent  d'appliquer  ce 
plan  à  la  race  d'hommes  dont  le  rôle  fut 
le  plus  actif,  le  plus  puissant,  le  plus  créa- 
teur en  Europe ,  les  Francs.  Il  me  devint 
aisé  de  remonter  jusqu'à  l'époque  de  leur 
barbarie  primitive,  pour  acquérir  avec 
eux  les  premières  notions  d'ordre,  de 
propriété,  de  justice,  et  enfin  de  stabi- 
lité. Je  suivis  en  même  temps  la  marche 
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des  nations  voisines  et  contemporain  - 
et    tâchai    d'établir    quand    cette    marche 
a\ait  cesse  d'être  la  même,  et  potmraeà. 

Ce  travail  minutieux,  qui  exigeait  la  so- 
lution dune  longue  série  de  problèrn 
en  me  conduisant  à  certains  résulta 
m'en  laissait  entrevoir  d'autres  que  je  ne 
pouvais  pas  déterminer  rigoureusement. 
Kjaiise  par  la  aligne,  j'éprouvais  ce  be- 
MHBj  auquel  de  célèbres  mathématicien- 
ont  cède  eux-mêmes,  d'exprimer  aussi  ce 
qui  n  était  que  probable,  ce  qui  pouvait 
n'être  qu'une  illusion  de  mon  esprit.  Ce 
fut  ainsi  que  prirent  naissance  sous  ma 
plume  les  scènes  que  je  présente  au  pu- 
blic, et  dans  lesquelles  j'ai,  en  quelque 
sorte,  voulu  personnifier  quelques  unes 
des  masses  sur  lesquelles  je  travaillais. 

Toutefois,  la  fable  que  j'ai  choisie  est 
basée  sur  un  fait  réel ,  duquel  je  me  suis 
rapproché  autant  que  le  permettaient  les 
matériaux  que  m'offrait  l'histoire.  1 
personnages  que  j'ai  tait  aijir  ont  presque 
tous  existé  .  non  pas  seulement  comme  ce 
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héros  de  l'abbé  de  Pure  sur  lequel  ou 
u'avait  d'autre  renseignement  que  le  mot 
latin  fuit,  mais  comme  des  êtres  dont  le 
caractère  et  les  actions  ont  paru  aux 
historiens  mériter  d'être  transmis  à  la 
postérité.  Le  motif  de  ce  choix  est  simple  : 
je  n'aurais  rien  pu  imaginer  d'aussi  sem- 
blable au  vrai  que  le  vrai  lui-même. 

L'époque  que  j'ai  essayé  de  peindre  est 
en  général  trop  imparfaitement  connue 
pour  que  ce  ne  fût  pas  un  devoir  d'ap- 
porter, dans  mon  travail,  une  exactitude 
minutieuse.  Je  crois  donc  pouvoir  répé- 
ter avec  confiance  que  les  descriptions 
que  l'on  trouvera  dans  ce  livre  sont  réel- 
lement historiques ,  et  qu'il  n'y  a  pas  une 
particularité  de  costume  ou  de  législation , 
depuis  les  diverses  coiffures  de  chaque 
peuple  jusqu'aux  formes  d'élection  d'un 
chef  et  de  la  condamnation  d'un  ravisseur, 
que  je  n'aie  puisées  dans  les  sources  les 
plus  authentiques.  J'ai  pu  me  tromper , 
sans  doute ,  sur  plusieurs  points  ;  mais  si 
j'induis  le  lecteur  dans  quelque  erreur, 
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c'est  que  j'y  suis  tombé  moi-même  ,  après 
avoir  cependant  travaillé  plusieurs  années 
à  sonder  le  terrain  sur  lequel  je  marche. 

Les  notes  que  l'on  trouvera  à  la  fin  de 
l'ouvrage  éclairciront  en  partie  les  événe- 
mens  et  les  institutions  auxquels  j'ai  fait 
allusion  :  mais  il  faudrait  un  commentaire 
complet  pour  développer  ces  mœurs  et 
ces  usages  germaniques,  devenus,  en  quel- 
que sorte,  la  souche  commune  des  lois  et 
même  des  idées  européennes.  Je  ne  puis 
que  renvoyer  ceux  qui  désireraient  ce  dé- 
veloppement, à  l'ouvrage  plus  sérieux  et 
purement  historique  dont  j'ai  déjà  parlé. 

Hermann ,  et  les  autres  personnages  du 
roman ,  ont  été  pour  moi ,  non  pas  des 
individualités,  mais  en  quelque  sorte  des 
types  de  chaque  espèce  que  je  voulais 
peindre.  A  cet  égard,  j'ai  préféré  l'exacti- 
tude de  l'idée  générale  que  j'ai  présentée 
du  chef,  de  l'homme  du  Nord ,  de  l'homme 
de  l'Ouest,  etc.,  à  celle  du  portrait  spéeial 
d'un  guerrier  illustre  ou  d'un  gouverneur 
fameux.  Cependant ,  je  ne  crois  pas  m  être 
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écarté  beaucoup,  sous  aucun  rapport,  de 
la  vérité,  autant  du  moins  que  la  vérité 
pût  être  connue  à  cette  distance. 

Dans  la  partie  dramatique  de  l'ouvrage, 
j'avais  encore  pour  guide  et  pour  modèle 
un  grand  historien;  je  crains  que  sa  su- 
périorité désespérante  ne  m'ait  souvent 
écrasé.  Tous  mes  efforts  pour  reproduire 
la  iière  image  de  Thusvelda  n'ont  pu,  sans 
doute ,  atteindre  à  la  hauteur  de  ce  por- 
trait admirable  de  l'épouse  du  héros  de 
la  Germanie ,  se  consolant  de  sa  captivité 
en  songeant  que  c'était  le  fils  de  Hermann 
qu'elle  portait  dans  son  sein.  De  même ,  je 
tremble  de  n'avoir  fait  qu'affaiblir  l'éner- 
gique simplicité  des  chefs  Frisons ,  Gerrits 
et  Mallorix ,  allant  sans  balancer  prendre 
la  place  d'honneur  dans  la  fête  étrangère 
où  on  les  avait  conduits.  Cependant,  j'es- 
père aussi  que  la  beauté  de  ces  grands  ca- 
ractères n'a  pas  été  tellement  défigurée  par 
l'impuissance  de  l'écrivain,  que  leur  rap- 
prochement ne  puisse  encore  intéresser. 

Il    me  reste  à  repousser  un  reproche 
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que  l'on  me  fera  peut-être,  quoique  je  ne 
pusse  pas  le  prévoir  à  l'époque  où  j'ai  com- 
mencé ce  livre.  Des  divers  personnages 
qui  figurent  dans  Hermann,  quelques  uns 
appartiennent  à  une  nation  armée  aujour- 
d'hui contre  la  Belgique ,  et  ce  sont  à  peu 
près  ceux  là  qui  jouent  le  plus  beau  rôle  , 
tandis  que  j'ai  paru  laisser  dans  l'ombre 
mes  propres  compatriotes.  Je  sens  que 
cette  coïncidence  pourrait,  dans  le  mo- 
ment actuel,  faire  soupçonner  quelque 
affectation  de  ma  part.  Mais ,  à  l'époque 
que  j'ai  voulu  décrire,  la  Belgique,  con- 
quise depuis  un  demi-siècle,  n'était  ni 
barbare  ni  civilisée.  Elle  se  trouvait  dans 
cet  état  mitoyen  qui  est  comme  antipa- 
thique à  l'intérêt ,  et  qui  même  occasionne 
presque  toujours  une  sorte  de  décadence 
morale.  Je  ne  pouvais  donc  pas ,  sans 
mentir  à  l'histoire ,  donner  à  quelque 
Belge  imaginaire  un  caractère  assez  bril- 
lant pour  éclipser  ces  héros  véritables  que 
je  devais  mettre  en  scène. 

Il  m'a  fallu  prendre  les  noms ,  les  ca- 
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ractères,  les  actions  des  personnages,  tels 
que  me  les  offrait  l'antiquité.  Je  l'ai  fait 
sans  hésitation  et  avec  une  sorte  de  scru- 
pule religieux.  Je  n'ai  pas  balancé  à  pein- 
dre comme  vaillante  et  fière  cette  jeunesse 
batave  à  laquelle  les  empereurs  avaient 
donné  le  privilège  de  former  leur  garde. 
J'ai  répandu  autant  d'éclat  qu'il  m'a  été 
possible  sur  cet  intrépide  Cariovalda  que 
l'histoire  me  montrait  traversant  le  Weser 
cà  la  nage ,  à  la  tête  de  ses  compatriotes,  et 
en  face  des  ennemis ,  tandis  que  les  trou- 
pes de  l'Empire  prenaient  un  détour,  sans 
oser  même  le  suivre.  Il  me  semblait  que 
c'était  un  devoir  de  rendre  une  justice 
complète  à  ces  braves  des  anciens  temps , 
et  qu'en  essayant  d'altérer  ou  de  masquer 
leur  gloire,  j'aurais  commis  une  faute  et 
une  lâcheté. 

Bruges,  Ier  février  i832. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


Quelque  riantes  et  pittoresques  que  soient 
encore  les  rives  du  Rhin,  et  cette  longue 
suite  de  paysages  où  la  nature  semble  avoir 
voulu  déployer  toute  son  inépuisable  richesse, 
cependant  la  plupart  de  ces  beaux  sites  n'of- 
frent plus  qu'une  faible  image  de  leur  gran- 
i.  i 
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(leur  et  de  leur  majesté  primitives.  La  main 
de  l'homme  a  dépouille  les  montagnes  de  leur 
sombre  diadème  de  verdure,  tandis  que  le 
fleuve,  ralenti,  se  ereusait  un  lit  plus  égal, 
sans  écueils,  sans  tourbillons,  sans  mugisse- 
mens  et  sans  écume.  La  civilisation,  en  me- 
surant tout  à  nos  forces,  a  tout  rapetissé. 
Les  pointes  mêmes  des  vieilles  roches  ont  été 
usées  par  les  vents  ou  rongées  parla  pluie, 
et  ce  n'est  plus  que  dans  l'imagination  de 
l'artiste  et  dans  les  souvenirs  de  l'antiquaire 
qu'existe  le  Rhin  d'autrefois,  avec  ses  bords 
hérissés  de  rocs  inaccessibles,  ou  ombragés 
d'arbres  géans. 

A  une  époque  assez  reculée  pour  que  cette 
vaste  scène  n'eût  rien  perdu  de  son  caractère, 
à  la  fois  sauvage  et  grandiose,  un  navire  des- 
cendait le  fleuve,  un  peu  au-dessous  de  l'em- 
bouchure de  la  Lahn.  C'était  un  bâtiment  de 
construction  lourde,  dont  les  flancs  et  la 
poupe  s'élevaient  considérablement,  tandis 
que  son  mât,  incliné  en  avant,  avait  peu  de 
hauteur,  et  ne  supportait  qu'une  voile  trian- 
gulaire d'une   faible  envergure.    La   proue. 


LKS    VOYAGEURS. 


décorée  de  sculptures  et  bariolée  de  diverses 
couleurs,  représentait  à  peu  près  la  tête  d'un 
dauphin,  dont  la  queue  était  figurée  à  l'ar- 
rière par  le  prolongement  excessif  de  ses  der- 
nières membrures,  qui  se  relevaient  en  s'ar- 
rondissant,  et  servaient  de  soutien  à  une  espèce 
de  loge  dressée  sur  le  tillac  et  chargée  d'orne- 
rnens  bizarres.  Ainsi  construit  et  gréé ,  le  na- 
vire  ne  pouvait  guère  marcher  qu'en  obéissant 
au  courant,  ou  par  le  moyen  des  avirons. 
Aussi  une  cinquantaine  de  rameurs,  dont  on 
n'apercevait  que  la  tête  nue  et  les  larges 
épaules ,  étaient-ils  rangés  le  long  des  bords. 
On  les  voyait  se  pencher  péniblement  sur 
leurs  rames  immenses,  qui  s'agitaient  toutes 
à  la  fois  et  faisaient  jaillir  des  flots  d'écume. 
Quelques  marins,  aux  larges  pantalons  de 
toile  et  aux  grosses  capes  de  peau  de  mou- 
ton, se  tenaient  à  l'avant,  l'œil  fixé  sur  le 
fleuve,  dont  ils  semblaient  interroger  les 
eaux  avec  une  sorte  de  défiance  que  justi- 
fiaient les  écueils  et  les  bas-fonds  qui  parse- 
maient son  lit.  Auprès  d'eux  l'on  voyait  des 
soldats  tout  bardés  de  fer,  qui,  peu  femilia- 
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risés  avec  le  mouvement  du  navire,  s'ap- 
puyaient sur  le  bois  de  leurs  longues  piques. 
A  leur  air  austère  et  calme,  à  leur  regard  leul 
et  fier,  à  leur  attitude  grave  et  ferme,  on  re- 
connaissait des  vétérans.  Leur  casque  d'acier 
n'était  surmonté  que  d'un  simple  anneau  du 
même  métal;  et  à  leur  cuirasse,  étroile  et 
courte,  se  rattachaient,  sur  les  épaules  et  à  la 
ceinture,  des  lames  de  fer  assez  grossièrement 
travaillées ,  qui  complétaient  imparfaitement 
leur  armure.  Mais  leurs  officiers,  réunis  à  la 
poupe,  et  sous  l'abri  du  pavillon  qu'on  y 
avait  dressé,  portaient  des  armes  d'une  forme 
à  la  fois  plus  commode  et  plus  élégante,  et 
qui  attestaient,  par  la  beauté  des  ciselures  et 
le  bon  goût  des  ornemens,  toute  la  perfection 
à  laquelle  étaient  déjà  parvenus  les  arts  chez 
les  peuples  du  midi  de  l'Europe.  Aussi  n'é- 
tait-ce pas  sans  mépris  et  sans  pitié  que  ces 
militaires,  à  la  contenalice  hautaine,  jetaient 
quelquefois  les  yeux  sur  le  pays  sauvage 
qu'ils  traversaient.  On  voyait  qu'ils  regar- 
daient ces  froides  régions  comme  une  terre 
d'exil  et  de  souffrance. 
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Outre  son  équipage  et  ces  gens  de  guerre, 
le  bâtiment  portait  aussi  trois  passagers,  dont 
le  contraste  avait  quelque  chose  de  bizarre. 
Le  premier,  qui  était  assis  à  quelques  pas  en 
avant  du  pavillon  ,  était  un  vieillard  auquel 
sa  robe  brune  et  son  grand  chapeau  de  paille 
auraient  donné  quelque  ressemblance  avec 
nos  pèlerins,  si  l'expression  vive  et  fîère  de 
sa  figure  méridionale  n'eût  réveillé  l'idée  d'une 
vie  plus  active  et  d'une  énergie  mieux  dirigée. 
Sa  taille  restait  droite  et  ferme;  peu  de  rides 
se  creusaient  sur  son  large  front.  L'âge  n'a- 
vait point  affaibli  le  feu  de  ses  regards ,  et  à 
peine  sa  barbe  touffue  offrait -elle  un  petit 
nombre  de  mèches  grises ,  tandis  que  les  au- 
tres conservaient  encore  la  noirceur  du  jais , 
comme  si  les  années  avaient  eu  autant  de 
peine  à  vieillir  ce  corps  robuste  que  cette  âme 
ardente.  Cependant  une  empreinte  indéfinis- 
sable de  malheur  et  de  mélancolie  était  aussi 
répandue  sur  son  visage,  et  il  frémissait  quand 
ses  yeux  rencontraient  ceux  d'une  jeune  fille 
assise  à  côté  de  lui. 

Pâle  et  souffrante,  cette  timide  compagne 


6  LES   VOYAGE1  RS. 

du  voyageur  cachait  à  demi  ses  traits  gracieux 
et  sa  douce  physionomie,  sous  les  plis  dune 
mante  d'un  bleu  clair,  qui  laissait  à  peine 
deviner  les  contours  d'une  taille  svelte  et 
flexible.  Une  sorte  de  turban  ,  de  même  cou- 
leur, lui  couvrait  la  tête.  Quelques  tresses  de 
ses  cheveux  d'ébène  s'échappaient  pourtant 
des  plis  de  l'étoffe,  et  s'agitaient  soulevées  par 
le  vent  qui  soufflait  avec  violence.  Trop  faible 
pour  lutter  contre  ce  climat  de  fer,  la  jeune 
fille  semblait  effrayée  de  sa  rigueur.  Ses  grands 
yeux  noirs  se  baignaient  de  larmes  quand , 
retournant  la  tête  vers  le  midi ,  elle  voyait 
s'éloigner  les  dernières  cimes  des  Vosges ,  et 
son  long  regard  errait  tristement  sur  ces  rives 
inanimées. 

Le  troisième  passager,  debout  au  pied  du 
mât  contre  lequel  il  s'appuyait ,  était  un 
homme  de  moyenne  stature,  encore  dans  la 
force  de  l'âge ,  et  dont  les  pieds  et  les  bras 
nus  attestaient  ou  la  misère,  ou  une  singu- 
lière insensibilité  au  froid.  Une  grande  peau 
d'ours  lui  servait  de  manteau ,  et  cachait  le 
reste  de  ses  vêle  mens  (si  toutefois  il  en  avait 
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d'autres).  On  ne  lui  vojait  point  d'armes, 
et  il  eût  été  difficile  de  distinguer  l'expression 
de  sa  figure,  ombragée  comme  elle  l'était  par 
la  dépouille  de  l'animal.  Il  restait  comme 
endormi  contre  son  mât,  et  aussi  immobile 
qu'une  statue. 

L'on  était  au  mois  d'avril,  et  la  terre  com- 
mençait à  se  parer  des  premières  fleurs;  ce- 
pendant les  hauteurs  étaient  encore  couvertes 
de  neige.  Le  vent,  qui  venait  de  l'est,  avait 
peu  de  violence,  mais  il  était  froid  et  péné- 
trant; un  moment  il  redoubla  de  force,  c'é- 
tait à  l'approche  du  groupe  des  sept  mon- 
tagnes. Là  on  l'entendait  siffler  et  mugir  au 
fond  des  vallées.  Le  fleuve  aussi  se  brisait  en 
écumant  contre  les  rochers,  qui  le  rejetaient 
vers  la  gauche.  Il  y  avait  quelque  chose  d'âpre 
et  d'imposant  dans  ce  spectacle.  Bientôt  un 
bruit  terrible  vint  en  redoubler  l'horreur; 
c'était  une  avalanche  qui  se  détachait  de  la 
cime  escarpée  du  Lowenberg.  De  longs  cra- 
quemens,  suivis  d'un  éclat  pareil  à  un  coup 
de  tonnerre,  précédèrent  et  annoncèrent  sa 
chute.  Tous  ceux  que  portait  le  navire  tour- 
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nèrent  les  yeux  de  ce  côté  en  frémissant;  car 
on  eût  dit  que  la  montage  elle-même  allait 
s'écrouler  dans  le  fleuve.  Les  rameurs  avaient 
interrompu  leur  chant  monotone;  un  silence 
religieux  régnait  parmi  l'équipage  et  les  sol- 
dats; il  n'y  eut  que  la  jeune  fille  qui,  ef- 
frayée sans  doute  de  cette  grande  commotion, 
et  saisie  jusqu'au  cœur  par  le  souffle  de  ce 
vent  glacé,  jeta  un  cri  plaintif.  C'était  le  gé- 
missement d'un  être  faible  qu'épouvantaient 
cette  nature  sauvage  et  le  pressentiment  des 
souffrances  de  l'avenir. 

Le  vieillard ,  assis  à  côté  d'elle ,  la  regarda 
avec  une  expression  de  tendresse  et  de  regret. 
Malgré  son  costume  simple,  sa  figure  et  son 
maintien  trahissaient  un  homme  d'un  rang 
au-dessus  du  vulgaire.  «  Tu  souffres,  Phanie, 
lui  dit-il  d'une  voix  émue.  Malheureuse  en- 
fant !  que  n'es-tu  restée  à  Marseille ,  puisque 
la  proscription  n'atteignait  que  moi!  » 

A  ces  mots  la  jeune  fille  rougit  et  baissa  la 
tête ,  confuse  qu'elle  était  d'avoir  laissé  percer 
sa  faiblesse;  puis  essuyant  ses  larmes  et  faisant 
un  effort  pour  sourire  :  «  Mon  père,  répon- 
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dit-elle  du  ton  le  plus  affectueux,  j'ai  peine, 
il  est  vrai,  à  me  faire  à  cette  froidure;  mais 
vivre  loin  de  vous ,  vous  savoir  seul  et  mal- 
heureux, c'est  là  une  souffrance  qui  m'aurait 
tue'e. 

—  «  Prends  courage,  répliqua  le  proscrit  en 
étouffant  un  soupir.  Partout  la  nature  a  mis 
le  bien  à  côté  du  mal;  et  ces  lieux,  qui  te  pa- 
raissent si  sauvages,  t'offriront  peut-être  un 
séjour  que  tu  apprendras  à  aimer.  N'as-tu  pas 
vu  quelquefois,  sous  notre  beau  ciel  de  Pro- 
vence, des  hommes  du  Nord  regretter  leur 
patrie,  et  rêver  à  leurs  vieux  chênes  sous 
l'ombrage  de  nos  oliviers? 

—  «  Je  l'ai  ouï  dire,  »  répondit-elle;  et  tra- 
hissant encore,  sans  y  songer,  l'horreur  que 
lui  inspirait  cette  contrée  inculte  et  déserte, 
elle  ajouta  :  «  Peut-être  y  a-t-il,  au-delà  de 
ces  montagnes,  quelque  pays  moins  affreux. 

—  f<  Enfant,  repartit  le  vieillard  d'une  voix 
où  le  reproche  se  mêlait  à  l'amour  paternel , 
souviens-toi  que  nous  descendons  de  ces  Pho- 
céens qui  osèrent  chercher  une  patrie  dans 
des  régions  jusqu'alors  inconnues.  Si  le  mal- 
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heur  pèse  sur  nous,  supportons-le  comme 
le  firent  nos  ancêtres;  et,  quelque  sort  que 
l'avenir  nous  reserve,  le  courage  pourra 
l'adoucir.  » 

En  parlant  ainsi,  la  figure  du  voyageur 
s'était  animée,  et  l'on  devinait,  en  le  regar- 
dant, que  l'énergie  de  son  âme  n'était  pas 
au-dessous  de  la  fermeté  de  ses  paroles.  Sa 
fille  l'avait  écouté  avec  une  attention  respec- 
tueuse et  pleine  de  tendresse;  mais  la  timi- 
dité de  son  sexe  et  de  son  âge  ne  lui  permet- 
tait pas  de  s'élever  jusqu'à  la  hauteur  et  à  la 
force  de  ces  mâles  pensées ,  et  c'était  en  vain 
qu'elle  tâchait  de  lutter  contre  la  tristesse  qui 
se  glissait  dans  son  âme ,  lorsque  l'on  vit  pa- 
raître sur  la  rive  gauche  du  Rhin  un  cavalier 
qui  s'avançait  au  galop.  La  poussière  qui  s'éle- 
vait sous  les  pas  de  son  coursier  ne  cachait 
qu'à  demi  ses  armes  brillantes  et  son  manteau 
de  pourpre;  mais  l'éloignement  ne  permet- 
tait pas  encore  de  distinguer  ses  traits.  Ce- 
pendant, comme  il  était  le  seul  être  vivant 
qui  s'offrît  au  loin  aux  regards  des  voya- 
geurs,   leur    attention   se    porta  sur  lui  ,   et 
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ils  le  suivaient  des  yeux  dans  sa  course  ra- 
pide. 

Arrive  près  des  bords  du  Rhin  ,  il  s'arrêta 
en  poussant  un  cri  de  joie.  On  le  vit  se  lever 
sur  ses  étriers,  se  pencher  en  avant,  étendre 
les  bras  avec  une  sorte  de  véhémence  inexpli- 
cable. Son  cheval,  d'un  noird'ébène,  secouait 
avec  impatience  sa  longue  crinière.  Pour  le 
cavalier,  il  semblait  en  proie  à  une  émotion 
profonde  et  mystérieuse.  Ses  regards  attachés 
sur  le  fleuve  ne  pouvaient  s'en  détourner. 
Quelques  uns  des  spectateurs  crurent  même 
s'être  aperçus  que  des  larmes  roulaient  sur 
ses  joues.  Immobile  comme  il  l'était,  on  distin- 
guait à  merveille  sa  taille  haute  et  flexible  ,  sa 
tête  gracieusement  inclinée  et  sa  blonde  che- 
velure qui  retombait  en  anneaux  d'or  sur  son 
cou  et  sur  ses  épaules. 

Au  bout  de  quelques  moments,  il  parut  se 
réveiller  de  sa  rêverie,  ressaisit  les  rênes  de 
son  coursier,  lui  fît  sentir  l'éperon  et  le  poussa 
droit  vers  le  fleuve.  Le  fougueux  animal  obéit 
sans  hésiter,  et,  à  la  grande  surprise  des 
voyageurs,   on  vit  le    cheval    et  le   cavalier 


12  LES    VOYAGEURS. 

bondir ,  tomber  dans  le  Rhin,  et  disparaître 
dans  un  tourbillon  d'écume;  mais  le  moment 
d'après  ils  revinrent  à  la  surface  de  l'eau  ,  et 
l'on  put  croire  qu'ils  prenaient  plaisir  à  s'y 
baigner,  car  le  guerrier  détacha  son  casque 
et  le  suspendit  à  l'arçon  de  sa  selle,  pour 
plonger  librement  sa  tête  nue  dans  cette  onde 
encore  glacée. 

Quoique  ce  spectacle  inattendu  parût  sur- 
prendre vivement  tous  ceux  que  portait  le 
navire,  il  fit  surtout  une  impression  profonde 
sur  la  jeune  Marseillaise.  Pour  elle  si  délicate , 
si  sensible  à  l'àpreté  de  ce  climat  rigoureux, 
si  souffrante  sous  la  froidure  de  ce  vent,  c'était 
une  chose  prodigieuse  que  l'indifférence  avec 
laquelle  cet  inconnu  semblait  se  jouer  au  sein 
du  fleuve.  Dans  son  étonnement,  elle  ne  pou- 
vait en  détacher  ses  yeux,  et,  peu  à  peu,  elle 
prit  une  sorte  d'intérêt  et  de  plaisir  à  le  voir 
fendre  ainsi  les  ondes;  car  le  cavalier  était 
plein  d'aisance  et  de  grâce,  et  son  noble  cour- 
sier s'élevait  de  toute  la  hauteur  de  son  poi- 
trail au-dessus  du  Rhin ,  dont  il  semblait  défier 
les  flots. 
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A  mesure  que  le  navire  se  rapprochait,  on 
discernait  mieux  jusqu'aux  moindres  détails 
de  l'armure  de  cet  étranger.  Son  casque,  de 
forme  plus  haute  que  ceux  des  soldats,  était 
surmonté   d'une  aigrette  rouge,   et  entouré 
d'une  couronne  de  feuilles  de  chêne.  Sa  cui- 
rasse, dont  le  travail  paraissait  précieux,  était 
fixée  par  des  agrafes  d'or,  et  un  large  collier 
de  même  métal  retombait  sur  sa  poitrine.  A 
ces  insignes,  les  officiers  qui  se  trouvaient  sur 
le  navire  avaient  reconnu  un  des  chefs  de  la 
garde  étrangère,  et  ce  n'était  pas  sans  jalou- 
sie qu'ils  contemplaient   ce  rival  privilégié. 
«  Par  l'aigle  de  la  quatorzième ,  murmuraient- 
ils  entre  eux,  ne  dirait-on  point  que  l'empire 
ne  nourrit  plus  de  soldats  !  Toutes  les  préfé- 
rences sont  pour  ces  sauvages!  Que  nous  sert 
d'avoir  conquis  le  monde  ,  si  nous  devons  cé- 
der le  pas  à  des  vaincus!  Voyez  comme  ce 
cavalier  est  jeune ,  et  déjà  il  a  obtenu  des  hon- 
neurs qui  combleraient  tous  les  vœux  d'un 
vétéran!  » 

Étrangers  à  cette  jalousie  des  gens  de  guerre, 
les  autres  voyageurs  paraissaient  n'éprouver 
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que  de  la  bienveillance  et  de  l'admiration  pour 
le  beau  jeune  homme  qui  continuait  à  fendre 
les  flots  du  Rhin,  sans  direction  fixe,  et  comme 
au  hasard.  Mais  l'homme  à  la  peau  d'ours, 
qui  jusque-là  était  resté  appuyé  contre  le  mât 
du  navire,  dans  une  immobilité  insouciante, 
s'était  redressé  tout  à  coup,  et  semblait  avoir 
grandi  d'un  demi -pied.    On  ne  distinguait 
qu'imparfaitement  sa  figure  mâle  et  rude , 
car  la  tète  de  l'ours  retombait  sur  le  haut  de 
son  visage,  et  une  barbe  épaisse  ^  de  couleur 
fauve,  en  masquait  le  bas;  mais  ses  jeux  gris 
brillaient  d'un  éclat  extraordinaire,  et  ses  bras 
nus,  croisés  sur  sa  poitrine,  montraient  de 
larges  muscles,   que  contractait  un  mouve- 
ment machinal.  Un  énorme  chien  noir,  cou- 
ché à  ses  pieds,  semblait  partager  son  émotion 
secrète,  et  le  regardait  fixement  comme  pour 
lui  en  demander  la  cause. 

Lui,  promenant  un  coup  d'ceil  rapide  sur 
ceux  qui  couvraient  le  pont  du  bâtiment, 
sourit  d'un  air  de  mépris  et  presque  de  haine; 
on  eût  dit  qu'il  s'indignait  de  les  voir  admi- 
rer le  nageur.  Cependant  il  parut  excepter  de 
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son  dédain  la  jeune  fille  et  son  père ,  soit  qu'il 
eût  deviné  que  c'étaient  des  personnes  d'une 
classe  supérieure ,  ou  que  les  sachant  pros- 
crits il  s'intéressât  davantage  à  leur  sort.  Il 
secoua  la  tête  en  les  regardant,  et  adoucissant 
un  peu  la  rudesse  de  ses  traits  :  «  Oui ,  mur- 
mura-t-il  d'un  ton  sourd  et  grondeur,  la 
souplesse  et  les  tours  gracieux  du  jeune  chat 
doivent  vous  plaire  à  vous,  car  vous  n'avez 
pas  encore  senti  ses  griffes.  » 

L'exilé ,  surpris ,  hésita  un  moment  avant 
de  répondre,  car  au  premier  coup  d'oeil  l'air 
farouche  de  cet  homme  lui  avait  inspiré  une 
sorte  de  répugnance.  Cependant  il  crut  dis- 
tinguer à  travers  cette  écorce  âpre  et  déplai- 
sante quelque  chose  de  franc  et  de  vigoureux 
qui  le  réconcilia  avec  cet  inconnu.  «  Mon 
ami ,  lui  répondit-il  alors ,  ce  n'est  pas  l'a- 
dresse ou  la  bonne  grâce  de  ce  cavalier  qui 
m'étonnent,  c'est  son  action  qui  me  frappe. 
Que  fait-il  là,  dans  cette  eau  glaciale,  lors- 
que le  souffle  seul  du  vent  suffit  presque  pour 
figer  le  sang  dans  nos  veines? 

—  «  Ce  qu'il  fait  !  répliqua  le  Sauvage,  c'est 
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un  Chérusque  qui  revient  des  contrées  du 
Midi,  et  qui  se  réjouit  de  revoir  le  Rhin.  » 
Puis  il  ajouta  ,  en  levant  les  épaules  :  «  Ne 
dirait-on  pas  que  ce  beau  fleuve  est  à  eux,  et 
qu'il  n'y  a  personne  qui  pût  le  leur  disputer! 

—  k  Tu  vois,  Phanie,  dit  le  proscrit  en  se 
tournant  vers  sa  compagne ,  qu'on  peut  ne 
pas  trouver  ces  lieux  si  horribles.  »  Puis , 
s'adressant  à  l'inconnu  :  «  Excuse  mon  igno- 
rance ,  reprit-il ,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
qu'un  Chérusque.  » 

L'homme  à  la  peau  d'ours  fît  entendre  une 
exclamation  rauque  et  gutturale,  puis  il  ré- 
pondit :  ((  Ce  sont  des  lâches  et  des  men- 
teurs! » 

Involontairement  le  voyageur  et  sa  fille 
reportèrent  les  yeux  sur  le  cavalier,  qui  pa- 
raissait ne  pas  songer  encore  à  regagner  le 
rivage.  Il  eût  été  difficile  d'imaginer  une  plus 
belle  figure.  Ses  traits,  grands,  hardis  et  fiers, 
semblaient  adoucis  par  la  grâce  de  son  sou- 
rire ;  il  avait  le  front  haut  et  large  du  lion  , 
et  le  regard  de  feu  de  l'aigle.  Une  forêt  de 
cheveux  blonds  retombait  jusque  sur  sa  cui- 
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rasse,  tandis  que,  contre  l'usage  de  cette 
époque ,  deux  légères  moustaches  ombra- 
geaient seules  le  bas  de  son  visage.  A  ses 
yeux,  d'un  bleu  foncé,  à  son  teint  encore 
blanc  malgré  le  soleil  du  midi ,  et  surtout  à 
sa  haute  taille  et  à  sa  stature  athlétique ,  on 
reconnaissait  un  enfant  du  Nord.  Cependant 
quelque  chose  dans  ses  manières  révélait  un 
homme  qui  avait  aussi  vécu  dans  des  contrées 
plus  douces  et  chez  des  peuples  plus  civilisés. 

Frappé  de  cet  extérieur  noble  et  imposant, 
le  vieillard  regarda  son  farouche  compagnon 
de  voyage  d'un  air  de  reproche  et  d'incrédu- 
lité ,  comme  s'il  l'accusait  d'avoir  calomnié 
le  Chérusque.  Le  Sauvage  lut  dans  sa  pensée 
et  sourit  amèrement;  puis  il  reprit  de  sa  voix 
rude  :  «  Il  est  vrai  que  nous  sommes  leurs 
ennemis,  et  que  la  haine  peut  aveugler;  mais 
regarde  ses  armes!  ne  sont-ce  pas  celles  d'un 
mercenaire ,  d'un  homme  qui  a  vendu  son 
sang  et  abjuré  sa  patrie?  » 

Cette  fois  l'exilé  tressaillit.  Le  reproche  était 
juste,  puisque  le  cavalier  portait  l'armure  des 
gardes  de  l'empereur;  mais  ce  qui  frappait 

i.  2 
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surtout  le  Marseillais,  c'était  qu'un  homme 
qui  paraissait  si  pauvre  et  si  grossier,  fît  un 
crime  à  ses  compatriotes  d'accepter  un  ser- 
vice honorable  et  avantageux.  «  Tu  es  bien 
sévère,  ami,  »  répliqua-t-il  d'une  voix  qui 
exprimait  toute  sa  surprise. 

Le  Sauvage  répliqua  froidement  :  «  Un 
homme  est  un  homme,  et  une  parole  une 
parole  :  fi  de  celui  qui  a  deux  visages  et  deux 
langues  !  » 

Malgré  le  ton  rauque  avec  lequel  parlait 
cet  étranger,  malgré  son  costume  barbare  et 
l'expression  rude  de  sa  physionomie ,  ses  pa- 
roles ne  laissaient  pas  que  de  porter  coup  ; 
car  il  semblait  qu'il  y  eût  en  lui  un  fonds  de 
droiture  et  un  instinct  de  sagacité.  11  se  re- 
tira au  pied  de  son  mât,  comme  un  homme 
qui  ne  veut  plus  revenir  sur  ce  qu'il  a  dit; 
et  rabaissant  encore  sur  ses  yeux  la  tète  de 
l'ours,  dont  la  dépouille  lui  servait  de  man- 
teau ,  il  parut  chercher  à  rester  désormais 
inaperçu.  Mais  quoiqu'il  gardât  le  silence, 
son  langage ,    encore   présent   à  l'esprit  du 
vieillard  et  de  sa  fille,  répandait  comme  un 
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nouveau  nuage  sur  leurs  traits  expressifs.  Il 
y  avait  donc  aussi  de  l'inimitié,  de  la  jalousie, 
des  fureurs  parmi  ces  hommes  que  la  nature 
avait  déjà  traités  si  cruellement!  Ce  n'était 
pas  assez  que  le  ciel  et  la  terre  leur  fussent  ri- 
goureux, il  fallait  qu'ils  se  haïssent,  qu'ils  se 
fissent  la  guerre  :  leur  caractère  semblait 
aussi  dur  que  leur  climat ,  leurs  passions 
aussi  sauvages  que  leur  pays.  «  Oh!  murmura 
Phanie,  en  penchant  sa  tête  sur  ïe  sein  de 
son  père,  quel  sort  va  être  le  nôtre?  Les 
tigres  d'Afrique  sont  moins  effrayans  que  ces 
hommes  du  Nord!  Où  sont  la  douceur,  la 
courtoisie ,  l'aimable  hospitalité  des  nations 
méridionales?  Il  y  a  peut-être  aussi  des  res- 
sentimens  là  ;  mais  ils  se  cachent  du  moins , 
ils  ne  blessent  pas  les  yeux,  ils  n'effraient  pas 
l'imagination!  Ici  la  haine  se  montre  à  décou- 
vert sans  honte  et  sans  remords  !  »  Et  elle 
répéta  en  frémissant  :  «  Oh  !  quel  sort  sera  le 
nôtre?  » 

Cependant  le  navire  était  arrivé  tout  près 
du  nageur.  Celui-ci  se  retourna ,  rendit  aux 
officiers  leur  salut,  s'inclina  de  nouveau  en 
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apercevant  une  femme,  mais  n'arrêta  ses  re- 
gards que  sur  un  seul  objet,  l'étranger  debout 
au  pied  du  mât.  11  lui  adressa  aussitôt  la  pa- 
role dans  une  langue  inconnue  aux  autres 
passagers;  et  son  geste,  son  accent,  le  jeu  de 
sa  physionomie,  étaient  si  expressifs,  qu'on 
comprenait  en  le  regardant  qu'il  croyait  avoir 
rencontré  un  compatriote. 

Mais  celui  auquel  il  s'adressait  ne  fît  aucun 
mouvement.  On  voyait  seulement  se  hérisser 
autour  de  ses  lèvres  le  poil  de  sa  barbe ,  et 
ses  larges  mains  se  contracter  convulsivement. 
«Chérusque,  répondit -il  enfin  d'une  voix 
sourde ,  et  dans  la  langue  des  voyageurs , 
comme  s'il  n'avait  pas  voulu  faire  connaître 
son  propre  dialecte,  garde  tes  questions  pour 
un  autre;  je  ne  suis  pas  de  ta  nation. 

—  ((  Quelle  implacable  fureur!  »  dit  la  jeune 
fille  à  voix  basse. 

—  «  Elle  est  sincère  au  moins,  répliqua  son 
père  avec  une  sorte  d'étonnement  et  d'ap- 
probation ;  il  ne  cherche  pas  à  tromper  son 
ennemi.  » 

Pour  le  cavalier ,  il  souriait.  «  Il  y  a  long- 
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temps,  reprit-il  avec  calme  et  d'un  air  pres- 
que joyeux,  que  j'ai  quitté  notre  Germanie, 
et  je  ne  songeais  plus  à  nos  vieilles  et  cor- 
diales haines  de  peuple  à  peuple,  et  de  voi- 
sins à  voisins.  Autant  de  pays,  autant  d'u- 
sages. Mais  ami,  puisque  tu  parais  retourner 
dans  ta  patrie,  ce  jour  de  bonheur  ne  peut-il 
pas  être  pour  nous  un  jour  de  trêve  ? 

—  «  Si  tu  le  désires,  repartit  gravement  le 
Sauvage ,  et  pourvu  que  cette  trêve  ne  soit 
pas  longue.  » 

Dans  ce  peu  de  mots,  prononcés  d'une  voix 
brève ,  il  y  avait  pourtant  un  mélange  de 
fierté  et  de  politesse ,  une  sorte  de  courtoisie 
guerrière  et  de  mâle  dignité  qui  rehaussait 
merveilleusement  cet  homme  du  Nord  jusque- 
là  si  simple  et  si  peu  brillant.  Le  nageur,  de 
son  côté ,  avec  sa  courtoisie  gracieuse  ,  sem- 
blait se  sentir  trop  grand  pour  s'offenser  d'une 
parole  de  haine,  et  il  restait  calme  comme  le 
pin  des  montagnes  que  la  tempête  seule  a  le 
pouvoir  d'ébranler.  A  tout  prendre ,  les  deux 
adversaires  ne  paraissaient  pas  indignes  l'un 
de  l'autre,  et  deux  rois  n'eussent  pas  montré 
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plus  de  confiance  et  de  hauteur  en  même 
temps. 

«  Peux -tu  m'apprendre  des  nouvelles  de 
mon  pays?  demanda  le  Chérusque  après  une 
longue  pause.  Je  suis  de  la  tribu  de  Sol- 
ling. 

—  «  Je  le  sais,  repartit  froidement  l'homme 
à  la  peau  d'ours.  Tu  es  Hermann ,  fils  de  Si- 
gimer.  » 

Quand  le  nageur  vit  qu'il  était  si  bien 
connu  de  cet  étranger,  il  prit  un  air  plus  fier 
et  presque  impérieux ,  comme  s'il  eût  cru 
devoir  à  son  rang  et  au  nom  de  sa  famille  ce 
dont  il  se  souciait  peu  pour  lui-même.  «  Le 
chef  de  notre  sang  est-il  en  bonne  santé?  » 
reprit -il  ensuite  avec  un  peu  de  contrainte, 
et  comme  si  une  sorte  de  décorum  sauvage 
l'eût  forcé  à  commencer  malgré  lui  par  cette 
question. 

«  Inguiomer  est  venu  à  la  rencontre  de  son 
neveu  jusque  chez  les  Ubiens  »  ;  telle  fut  la 
courte  et  froide  réponse  de  l'inconnu. 

«  Bien!  s'écria  Hermann  d'un  air  satisfait, 
et et  ses  fils? 
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—  {(  Vivans  tous  deux. 

—  «  Et.  r. . .  et  Ségeste ,  et  JEgimer ,  mes 
nobles  cousins? 

—  «  Vivans 

—  «Et »  Ici  la  voix  du   Chérusque 

baissa,  comme  s'il  avait  demandé  une  chose 
dont  un  guerrier  n'aurait  pas  dû  s'occuper 
encore.  «  Et  ma  mère?  » 

L'homme  à  la  peau  d'ours  tressaillit, 
comme  si  l'on  venait  de  rouvrir  dans  son 
flanc  une  ancienne  blessure.  Cependant  il 
sembla  que  sa  voix  était  plus  douce  et  son 
regard  moins  féroce,  quand  il  répondit  : 
((  C'est  encore  l'honneur  et  l'orgueil  de  la 
forêt.  » 

Cette  fois  Hermann  poussa  un  cri  de  joie 
qui  ébranla  les  rochers  du  rivage.  11  détacha 
ensuite  un  de  ses  bracelets  d'or,  et,  s'appro- 
chant  du  navire  :  «  Ami,  dit-il,  accepte  cette 
légère  marque  du  plaisir  que  tu  m'as  fait,  et 
si  tu  passes  chez  les  Chérusques,  souviens-toi 
que  tu  as  un  hôte.  » 

Le  sauvage  fit  un  pas  en  arrière ,  et  rejeta 
sa  peau  d'ours  qui  lui  couvrait  le   haut  du 
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visage.  On  vit  alors  qu'il  avait  la  tête  rasée,  à 
l'exception  d'une  touffe  épaisse,  mais  courte, 
de  cheveux,  qui  formait  comme  une  aigrette 
au  sommet  du  crâne.  Son  regard  disait  qu'en 
montrant  cet  insigne  de  sa  nation ,  il  avait 
répondu  à  l'offre  du  Chérusque.  Cependant  il 
ajouta,  mais  à  voix  basse  :  «  Moi  aussi,  Her- 
mann ,  j'ai  un  nom ,  et  je  ne  puis  enchaîner 
ma  main. 

—  «  Eh  bien  !  noble  Cauque ,  repartit  le 
cavalier  en  le  saluant  avec  une  grâce  infinie, 
nous  offrirons  cet  or  au  dieu  du  Rhin ,  afin 
qu'il  donne  à  toi  et  à  moi  un  heureux  re- 
tour. » 

En  parlant  ainsi,  il  lança  le  bracelet  au  mi- 
lieu du  fleuve. 

«  Nous  nous  reverrons,  Hermann  »,  dit  le 
Cauque  en  étendant  la  main  pour  lui  dire 
adieu. 

—  «Je  le  désire,  répliqua  le  Chérusque, 
pourvu  que  ce  soit  comme  aujourd'hui,  l'é- 
pée  dans  le  fourreau.  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  retira  à  lui  les 
rênes  de  son  coursier.  Le  noble  animal  s'ar- 
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rêta,  et  se  trouva  bientôt  en  arrière  du  na- 
vire. Quelque  temps  encore  on  vit  le  cavalier 
et  le  cheval  fendre  les  flots  du  Rhin,  puis  un 
détour  du  fleuve  les  déroba  aux  regards  des 
voyageurs. 


CHAPITRE   II. 


filjommf  à  la  peau  d'ours. 


L'apparition  du  jeune  Chérusque  semblait 
avoir  animé  un  moment  le  paysage  désert  que 
traversait  le  navire.  Quand  on  l'eut  perdu  de 
vue ,  rien  ne  sembla  plus  devoir  attirer  les 
regards  des  navigateurs.  Les  deux  rives  pré- 
sentaient l'image  d'une  forêt  vierge  dont  les 
troncs  moussus  commençaient  à  se  parer  de 
quelque  verdure  ;  mais  la  saison  n'était  pas 
encore    assez    avancée  pour  que    ces    vieux 
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arbres  déployassent  leur  puissante  végétation. 
C'était  donc  un  spectacle  froid  et  monotone , 
qui  n'arrachait  point  l'esprit  à  ses  pensées  ni 
le  cœur  à  ses  souvenirs. 

La  plupart  de  ceux  que  portait  le  bâtiment 
étaient  retombés  dans  le  silence;  le  Cauque 
avait  repris  son  attitude  et  son  immobilité; 
le  proscrit,  les  bras  croisés  et  la  tête  penchée, 
semblait  se  livrer  à  une  vague  rêverie;  il  n'y 
avait  que  les  officiers ,  réunis  sous  le  pavillon , 
qui  parlassent  entre  eux  du  jeune  nageur.  Us 
avaient  remarqué  l'aigle  impériale  qui  for- 
mait le  cimier  de  son  casque,  et  qui  attestait 
le  rang  de  chevalerie.  C'était  pour  eux  un 
sujet  de  jalousie ,  et  ils  laissaient  éclater  leur 
mécontentement  des  faveurs  prodiguées  aux 
chefs  des  troupes  auxiliaires.  Pensive  et 
muette,  la  fille  de  l'exilé  prêtait  une  oreille 
distraite  à  leurs  propos.  Elle  aussi  songeait  à 
ce  cavalier  inconnu,  mais  c'était  pour  se  rap- 
peler, avec  un  étonnement  mêlé  de  quelque 
admiration,  combien  il  ressemblait  peu  à 
l'idée  qu'elle  s'était  faite  des  sauvages  habitans 
de  ces  régions  glacées.  Rien  de  ce  qu'elle  avait 
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vu  jusque-là  ne  pouvait  lui  être  compare, 
car  si  l'opulente  Marseille,  rivale  de  l'Italie  et 
de  la  Grèce,  était  riche  de  tous  les  trésors  des 
arts  et  de  toutes  les  lumières  de  la  science , 
elle   ne  connaissait    point    encore   ces   idées 
d'honneur  chevaleresque  qui  caractérisaient 
les  nations  guerrières  du  Nord,  et  qui  jetaient 
une  teinte  si  romantique  sur  la  vie  mobile  et 
aventurière  de  leurs  enfans.  Hermann,  fier  et 
dédaigneux  envers  son  ennemi,  et  lui  adres- 
sant des  paroles  de  mépris  ,  de  haine  et  d'in- 
jure ,  aurait  fait  peu  d'impression  sur  la  jeune 
fille;  mais  ce  qui  était  nouveau  pour  elle , 
c'était  cette  généreuse  courtoisie ,  cette  noble 
confiance,  ce  langage  modeste,  à  côté  d'une 
animosité  nationale  et  d'un  courage  qui  écla- 
tait dans  tous  les  traits  du  guerrier.  Elle  sentit 
que  cela  était  noble,  malgré  l'étrangeté  qu'elle 
y  trouvait;  et,  quoiqu'elle  ne  pût  saisir  tout  le 
sens  de  cette  énigme ,  elle  voyait  bien  qu'il  y 
avait  là  quelque  chose  de  grand,  de  fort  et 
d'élevé,  qui  commandait  l'estime,  l'éloge,  le 
respect  même.  Aussi  tremblait-elle  déjà  moins 
en  pensant  aux  peuples  sauvages  parmi  les- 
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quels  elle  allait  être  reléguée,  et,  quoique 
sombres  encore ,  les  rives  du  Rhin  ne  lui  pa- 
raissaient plus  aussi  effrayantes. 

Bientôt  une  nouvelle  scène  vint  frapper 
l'attention  des  voyageurs.  C'était  au  moment 
où  l'on  perdait  de  vue  les  sommets  des  Sept- 
Montagnes.  Le  lit  du  fleuve  s'élargissait,  et 
ses  bords  semblaient  s'aplanir.  Tout  à  coup, 
en  tournant  à  gauche,  l'on  découvrit  une 
éclaircie  dans  la  forêt ,  et  dans  cette  éclaircie 
une  ville  bâtie  à  l'italienne,  neuve,  blanche, 
brillante,  telle,  en  un  mot,  que  si  quelque 
prodige  l'eût  fait  sortir  de  terre  en  un  jour. 
Les  portes ,  dont  on  distinguait  deux ,  étaient 
d'architecture  grecque,  décorées  de  colonnes 
et  de  statues,  et  ces  portes  n'aboutissaient 
qu'à  des  sentiers  tracés  sur  la  bruyère,  qui  se 
perdaient  bientôt  dans  la  profondeur  des  bois. 
Les  maisons  paraissaient  nombreuses,  et  l'on 
ne  voyait  personne  aller  ou  venir,  à  l'excep- 
tion des  sentinelles  placées  sur  les  remparts. 
Sans  ces  remparts  on  eût  dit  quelqu'une  de 
ces  villes  enchantées  des  contes  orientaux,  où 
un  pouvoir  magique  n'avait  rien  laissé  de  vi- 
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vant.  Mais  cette  vue  ne  causait  aux  voyageurs 
qu'une  légère  surprise,  car  ce  n'était  pas  la 
première  cité  ainsi  improvisée  qu'ils  eussent 
aperçue  le  long  du  Rhin.  Il  y  en  avait  plu- 
sieurs autres  qui  s'étaient  élevées  de  même  à 
la  voix  des  gouverneurs  de  cette  frontière, 
grandes  et  magnifiques  dès  leur  naissance, 
mais  solitaires  et  comme  perdues  au  milieu 
de  la  barbarie  qui  les  entourait  encore.  L'Em- 
pire semblait  avoir  jeté  ces  merveilleuses  créa- 
tions sur  ses  dernières  limites  pour  y  fixer,  à 
force  de  bras  et  de  travail ,  de  soldats  et  d'es- 
claves, les  fruits  d'un  ordre  social  étranger, 
et  pour  contraindre  à  mûrir  avant  le  temps 
des  populations  jeunes  et  incultes. 

Les  obstacles  que  la  nature  opposait  à  ce 
dessein  gigantesque ,  se  révélaient  d'eux- 
mêmes  quand  on  examinait  ces  villes  d'un 
jour,  désertes  avant  d'avoir  fleuri,  livrées 
à  quelques  colons  militaires  sans  industrie 
comme  sans  opulence,  et  entourées  de  bruyè- 
res et  de  bois  au  lieu  de  champs  et  de  jardins. 
Mais,  au  premier  coup  d'oeil,  on  pouvait 
prendre  le  change  sur  le  vide  de  cette  civili- 
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sation  factice  et  servile,  car  la  grandeur  de 
cet  ouvrage  vraiment  royal  était  faite  pour 
frapper  l'imagination;  aussi  l'exilé,  issu  d'une 
race  d'hommes  éminemment  sensible  à  tout 
ce  qui  est  beau ,  poussa-t-il  un  cri  d'admira- 
tion à  la  vue  du  spectacle  qui  se  déployait 
ainsi  tout  à  coup  devant  lui.  «  Ah!  dit-il  en 
soupirant,  pour  ces  sauvages,  du  moins,  tout 
ne  sera  pas  malheur  dans  la  perte  de  leur  li- 
berté. Regarde,  Phanie,  n'aurais-tu  pas  cru 
revoir  quelqu'une  de  nos  villes  de  Provence?» 
Ces  mots  semblèrent  tirer  de  son  apathie 
le  Cauque  à  la  peau  d'ours,  k  Étranger,  dit-il 
avec  un  regard  sombre,  tandis  qu'un  sourire 
dédaigneux  errait  sur  ses  lèvres ,  si  je  trans- 
portais sur  ces  montagnes  neigeuses  la  douce 
vigne  de  ton  pays,  penses-tu  que  ses  fruits  n'y 
deviendraient  pas  amers?  Vous  voulez  nous 
apporter  vos  lois,  vos  usages,  votre  manière 
de  voir;  apportez-nous  donc  auparavant  votre 
ciel  et  votre  terre  !  Mais  la  nature  est  plus  forte 
que  les  hommes. 

—  «  Et  pensez- vous  tous  ainsi!  »  s'écria  le 
vieillard  dont  l'œil  devint  tout  à  coup  étin- 
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celant,  car  son  âme  généreuse  sympathisait 
avec  l'énergie  de  cet  enfant  de  la  nature. 

—  «  Il  n'y  a  pas  un  Cauque,  repartit  le 
sauvage,  pas  un  des  guerriers  qui  adorent 
avec  nous  le  char  mystérieux  de  la  terre,  qui 
voulût  jamais  abjurer  les  usages  de  ses  aïeux. 
Bâtissez  vos  prisons  de  pierre,  nous  n'y  re- 
poserons pas  notre  tête;  construisez  des  ponts 
sur  les  fleuves,  et  nous  continuerons  à  les 
passer  à  la  nage.  Jamais  nous  ne  vous  avons 
proposé  de  renoncer  à  votre  pays,  laissez- 
nous  donc  être  du  nôtre  ! 

—  «  O  ma  patrie ,  murmura  tristement  le 
proscrit,  l'avenir  de  ces  barbares  est  grand, 
et  toi  tu  n'en  as  plus  ! 

—  «  Tu  n'es  donc  pas  de  leur  nation?  »  de- 
manda le  Germain  avec  une  expression  de 
bienveillance  et  d'intérêt,  tandis  que  sa  main, 
étendue  en  avant,  désignait  les  soldats. 

—  « INon,  répondit  le  vieillard;  »  et  l'expres- 
sion d'un  noble  orgueil  se  répandit  sur  sa 
figure  lorsqu'il  ajouta  :  «  Je  suis  de  cette  ville 
grecque  qui  apporta  jadis  les  arts  et  le  com- 
merce dans  la  Gaule.  Mes  pères  étaient  séna- 
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leurs  de  Marseille,  et  moi-même  j'ai  porté 
ce  titre,  quoique  ce  ne  soit  plus  qu'un  vain 
mot.  » 

Le  sauvage  garda  le  silence,  mais  il  était 
facile  de  voir  que  cette  réponse  avait  grandi 
l'exilé  à  ses  yeux.  Il  le  regardait  avec  une 
attention  particulière,  comme  s'il  eût  cherché 
à  démêler  dans  ses  traits ,  et  dans  ceux  de  sa 
fille ,  le  caractère  spécial  de  cette  brillante  et 
ingénieuse  race  hellénique  si  favorisée  de  la 
nature,  et  autrefois  de  la  fortune.  La  curio- 
sité naïve  qui  se  peignait  dans  ses  regards 
avait  cependant  quelque  chose  de  si  doux  et 
de  si  respectueux,  que  la  jeune  fille  elle-même 
n'en  fut  pas  intimidée.  Quand  il  eut  achevé 
son  examen,  qui  sans  doute  avait  été  favo- 
rable aux  proscrits,  il  dit  avec  une  sorte 
d'emphase  :  «  Je  suis  Mallorix ,  fils  d'Ethel- 
gard.  »  Puis  il  tendit  la  main  au  Mar- 
seillais. 

Le  vieillard  comprit  que  c'était  là  un  té- 
moignage d'estime  et  de  bienveillance,  car  il 
savait  que,  dans  les  temps  d'héroïsme  et  de 
simplicité,  les  hommes  de  son  pays  avaient 
i.  3 
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aussi  gardé  le  secret  de  leurs  noms  pour  ceux 
qu'ils  jugeaient  dignes  de  leur  amitié.  Il  fut 
sensible  à  l'honneur  que  voulait  lui  faire  le 
sauvage,  et  pressant  la  main  rude  qu'il  lui 
présentait,  il  dit  à  son  tour  :  «  Je  me  nomme 
Androcare  l'Héraclide.  » 

Mallorix  inclina  la  tète  avec  une  politesse 
solennelle,  puis  il  reprit  gravement  :  a  Des- 
cendras-tu le  Rhin  jusqu'aux  lacs  où  ma  na- 
tion demeure?  » 

À  cette  question  inattendue,  l'exilé  tres- 
saillit; il  était  homme,  et  ce  n'était  pas  sans 
effort  qu'il  étouffait  la  plus  puissante  des  dou- 
leurs humaines.  «  Je  ne  sais  pas,  répondit-il 
en  rassemblant  toute  sa  fermeté;  je  ne  suis 
pas  libre.  » 

Une  exclamation  inarticulée  s'échappa  des 
lèvres  du  Cauque,  tandis  qu'une  expression 
profonde  de  pitié  passait  dans  ses  yeux.  Res- 
pectant le  malheur  du  proscrit,  il  ne  l'inter- 
rogea pas  davantage,  mais  il  y  avait  quelque 
chose  dans  son  regard  qui  disait  :  Je  te 
plains. 

Cette  naïve  compassion  d'un  sauvage  ton  - 
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clia  le  cœur  du  vieillard.  Une  larme  roula  sous 
sa  paupière,  et  il  sentit  sa  poitrine  soulagée  ; 
il  y  avait  si  long-temps  qu'il  n'avait  trouve' 
parmi  les  hommes  que  l'indifférence,  le  blâme 
ou  une  pitié  méprisante,  plus  cruelle  mille 
fois  que  l'outrage!  «  Ecoute,  ami,  dit-il  au 
Germain ,  il  n'est  pas  permis  dans  l'Empire 
de  croire  h  une  autre  loi  qu'à  la  volonté  du 
prince  :  voilà  pourquoi  je  soujjfre. 

—  «  Mais  cette  enfant,  qu'a-t-elle  fait?» 
demanda  Mallorix  en  fixant  sur  Phanie  ses 
regards  pleins  de  compassion. 

—  «  Elle  n'est  pas  condamnée ,  reprit  le 
père  avec  un  sentiment  profond  d'amour  et 

d'orgueil;  elle  s'est  exilée  pour  me  suivre 

pour  partager  le  misérable  asile  que  le  gou- 
verneur de  ces  provinces  doit  assigner  à  ma 
vieillesse. 

—  u  Oh  !  dit  le  Gauque  avec  un  geste  d'ap- 
probation ,  elle  agit  en  noble  jeune  fille  :  bon 
sang  ne  peut  mentir.  » 

Phanie  baissa  les  yeux  en  rougissant  ;  elle 
était  surprise  de  la  douceur  qu'elle  trouvait 
dans  ce  simple    éloge   d'un    sauvage ,    d'un 
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homme  dont  la  figure  rude  et  le  costume 
grossier  semblaient  ne  pouvoir  inspirer  que 
de  l'aversion  ou  de  la  terreur. 

Pendant  ce  dialogue,  l'équipage  du  navire 
avait  découvert  vis-à-vis  de  la  ville  neuve 
une  barrière  inattendue,  qui  menaçait  de  lui 
fermer  le  passage  :  ce  n'était  rien  moins  qu'un 
pont  de  bois  jeté  en  travers  du  Rhin  ;  il  n'é- 
tait pas  achevé,  mais  le  lit  du  fleuve  était 
déjà  couvert  de  bateaux  et  de  travailleurs. 
L'on  voyait  sur  ses  bords  des  chariots  qui 
traînaient  de  grandes  poutres,  et  des  ouvriers 
occupés  à  équarrir  des  troncs  d'arbres  ;  des 
milliers  d'hommes  à  demi-nus,  entassés  dans 
des  bateaux,  travaillaient  sans  relâche  à  en- 
foncer les  pilotis,  à  les  rattacher  l'un  à  l'au- 
tre ,  à  les  fixer  solidement;  des  soldats  armés 
de  toutes  pièces  les  surveillaient,  et  frappaient 
du  bois  de  leurs  piques  les  plus  paresseux  ou 
les  plus  faibles.  L'ouvrage  s'exécutait  avec 
une  rapidité  qui  tenait  de  l'enchantement,  et 
ce  nouvel  effort  du  génie  humain  ,  pour 
dompter  une  nature  vierge,  eût  sans  doute 
offert  aux  voyageurs   un   spectacle  du   plus 
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çrand  intérêt,  s'il  n'eût  été  un  fâcheux  ob- 
stacle à  leur  navigation. 

Une  courte  délibération  lit  reconnaître  aux 
officiers  qui  commandaient  le  bâtiment,  qu'il 
ne  fallait  plus  songer  à  continuer  le  voyage, 
car  les  barques  des  travailleurs  formaient  en 
travers  du  fleuve  une  ligne  non  interrompue, 
et  quand  même  les  soldats  qui  surveillaient 
l'ouvrage  auraient  permis  qu'une  seule  na- 
celle se  dérangeât  pour  laisser  passer  le  navire; 
la  charpente  du  pont  était  déjà  trop  avancée 
pour  que  l'on  pût  profiter  d'une  telle  faveur. 
On  fit  donc  arrêter  les  rameurs,  et  le  bâti- 
ment se  laissant  entraîner  au  cours  de  l'eau , 
se  rapprocha  de  la  rive  pour  chercher  un  en- 
droit favorable  au  débarquement.  Le  Rhin 
formait  là  un  coude  vers  la  gauche,  et,  au 
fond  de  ce  coude ,  il  baignait  la  nouvelle 
ville,  qui  maintenant  encore  conserve  sur  le 
même  emplacement  son  ancien  nom  de  Bona, 
légèrement  défiguré  ,  mais  toujours  recon- 
naissable  dans  celui  de  Bonn.  Le  lit  de  la 
rivière  étant  moins  régulier  et  moins  bien 
connu  alors  que  dans  les  temps  modernes,  le 
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bâtiment  ne  se  dirigeait  qu'avec  précaution 
vers  le  rivage.  On  jeta  l'ancre  près  du  bord, 
a  une  petite  demi-lieue  au-dessus  de  la  ville, 
afin  de  ne  point  s'engager  parmi  les  bateaux 
des  travailleurs,  et  plusieurs  marins  descen- 
dirent à  terre  pour  amarrer  le  navire  et  pour 
établir  un  pont  de  planches  ,  tandis  que  le 
capitaine  prévenait  les  passagers  de  se  pré- 
parer au  débarquement,  puisqu'il  ri  y  avait 
aucune  apparence  que  l'on  pût.  aller  plus  loin. 
Quelques  uns  des  soldats  murmurèrent.  Le 
Marseillais  et  sa  fille  reçurent  la  nouvelle  avec 
indifférence.  Qu'importait  à  des  exilés  par 
quelle  route  on  les  conduisait  loin  de  la  pa- 
trie !  Pour  le  Cauque ,  il  dit  froidement  : 
«  C'est  bon. 

—  «  Tu  m'as  payé  ton  passage  jusqu'à 
Cologne,  reprit  le  marin  en  tirant  de  sa  cein- 
ture une  grosse  bourse  de  cuir;  il  faut  que  je 
te  rende  une  partie  de  ton  argent.  » 

Le  sauvage  se  mit  à  rire.  «  Je  crois,  dit-il, 
que  tu  me  prends  pour  un  marchand  ména- 
pien  qui  revient  de  conduire  ses  oies  en  Italie. 
Garde  le  prix  de  mon  passage  ;  le  (ils  de  mon 
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père   ne  reprend  jamais  ce  que  sa  main   a 
donné. 

—  «  Par  les  dieux!  s'écria  le  capitaine  en 
reculant  d'un  pas,  celui-ci  ne  connaît  pas 
encore  la  valeur  de  notre  argent.  Dites-moi 
donc,  camarade,  c'est  sans  doute  la  première 
fois  que  vous  avez  mis  le  cap  sur  un  pays  ci- 
vilisé ,  et  vous  avez  l'air  de  retourner  chez 
vous  à  force  de  rames?  Avez-vous  été  bien 
loin  au  midi? 

—  «  Demande-le  aux  Cattes  quand  tu  re- 
passeras devant  le  Mein,  répliqua  le  Gauque 
en  secouant  la  tête  avec  fierté;  demande-leur 
si  la  vengeance  des  hommes  du  nord  peut 
les  atteindre  dans  leurs  montagnes. 

— ■  «  Un  véritable  Germain  !  murmura 
l'officier  en  remettant  sa  bourse  dans  sa  cein- 
ture. Ecoute,  frère,  pour  prix  de  ton  argent 
je  te  donnerai  un  avis.  Tâche  de  trouver  un 
autre  navire  au-delà  du  pont,  si  tu  as  quelque 
querelle  avec  les  peuplades  de  l'ouest,  car  il 
te  serait  dangereux  d'aller  par  terre.  Ces  en- 
fans  de  Teutsch  sont  vindicatifs  comme  une 
troupe  de  guêpes,  et  ils  font  a  peu  près  ce 
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qu'ils  veulent  sur  cette  frontière,  depuis  que 
nous  avons  un  gouverneur  jurisconsulte  qui 
emploie  davantage  la  parole  que  lépée.  Leurs 
cavaliers  se  répandent  librement  en  deçà  des 
limites,  et,  amis  ou  ennemis,  libres  ou  tri- 
butaires ,  ils  couvrent  maintenant  les  deux 
bords  du  fleuve  jusqu'aux  lacs  des  Frisons. 
Regarde,  voilà  de  leurs  coureurs  qui  galo- 
pent vers  la  ville.  « 

L'œil  du  sauvage  avait  depuis  long-temps 
distingué  ceux  dont  parlait  le  marin.  Il  ré- 
pliqua froidement  :  «  Ce  sont  des  jeunes  Ché- 
rusques  qui  ont  aperçu  Hermann ,  et  qui  vont 
avertir  Inguiomer.  Ne  vois-tu  pas  comme  la 
crinière  de  leurs  chevaux  est  tressée  avec 
soin  et  nouée  avec  des  courroies  d'écarlate , 
en  signe  de  réjouissance?  Pour  moi,  je  trou- 
verai à  Cologne  la  garde  batave ,  et  alors  je 
ne  serai  plus  sans  amis.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  derniers  mots , 
auxquels  son  accent  rude  et  guttural  semblait 
donner  une  force  particulière ,  il  reprit  un 
air  froid ,  tranquille  et  presque  hautain.  Le 
capitaine  s'éloigna,   rappelé  au  gaillard  par 
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les  cris  du  pilote.  La  circonstance  imprévue 
qui  obligeait  à  jeter  l'ancre  et  à  songer  au 
débarquement,  avait  répandu  à  bord  du  .na- 
vire un  peu  de  tumulte  et  de  confusion, 
Chacun  faisait  ses  préparatifs;  l'on  apportait 
le  bagage  sur  le  pont  ;  les  marins  et  quelques 
esclaves  se  partageaient  les  fardeaux;  les  sol- 
dats se  réunissaient  autour  de  leurs  officiers. 
Au  milieu  de  cette  agitation  et  de  ce  désordre, 
parut  un  détachement  de  la  garnison  de  la 
ville,  qui  venait  reconnaître  le  bâtiment.  Une 
partie  resta  sur  le  rivage;  mais  le  chef,  avec 
quelques  hommes,  monta  sur  le  tillac,  et  la 
fille  de  l'exilé  entendit  dire  autour  d'elle  que 
c'étaient  là  des  archers  marseillais. 

L'uniforme  de  ce  corps  ne  ressemblait  point 
à  celui  des  soldats  qui  se  trouvaient  déjà  sur 
le  navire.  Une  toque  légère  de  drap  rouge,  à 
peine  soutenue  par  un  cercle  d'acier,  des 
pourpoints  d'étoffe  brune ,  dont  l'épaisseur 
semblait  défier  les  atteintes  du  fer,  des  pan- 
talons étroits  qui  ne  retombaient  guère  au- 
dessous  du  mollet,  et  des  brodequins  de  spar- 
terie,  composaient  leur  costume.  Leurs  armes 


4$  l'homm 

étaient  de  grands  arcs,  des  demi-piques  el 
des  sabres  recourbes.  Au  teint  basané  de  la 
plupart  de  ces  hommes,  l'on  voyait  que  c'é- 
tait une  milice  mercenaire  que  l'opulente 
Marseille  recrutait  en  partie  dans  les  îles  Ba- 
léares et  en  partie  sur  la  cote  d'Afrique,  pour 
compléter  à  vil  prix  le  contingent  qu'elle  était 
obligée  de  fournir  aux  armées  impériales  ; 
mais  les  officiers  étaient  Provençaux  et  tirés 
des  familles  patriciennes. 

C'est  surtout  aux  regards  moqueurs  de  ses 
compatriotes  que  l'homme  déclin  voudrait 
pouvoir  dérober  le  spectacle  de  sa  disgrâce. 
Le  proscrit  l'éprouva  lorsque  quelques  uns 
des  soldats  qui  venaient  de  monter  sur  le  na- 
vire parurent  le  reconnaître.  A  des  ennemis 
qui  l'eussent  outragé-  il  eût  pu  opposer  son 
courage  et  sa  conscience  ;  mais  ces  hommes 
obscurs,  qui  le  regardaient  avec  une  curio- 
sité froide,  et  qui  murmuraient  son  nom  avec 
l'accent  de  la  surprise,  l'accablaient  de  leur 
attention  importune.  L'énergie  de  son  âme 
et  le  stoïcisme  de  sa  philosophie,  qui  l'avaient 
protégé  contre  des  blessures  plus  profondes, 
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ne  lui  donnaient  aueune  sauve-garde  contre 
l'aiguillon  cuisant  de  ces  insectes  qui  venaient 
bourdonner  autour  de  lui;  et  quand  il  les  en- 
tendait dire  :  «  Le  voilà;  c'est  Androcare  qui 
était  prince  du  sénat  de  la  ville  »,  il  s'affais- 
sait sous  le  poids  de  ces  paroles  d'indifférence 
jetées  sur  lui  comme  sur  un  mort  qui  ne  peut 
plus  se  relever. 

A  ces  premiers  tourmens  succéda  un  coup 
plus  terrible.  Le  commandant  des  archers 
venait  de  mettre  le  pied  sur  le  tillac ,  et  on 
lui  lisait  la  liste  des  passagers.  Au  nom  d' An- 
drocare, il  poussa  un  éclat  de  rire  moqueur; 
puis,  prenant  lui-môme  la  liste,  il  lut  d'une 
voix  saccadée  :  «  Exilé remis  à  la  disposi- 
tion du  procureur  général pour  être  re- 
légué sur  quelque  point  de  la  frontière.  » 
Puis  il  perça  le  groupe  d'officiers  qui  l'en- 
touraient, et,  sous  sa  toque  rouge  ombragée 
de  plumes  noires,  sous  sa  cotte  brune  dont 
les  broderies  d'or  brillaient  comme  les  étoiles 
sur  le  manteau  de  la  nuit,  le  malheureux 
vieillard  reconnut  la  haute  taille,  la  figure 
pâle,  les  lèvres  minces,  l'œil  fauve  et  perçant 
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d'un  jeune  débauché  de  grande  famille  ,  qu'il 
avait  été  contraint  d'expulser  de  Marseille.  Il 
le  retrouvait  puissant,  honoré,  revêtu  du  grade 
de  tribun;  et  lui  n'était  plus  qu'un  captif, 
exposé  maintenant  à  toute  la  haine  du  cou- 
pable qu'il  avait  justement  châtié  aux  jours 
de  son  pouvoir. 

«  Pourquoi  avez-vous  pâli,  mon  père?  lui 
demanda  d'une  voix  inquiète  la  jeune  fille  , 
qui  n'avait  pas  levé  les  yeux  sur  l'officier. 
N'est-ce  pas  à  cause  de  votre  dévouement  aux 
intérêts  de  Marseille  que  vous  êtes  banni  ? 
des  Marseillais  sauront  vous  plaindre.  » 

L'Héraclide  n'eut  pas  la  force  de  répondre. 

«  N'est-ce  pas  un  grand  bonheur,  poursui- 
vit-elle avec  sa  simplicité  virginale,  d'avoir 
rencontré  -ici  des  compatriotes ,  au  lieu  d'é- 
trangers, de  barbares  peut-être?....  » 

Elle  s'interrompit  à  ce  mot,  car  elle  crut 
voir  que  le  Cauque  la  regardait,  et  qu'il  y 
avait  de  l'amertume  dans  le  sourire  de  cet 
homme  des  bois.  Pour  son  père,  il  détour- 
nait la  tête ,  de  peur  de  laisser  voir  combien  il 
souffrait. 
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Le  tribun  s'était  placé  vis-à-vis  d'eux  ,  et 
d'un  œil  où  brillait  la  joie  de  la  vengeance,  il 
semblait  se  rassasier  à  loisir  des  angoisses  de 
sa  victime.  «  Il  paraît,  murmura-t-il  enfin 
d'un  ton  railleur,  que  votre  seigneurie  ne  me 

reconnaît  pas? Je  suis  ce  jeune  fou,  cet 

insolent,  ce  coupable  si  souvent  et  si  pater- 
nellement réprimandé  par  votre  sagesse 

votre  voisin  Théodore.  » 

Pareil  au  lion  qui  se  redresse  encore  mena- 
çant derrière  les  barreaux  de  sa  cage ,  le  pri- 
sonnier releva  la  tête,  et  regarda  en  face  celui 
qui  le  provoquait  si  cruellement.  Phanie,  au 
contraire,  pâlit,  et  couvrit  sa  figure  de  ses 
mains.  Elle  comprenait  de  quel  nouveau  mal- 
heur elle  étoit  menacée. 

«  Je  commande  à  Bonn ,  reprit  l'officier 
avec  un  mouvement  d'orgueil  qui  semblait 
rehausser  sa  grande  taille.  Vous  y  serez  mon 
hôte,  seigneur  Androcare. 

—  «  Si  telle  est  la  volonté  du  gouverneur, 
répliqua  le  proscrit  avec  fermeté,  je  saurai  me 
soumettre. 

—  «  Oh  !  le  gouverneur!  il  est  loin;  et  en 
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attendant  ses  ordres Mais,  par  les  dieux  ! 

votre  Phanie  me  paraît  encore  plus  belle 
qu'autrefois;  ce  n'était  qu'un  enfant,  et  main- 
tenant c'est  une  nymphe.  Comptez  sur  ma 
protection,  mon  cher  ami.  » 

lie  misérable  avait  su  faire  vibrer  la  corde 
la  plus  douloureuse  du  cœur  d'un  père.  An- 
drocare,  épouvanté,  sentit  le  sang  se  glacer 
dans  ses  veines.  «  Oh!  que  n'est-ce  plutôt  un 
sauvage!  murmura-t-il  en  frémissant;  il  y  a 
du  moins  de  la  compassion  chez  ces  hommes 
grossiers.  » 

Comme  il  prononçait  ces  mots ,  il  remar- 
qua que  Mallorix  étendait,  sa  large  main  vers 
le  nord.  Il  la  suivit  des  yeux ,  et  aperçut  au 
loin  un  navire  qui  remontait  le  fleuve  :  des 
banderoles  de  pourpre,  déployées  au  sommet 
de  ses  mâts ,  annonçaient  la  galère  du  gou- 
verneur. 

«  Oh!  s'écria-t-il  en  se  levant  à  demi  dans 
un  transport  de  joie  et  d'espérance,  il  est  là! 
il  est  là!  mille  pièces  d'or  à  celui  qui  l'aver- 
tira de  notre  arrivée  !  » 

Le  Cauque  fronça  le  sourcil,  et  se  renfonça 
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dans  sa  peau  d'ours  d'un  air  froid  et  sombre, 
tandis  que  le  tribun  des  archers ,  promenant 
autour  de  lui  un  regard  sinistre ,  semblait 
menacer  de  toute  sa  colère  celui  qui  oserait 
montrer  qu'il  avait  entendu  ces  paroles. 

Il  était  beau  dans  sa  haine  et  dans  sa  me- 
nace ,  ce  pâle  enfant  du  Midi,  au  regard  fixe, 
aux  joues  déjà  creusées,  au  front  couvert  d'un 
nuage  épais.  Son  maintien  militaire,  et  son 
costume  à  la  fois  riche  et  sombre,  qui  faisait 
ressortir  ses  armes  étincelantes  ,  semblaient 
ennoblir  sa  figure  livide  et  en  effacer  ce  qu'il 
y  avait  de  vil  et  de  bas  dans  les  traces  pro- 
fondes des  passions  qui  avaient  usé  et  flétri  sa 
vie.  Son  ressentiment  ne  s'exprimait  pas  par 
des  transports  convulsifs  comme  ceux  du  sau- 
vage irrité.  L'on  ne  voyait  pas  se  gonfler  ses 
veines,  se  froncer  ses  noirs  sourcils,  ni  une 
teinte  pourprée  assombrir  ses  traits.  11  serrait 
seulement  ses  lèvres  l'une  contre  l'autre,  tan- 
dis que  son  œil  se  voilait  d'une  teinte  san- 
glante, et  qu'une  légère  ride  indiquait  l'effort 
de  la  pensée  qui  calculait  la  vengeance. 

«Serpent!  »  murmura  le  Gauque  en  se- 
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couant  sa  grosse  tête  d'un  air  de  mépris  et 
d'horreur. 

—  «  Oh  !  reprit  l'Héraclide,  n'y  a-t-il  donc 
personne  ici  qui  ait  pitié  d'un  malheureux, 
d'un  père!  » 

En  parlant  ainsi ,  son  regard  inquiet  sem- 
blait supplier  ceux  qui  l'entouraient.  Souvent, 
pendant  la  traversée,  le  capitaine  du  navire 
avait  paru  prendre  intérêt  à  sa  douloureuse 
position  ;  souvent  le  vieux  centurion  de  l'ar- 
mée du  Haut-Rhin,  qui  commandait  les  sol- 
dats de  son  escorte,  lui  avait  témoigné  une 
sorte  de  bienveillance  ;  mais  ils  restèrent  im- 
passibles en  présence  du  tribun.  Il  n'y  avait 
pas  jusqu'au  Germain  à  la  peau  d'ours  qui  ne 
semblât  maintenant  prendre  fort  peu  de  part 
au  malheur  de  ce  proscrit ,  dont  il  avait  na- 
guère pressé  la  main.  Il  ne  disait  pas  un 
seul  mot ,  et  il  y  avait  dans  ses  yeux  une 
singulière  expression  de  curiosité  et  de  mé- 
pris. 

Ainsi  abandonné  de  tout  le  monde,  le  pro- 
scrit se  soumit  à  sa  destinée;  et,  ramenant  sur 
ses  épaules  les  plis  de  son  large  manteau ,  il 
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murmura  d'une  voix  sourde  :  «  C'est  folie  de 
lutter  contre  le  sort!  » 

Le  sauvage  sourit.  Il  semblait  éprouver  un 
sentiment  d'orgueil  en  voyant  avec  quelle 
lâche  faiblesse  tous  ces  hommes  civilisés  se 
courbaient  devant  la  force  et  venaient  d'aban- 
donner leur  frère.  Il  regarda  son  chien,  et  le 
robuste  animal  se  leva  lentement,  secouant 
ses  longues  oreilles  et  étendant  ses  grandes 
pattes,  comme  s'il  se  fût  attendu  à  recevoir 
quelque  ordre  de  son  maître.  Celui-ci  pour- 
tant ne  quitta  point  le  mât  contre  lequel  il 
était  appuyé;  rien  ne  démentait  encore  l'in- 
différence qu'il  avait  montrée  jusque-là  ;  et 
cependant  une  vague  espérance  se  répandit 
dans  l'âme  de  la  jeune  fille,  qui  tenait  les  yeux 
fixés  sur  lui.  Une  sorte  d'instinct  semblait  lui 
dire  que  c'était  là  un  être  fort  dont  la  volonté 
était  une  puissance. 

Elle  ne  s'était  pas  trompée,  le  Cauque  finit 
par  faire  un  pas  en  avant ,  et  vint  droit  à 
i'Héraclide,  sans  paraître  s'apercevoir  qu'il 
pût  y  avoir  quelque  danger  dans  une  pareille 
démarche.  «  Ami,  lui  dit-il  avec  gravité,  ne 
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savais- tu  point  de  quelle  espèce  sont  ceux-là? 
Mais  tu  as  trouvé  un  homme.  » 

Le  tribun  ne  dit  pas  un  seul  mot,  mais  un 
point  rouge  se  dessina  sur  ses  joues  pâles. 

«  Écoute ,  poursuivit  Mallorix ,  tandis 
qu'une  larme  de  reconnaissance  roulait  sous 
la  paupière  du  vieillard,  le  gouverneur  est 

encore  loin;  mais »  et  il  s'arrêta  comme 

un  homme  agité  par  la  lutte  de  deux  senti- 
mens  opposés. 

Phanie  le  regarda  d'un  air  de  douleur  et  de 
reproche.  Lui,  alors,  surmontant  avec  effort 
sa  répugnance,  reprit  à  voix  basse  :  «  Her- 
mann  n'est  qu'un  Chérusque,  mais  il  peut 
valoir  mieux  que  les  autres.  Demande-lui  pro- 
tection si  tu  le  revois  avant  moi. 

—  «  Mais  quel  droit  puis-je  avoir  à  son  as- 
sistance? »  répliqua  tristement  le  proscrit. 

Le  Gauque  poussa  un  cri  sauvage;  puis  il 
dit ,  avec  une  sorte  d'indignation  :  «  N'es-tu 
donc  pas  un  homme?  Va,  le  Chérusque  lui- 
même  est  un  Germain.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  derniers  mots, 
qui  semblaient  coûter  beaucoup  à  sa  haine 
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nationale,  il  fît  un  pas  vers  le  bord  du  navire; 
mais  l'œil  de  l'officier  restait  attaché  sur  lui , 
et  les  soldats  lui  barrèrent  le  passage. 

Alors  une  rougeur  foncée  se  répandit  sur 
les  larges  joues  de  Mallorix.  «  Que  signifie 
cette  attaque  î  »  s'écria-t-il  en  bondissant  en 
arrière. 

L'officier  provençal  leva  les  épaules.  «  Il 
faut,  y  ami,  que  nous  fassions  connaissance 
ensemble,  »  répliqua- 1- il  avec  une  amère 
ironie. 

«  Oh  !  dit  le  sauvage  intrépide  en  serrant 
sa  peau  d'ours  autour  de  ses  reins,  tandis  que 
son  regard  étincelant  se  promenait  sur  les  sol- 
dats, un  homme  peut  en  attaquer  un  autre, 
faire  face  à  deux,  se  défendre  contre  trois; 
mais  s'il  y  en  a  vingt,  il  ne  peut  plus  que  fuir. 

—  «  Arrêtez-le!  »  s'écria  le  tribun. 

Mais  déjà  le  Cauque  avait  sauté  sur  la  proue 
du  navire.  Il  étendit  les  bras  en  l'air,  poussa 
un  cri  menaçant,  et  se  jeta  dans  le  fleuve. 
Plusieurs  des  archers  s'y  élancèrent  après  lui, 
et  dans  un  moment  tous  les  yeux  furent  tour- 
nés de  ce  côté. 
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D'abord  le  fugitif,  qui  se  dirigeait  vers  la 
rive  droite,  en  se  laissant  toutefois  un  peu 
entraîner  parle  courant,  parut  ne  pas  nager 
assez  bien  pour  qu'il  fût  difficile  de  l'atteindre; 
et  cette  circonstance  empêcha  les  archers  qui 
restaient  sur  le  navire  de  décocher  leurs  flèches 
sur  lui.  Mais  à  mesure  que  ceux  qui  le  pour- 
suivaient commençaient  à  paraître  le  gagner 
de  vitesse,  le  sauvage,  sans  aller  plus  Rapide- 
ment, coupait  cependant  le  cours  du  fleuve 
en  ligne  plus  droite ,  de  manière  à  ce  que  la 
plupart  des  soldats,  entraînés  au-dessous  par 
le  courant,  fussent  bientôt  forcés  à  renoncer 
à  le  poursuivre.  Quand  il  fut  enfin  hors  de  la 
portée  du  trait,  et  à  l'endroit  où  le  Rhin  avait 
le  plus  de  violence  et  de  profondeur,  il  chan- 
gea encore  une  fois  de  manœuvre,  et  se  laissa 
rejoindre  par  deux  archers  qui  seuls  l'avaient 
suivi  jusque-là.  Tous  trois  plongèrent  alors. 
Une  affreuse  incertitude  tenait  les  spectateurs 
immobiles  et  muets,  pendant  qu'ils  restaient 
ainsi  cachés*  sous  les  flots;  un  moment  après 
l'on  vit  reparaître  un  des  soldats  qui  se  débat- 
tait contre  le  chien  noir  du  sauvage,  crara- 
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ponné  à  sa  gorge;  un  peu  plus  loin,  la  surface 
du  fleuve  se  couvrit  d'une  e'cume  sanglante; 
puis  l'on  n'aperçut  plus  rien,  et  l'onde  limpide 
sembla  avoir  englouti  pour  jamais  les  com- 
battans  et  les  traces  du  combat. 

Après  que  la  première  stupeur  des  témoins 
de  cette  scène  se  fut  un  peu  dissipée,  on  re- 
prit les  préparatifs  du  débarquement,  au  mi- 
lieu des  imprécations  des  archers  furieux  et 
des  cris  sauvages  des  marins.  La  jeune  fille, 
consternée,  se  pressait  contre  son  père  en 
donnant  des  larmes  au  sort  du  guerrier  cau- 
que.  «  Ah!  disait-elle,  nous  n'avons  trouvé 
de  bienveillance  que  dans  ce  sauvage ,  et  ce 
sont  nos  concitoyens  qui  nous  persécutent  ! 

—  ((  Tel  est  le  destin  de  l'homme,  répondit 
le  vieillard  en  la  serrant  dans  ses  bras;  mais  à 
quoi  sert  de  murmurer  contre  la  Providence? 
Ranime-toi ,  Phanie ,  et  que  la  conscience 
d'avoir  mérité  mieux  nous  donne  la  force  de 
souffrir.  Il  y  a  sans  doute  de  la  justice  dans  le 
ciel.  » 


CHAPITRE  III. 
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Les  eaux  du  fleuve  offraient  encore  ça  et  là 
une  teinte  rougeâtre,  et  sans  doute  les  ca- 
davres de  ceux  qui  avaient  succombé  palpi- 
taient encore  sous  les  flots,  que  déjà  les  sol- 
dats ne  songeaient  plus  à  leurs  compagnons. 
»  Tout  le  monde  à  terre  !  »  avait  crié  le  tribun  ; 
et  personne  ne  pensait  plus  qu'à  obéir. 

Le  débarquement  se  fit  avec  un  ordre  tout 
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militaire.  D'abord  descendirent  les  soldats  de 
grosse  infanterie,  qui  avaient  élé  places  sur  le 
bâtiment  pour  servir  de  gardes  au  proscrit. 
Ils  e'taient  peu  nombreux,  mais  tous  dans  la 
maturité  de  1  âge,  brunis  et  balafrés,  et  ayant 
sous  leur  armure  d'airain  cette  tenue  guer- 
rière qui  révèle  le  vétéran  ;  ensuite  venaient 
Androcare  et  Phanie,  avec  deux  esclaves  char- 
gés de  leur  bagage;  les  archers  marseillais 
fermaient  la  marche. 

L'aspect  des  deux  captifs  (  car  Phanie  aussi 
était  traitée  maintenant  en  prisonnière),  le 
spectacle  de  cette  faible  jeune  fille  ,  qui  s'ap- 
puyait en  chancelant  sur  le  bras  d'un  vieillard 
dont  la  force  trahissait  déjà  le  courage ,  sem- 
blaient faits  pour  toucher  le  cœur  le  plus  insen- 
sible. Le  malheureux  père  se  sentait  mourir 
des  souffrances  de  son  enfant.  Aucun  sacrifice, 
aucune  humiliation  personnelle  ne  lui  eût 
coûté  en  ce  moment  d'horreur,  pour  sauver 
du  moins  sa  fille.  Son  ennemi  était  cruel,  il  le 
savait;  mais  la  cupidité  occupait  aussi  une 
place  dans  ce  cœur  impur.  Réduit  à  mettre 
son  espoir  dans  les  vices  du  coupable  qu'il 
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avait  puni,  il  l'appela  au  moment  de  se  mettre 
en  route,  et,  d'une  voix  que  l'altération 
rendait  sourde  et  méconnaissable,  il  lui  dit, 
dans  une  langue  inconnue  aux  soldats  :  u  Cela 
ne  peut-il  se  racheter,  seigneur  Théodore? 

—  «  Se  racheter  !  répéta  le  jeune  chef,  dont 
les  yeux  pétillaient  d'une  joie  terrible,  ae-tu 
donc  encore  bien  riche? 

—  «  L'empereur  m'a  banni,  répliqua  l'Hé- 
raclide,  mais  il  ne  m'a  pas  dépouillé. 

—  «  Eh  bien,  seigneur  Androcare,  il  ne 
me  faut  qu'une  partie  de  vos  trésors. 

—  «  Parle  !  s'écria  vivement  le  malheureux 
proscrit  rendu  à  l'espérance,  quelle  rançon 
veux-tu? 

—  «  Celle-là,  »  murmura  le  tribun  en  dé- 
signant du  doigt  Phanie. 

Le  vieillard  attéré  se  couvrit  la  figure  de 
ses  deux  mains.  Son  féroce  ennemi  poussa  un 
grand  éclat  de  rire,  et  cria  aux  soldats  qui 
formaient  la  tète  de  la  colonne  :  ce  En  marche  !  » 

L'on  obéit;  tout  espoir  était  perdu  pour  les 
prisonniers.  Ils  suivirent  presque  machina- 
lement ceux  qui  les  entouraient,  et  ne  s'a- 
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perçurent  même  pas  si  le  chemin  était  long. 

Le  Rhin  coulait  maintenant  à  leur  droite. 
En  face  d'eux  s'élevait  la  ville ,  brillante 
comme  un  palais,  silencieuse  comme  un 
tombeau.  Sur  la  gauche  s'étendait  la  plaine 
que  les  ouvriers  avaient  dépouillée  d'arbres, 
et  qui  semblait  être  comme  une  conquête  de 
l'homme  sur  la  forêt.  L'ensemble  de  ce 
paysage  n'était  pas  dépourvu  de  beauté;  mais 
aucun  de  ceux  qui  se  trouvaient  là  ne  songeait 
au  paysage. 

«  Serrez  les  rangs  !  haut  la  pique  !  le  bouclier 
sur  la  poitrine!  Voilà  tout  ce  qui  occupait  la 
pensée  du  vieux  centurion  qui  commandait 
les  légionnaires  ;  et  ses  vétérans  ne  faisaient 
entendre  d'autre  bruit  que  celui  de  leurs 
soques  de  fer,  retombant  toutes  à  la  fois 
sur  les  quartiers  de  roc  dont  la  route  était 
pavée. 

Des  juremens,  des  imprécations,  des  pa- 
roles licencieuses,  et  quelquefois  un  éclat  de 
rire  qui  sortait  des  rangs  des  archers,  attes- 
taient l'indiscipline  de  cette  dernière  troupe. 
Aussi  n'étaient-ce  que  des  gens  de  trait,  parmi 
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lesquels  un  citoyen  n'eût  pas  voulu  servie, 
et  qui  n'avaient  pas  d'aigles. 

Monte  sur  un  brillant  elieval  espagnol , 
dont  la  robe  brune  semblait  revêtue  d'un  ver- 
nis d'or,  le  tribun  Théodore  galopait  autour 
de  ses  soldats,  moins  pour  les  observer  que 
pour  jouir  de  la  vue  de  ses  victimes.  Cepen- 
dant il  ne  put  s'empêcher  de  témoigner  quel- 
que surprise  en  remarquant  avec  quel  soin  les 
légionnaires  observaient,  dans  leur  marche, 
toutes  les  précautions  de  la  guerre.  «  Il  paraît , 
centurion ,  dit-il  à  leur  vieux  chef,  que  vous 
aimez  à  voir  vos  hommes  refourbir  leur  ar- 
mure. Par  la  tête  de  l'empereur!  faire  décou- 
vrir les  écus  et  les  casques  quand  nous  ne 
sommes  qu'à  mille  pas  de  la  ville.  » 

Le  vétéran  redressa  sa  taille  un  peu  cour- 
bée ,  et  repartit  d'un  air  où  l'orgueil  se  mêlait 
à  la  gravité  :  «C'est  l'usage  de  la  quatorzième 
légion  de  tenir  toujours  les  armes  prêtes  poul- 
ie combat.  » 

—  a  Mais,  au  nom  des  dieux,  reprit  le 
jeune  homme  avec  un  sourire  railleur ,  ce 
sont  donc  les  moucherons  ou  les  grenouilles 
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que  vous  comptez  combattre!  Nous  sommes 
aux  portes  de  Bonn. 

—  ((  Nous  ne  savons  pas  qui  nous  rencon  - 
trerons  de  l'autre  côté,  répliqua  le  fantas- 
sin sans  quitter  son  maintien  roide  et  sans 
dévier  d'un  pas  du  milieu  de  la  route. 

— :  «  De  l'autre  côté!  répéta  le  Provençal; 
vous  comptez  donc  aller  plus  loin? 

—  «  Mes  ordres  sont  de  conduire  le  captif 
à  Cologne.  » 

A  ces  mots,  prononcés  d'une  voix  résolue, 
une  ride  se  dessina  sur  le  front  pâle  du  tribun. 
«  Ah!  dit-il  entre  ses  dents,  le  vieux  buffle  ne 
veut  pas  me  comprendre!  Par  les  dieux,  ils 
resteront  à  Bonn ,  quand  il  me  faudrait  faire 
écharper  tous  ces  légionnaires!  Et  il  se  mit  à 
compter  :  Quatre,  six,  huit,  douze,  qua- 
torze! Bon!  il  n'y  a  rien  à  craindre.  »  Puis 
il  dit  quelques  mots  à  l'oreille  d'un  de  ses 
hommes  ;  et  le  moment  d'après  une  partie 
des  archers  se  plaça  entre  la  petite  troupe  des 
'  légionnaires  et  les  captifs. 

Ceux-ci  le  remarquèrent  à  peine  :  que  leur 
faisait  l'uniforme  de  leurs  bourreaux  ?  Mais 
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la  froide  cruauté  du  tribun  ne  laissa  pas  même 
cette  indifférence  se  prolonger  jusqu'à  leur 
arrivée  à  Bonn.  11  donna  l'ordre  de  séparer  le 
père  de  la  fille,  et  les  archers  s'empressèrent 
d'obéir.  Leurs  mains  grossières  saisirent  la 
jeune  et  faible  captive,  et  l'arrachèrent  des 
bras  du  vieillard  stupéfait.  Lui  resta  d'abord 
immobile  et  comme  pétrifié  ;  mais  ce  dernier 
excès  d'une  impitoyable  tyrannie  avait  ré- 
volté toutes  les  puissances  de  son  âme.  Il  se 
redressa  fier  et  terrible,  comme  le  lion  qui 
vient  de  briser  ses  chaînes,  et,  trouvant  dans 
son  amour  et  dans  son  désespoir  une  force 
comparable  à  celle  du  dieu  dont  il  croyait 
descendre,  il  s'élança  sur  ceux  qui  tenaient 
sa  fille ,  les  saisit  à  son  tour ,  les  renversa , 
les  foula  aux  pieds  l'un  après  l'autre.  Ni  le 
nombre,  ni  les  armes,  n'effrayaient  sa  sainte 
colère  ;  et  cette  lutte  d'un  vieillard  contre 
toute  une  troupe  de  soldats ,  ce  combat  inégal 
qui  ne  pouvait  durer  qu'un  moment,  épou- 
vanta ceux  même  dont  le  nombre  et  l'èxpé-  ' 
rience  parvinrent  bientôt  h  triompher  des  der- 
niers efforts  du  malheureux  père.  Il  tomba, 
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mais  sur  ceux  qu'il  avait  renversés.  Il  se  sentit 
garrotter  par  les  vainqueurs,  et  alors  l'atteinte 
mortelle  d'un  glaive  lui  eût  paru  douce. 

Phanie  l'avait  vu  tomber  ;  entraînée  elle- 
même  par  des  mains  furieuses,  elle  n'avait 
conservé  un  reste  de  vie  que  grâce  à  l'espèce 
de  stupeur  et  d'insensibilité  où  l'avait  plongée 
la  violence  de  ses  émotions.  Elle  voyait  en- 
core, elle  entendait  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle;  mais  c'étaient  des  sons  confus,  des 
images  indéterminées  :  il  y  a  plus  de  vérité 
dans  les  illusions  d'un  songe  qui  s'efface ,  plus 
de  certitude  dans  les  jeux  d'une  imagination 
malade;  elle  doutait  d'elle-même...,  ou  plutôt 
elle  ne  sentait  plus  qu'elle  existât. 

Elle  entendait  dire  :  «  Garrottez-le  bien  ! 
serrez  ferme!  »  et  elle  ne  frémissait  pas;  «  la 
jeune  fille  paiera  pour  tous  deux  »  ;  et  elle 
n'avait  pas  peur.  La  seule  chose  qui  lui  fît 
mal,  fut  le  propos  d'un  archer  qui  jura  qu'elle 
était  d'une  beauté  merveilleuse. 

Elle  distingua  aussi,  mais  de  la  même  ma- 
nière, presque  machinale,  que  le  centurion  di- 
sait :  «  Cela  n'est  pas  conforme  à  mes  ordres.  » 
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Sa  voix  était  si  rauque  et  si  âpre  en  pronon- 
çant ces  mots,  qu'elle  eut  l'idée  que  c'était 
un  homme  fort  mécontent ,  et  disposé  à  tirer 
vengeance  d'une  injure;  mais  il  ne  lui  sem- 
blait pas  que  cela  pût  la  regarder. 

D'autres  images  s'offrirent  encore  à  elle 
sans  faire  plus  d'impression  sur  son  esprit  : 
une  seule  la  frappa  ;  c'était  un  homme  à  che- 
val ,  semblable  au  Chérusque  qu'elle  avait 
aperçu  le  matin.  L'eau  du  fleuve  découlait 
encore  de  sa  blonde  chevelure,  tandis  que  les 
rayons  du  soleil,  donnant  à  plein  sur  son  ar- 
mure étincelanle ,  semblaient  l'inonder  de 
leurs  feux.  La  grâce  et  la  fierté  de  son  maintien 
égalaient  la  beauté  de  sa  figure.  A  cette  étrange 
apparition,  la  jeune  fille  crut  voir  un  dieu. 

La  scène  qui  se  passa  alors  ne  lui  sembla 
plus  aussi  confuse;  c'était  quelque  chose  de 
suivi,  de  constant,  de  réel.  Elle  comprenait 
qu'il  y  avait  là  de  la  vérité  ;  seulement,  par 
un  étrange  effet  des  grandes  terreurs,  elle 
s'oubliait  encore  dans  tout  cela,  et  ne  croyait 
pas  figurer  elle-même  dans  le  tableau  qui  se 
déroulait  vivant  autour  d'elle. 
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D'abord  le  Chérusque  s'approcha;  une  ex- 
pression de  surprise  et  de  pitié  se  réfléchit  sur 
son  visage  en  regardant  celle  que  les  soldats 
soutenaient  mourante;  son  cœur  battit  plus 
fortement,  sa  poitrine  se  gonfla;  les  sensa- 
tions puissantes  de  sa  nature  sauvage  se  tra- 
hissaient au  jeu  de  ses  traits  mobiles ,  tandis 
que  la  noblesse  de  sa  pose  et  l'élégante  sim- 
plicité de  ses  gestes  écartaient  toute  idée  de 
barbarie  et  de  grossièreté.  Il  ne  tarda  pas  à 
détourner  la  tête,  comme  pour  éviter  le  pé- 
nible spectacle  qui  frappait  ses  yeux;  cepen- 
dant sa  main  avait  tiré  en  arrière  la  bride 
de  son  coursier;  on  eût  dit  qu'il  sentait  se 
glisser  dans  son  âme  une  pensée  impérieuse 
qu'il  essaierait  vainement  de  repousser. 

Le  tribun  des  archers  vint  à  lui,  la  tête 
haute,  le  regard  fier,  le  geste  impatient. 
«  Seigneur  chevalier,  lui  cria-t-il,  vous  gênez 
le  passage  de  mes  soldats.  » 

Le  Germain  releva  lentement  ses  grands 
yeux,  et  regarda  avec  un  froid  dédain  celui 
qui  venait  de  lui  parler.  On  eût  pu  distinguer 
en  ce  moment  que  deux  ordres  d'idées,  deux 
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natures,  deux  hommes,  luttaient  en  lui.  Mi- 
litaire et  chef  lui-même  d'un  corps  délite,  il 
savait  qu'il  n'avait  pas  le  droit  d'intervenir 
entre  les  archers  et  leur  malheureuse  captive  ; 
mais  l'orgueil  et  la  générosité  germaniques  se 
révoltaient  contre  cette  impassible  raison  de 
l'homme  civilisé.  Emu,  ardent,  intrépide,  il 
frémissait  de  se  contraindre,  et  ne  pouvait  se 
résoudre  à  céder. 

De  son  côté,  le  tribun  fronça  le  sourcil; 
les  coureurs  chérusques  qu'on  avait  vus  passer, 
la  riche  armure  du  jeune  chef  et  les  décora- 
tions qu'il  portait,  tout  lui  faisait  pressentir 
que  ce  n'était  pas  là  un  homme  que  pussent 
effrayer  des  menaces.  Il  s'approcha  donc  de 
lui  d'un  air  moins  impérieux,  et  lui  dit,  en 
affectant  quelque  compassion  :  «  Croyez,  sei- 
gneur chevalier,  que  je  plains  comme  vous 
cette  malheureuse  prisonnière;  mais  les  ordres 
du  général  sont  formels.  Eloignez-vous  donc, 
comme  je  le  ferais  à  votre  place,  puisque 
votre  pitié  serait  aussi  inutile  que  la  mienne; 
aussi  bien ,  il  est  trop  tard  maintenant  pour 
la  plaindre  comme  pour  la  secourir.  » 
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Tout  semblait  confirmer  ce  langage;  et  le 
Germain,  trop  convaincu  de  l'impuissance 
de  ses  regrets,  parut  vouloir  se  retirer.  Pha- 
nie  le  vit  s'affermir  en  selle ,  raccourcir  les 
rênes,  toucher  de  l'éperon  les  flancs  de  son 
cheval  :  alors  seulement  sa  douleur  l'avertit 
que  cette  brillante  image  n'était  pas  menson- 
gère; alors  elle  se  sentit  vivante,  mais  pour 
souffrir  mille  morts,  en  acquérant  l'horrible 
conviction  que  sa  liberté,  son  existence,  son 
bonheur  peut-être,  dépendaient  maintenant 
d'un  geste,  d'une  parole,  mais  qu'elle  avait 
perdu  le  mouvement  et  la  voix. 

Ce  que  produisit  en  elle  cette  idée  désespé- 
rante, ce  fut  comme  une  secousse  convulsive; 
un  de  ces  efforts  qui  domptent  la  nature  ou 
qui  la  brisent;  une  volonté  prodigieuse,  et 
capabie  de  ce  grand  miracle  du  fils  de  Grésus. 
Ses  lèvres  s'ouvrirent,  et  un  cri  sortit  de  sa 
bouche  :  «  Ghérusque,  au  nom  de  ta  mère, 
prends  pitié  d'une  femme!  » 

Le  chef,  étonné ,  tressaillit.  Cette  voix 
douce  et  plaintive ,  cet  appel  que  consacrait 
le  nom  de  sa  mère,  avaient  fait  refluer  tout 
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son  sang  vers  son  cojur.  h  Malheur  à  moi , 
s'écria-t-il ,  si  le  jour  où  je  rentre  clans  ma 
patrie  me  voyait  repousser  une  telle  prière  ! 
Ne  crains  rien,  jeune  fille,  tu  as  invoqué  un 
nom  qui  te  protégera.  »  Et  avant  qu'on  pût 
prévoir  son  dessein,  il  avait  poussé  son  cheval 
au  milieu  des  archers,  et  arraché  de  leurs  bras 
la  prisonnière,  qu'il  souleva  légèrement,  et 
qu'il  plaça  devant  lui. 

A  ce  spectacle,  une  rage  hideuse  éclata  dans 
les  regards  et  sur  la  figure  livide  de  l'officier 
marseillais,  m  Tu  te  révoltes  donc,  Germain? 
s'écria-t-il  d'une  voix  qu'étouffait  la  fu- 
reur; voilà  par  où  finissent  tous  ces  mer- 
cenaires. » 

Une  rougeur  foncée  couvrit  le  visage  du 
Chérusque;  il  avait  peut-être  violé  sa  foi  et 
ses  sermens  d'obéissance  ;  peut-être  on  l'accu- 
serait de  trahison  !  Phanie  sentit  trembler  la 
main  qui  la  soutenait;  mais  un  regard  qu'il 
jeta  en  même  temps  sur  elle  lui  dit  qu'il  ne 
l'abandonnerait  pas;  et,  quoique  seul  au  mi- 
lieu d'une  foule  d'ennemis,  Hermann  lui  pa- 
raissait invincible. 
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Le  tribun  fit  un  signe  à  ses  archers,  et  déjà 
ceux-ci  agitaient  leurs  armes  en  frémissant  ; 
mais  entre  eux  et  le  Chérusque  se  plaça  tout 
à  coup  une  figure  mâle,  basanée,  sillonnée 
de  cicatrices  :  c'était  le  centurion  de  la  14e-  H 
étendit  ses  grands  bras,  aussi  roides  que  l'ar- 
mure de  fer  qui  les  couvrait,  et,  dune  voix 
qu'animait  encore  le  ressentiment,  car  il  avait 
sur  le  cœur  la  trahison  des  Marseillais,  il 
s'écria  :  «  En  arrière,  Provençaux!  Est-ce  à 
vous,  gens  de  trait,  à  troubler  la  paix  de  l'Em- 
pire, en  attaquant  un  chef  germain?  Avez- 
vous  déjà  oublié  vingt  de  nos  officiers  brûlés 
vifs  pour  une  pareille  offense  ! 

—  «  Mais  c'est  lui  qui  nous  attaque  » ,  ré- 
pondit le  tribun,  évidemment  intimidé  par 
le  souvenir  des  vengeances  implacables  des 
peuples  germaniques. 

—  «  Non,  ce  n'est  pas  lui,  reprit  le  centu- 
rion,- c'est  toi  qui  as  violé  les  ordres  de  nos 
généraux,  en  m'enlevant  mes  captifs.  Mais, 
par  les  dieux,  ne  te  flatte  pas  de  les  garder. 
4  moi,  vétérans  !  en  avant  la  14e  •  » 

Les  fantassins  qu'il  commandait  obéirent  à 
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cet  ordre  en  croisant  leurs  piques,  et,  quoique 
peu  nombreux,  ils  dégagèrent  de  vive  force 
le  vieillard  prisonnier.  Les  archers  ne  firent 
point  de  résistance;  l'hésitation  de  leur  chef 
les  décourageait.  Plusieurs  aussi  avaient  re- 
marqué, au  fond  de  la  plaine,  un  nuage  de 
poussière,  et  ils  craignaient  que  ce  ne  fut  la 
cavalerie  d'Hermann. 

Aussi  lâche  dans  le  moment  du  péril  qu'il 
avait  été  hautain  jusque-là,  le  tribun  dévora 
sa  colère.  «  C'est  bien,  dit-il  d'un  air  sombre, 
le  général  saura  ce  qui  s'est  passé  entre  nous. 
Pour  moi,  j'attendrai  ses  ordres  avant  d'em- 
ployer la  force.  » 

Les  deux  troupes  se  séparèrent  alors;  les 
légionnaires  restant  auprès  du  Chérusque  , 
tandis  que  les  archers  prenaient  le  chemin  de 
la  ville.  Le  centurion  ,  triomphant,  soutenait 
dans  ses  bras  le  proscrit  accablé  par  la  puis- 
sance de  ses  émotions.  «  Allons,  mon  bon 
seigneur,  lui  disait-il ,  reprenez  vos  forces, 
.le  sais  bien  que  c'est  une  dure  chose  de  ne 
pouvoir  résister  à  la  violence,  et  j'ai  cru  vous 
voir  tomber  mort  quand  ils  vous  ont  arraché 
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voire  lille;  mais  enfin  ils  sont  partis,  et  la 
voilà. 

—  (f  Où  est-elle?  balbutia  le  vieillard  dont 
les  yeux  troublés  ne  distinguaient  rien. 

—  «  Là,  assise  sur  le  cou  de  ce  beau  che- 
val; tenez,  le  Chérusque  va  nous  la  rendre.  » 

En  effet,  le  guerrier  se  rapprochait  d'eux. 
Une  vive  rougeur  couvrait  ses  joues  brû- 
lantes, et  son  cœur  battait  avec  force  sous  sa 
cuirasse  d'acier,  sur  laquelle  reposait  la  tête 
de  la  jeune  fille.  Il  voulait  lui  adresser  la  pa- 
role ,  et  la  voix  lui  manquait.  Devenu  timide 
à  son  tour,  à  peine  osait-il  soutenir  sa  taille 
flexible  et  poser  la  main  sur  ses  bras  d'ivoire. 
Mais  tout  à  coup,  entendant  le  bruit  d'un  arc 
et  le  sifflement  d'une  flèche,  il  la  pressa  vive- 
ment contre  son  sein,  comme  s'il  avait  voulu 
lui  faire  un  bouclier  de  son  corps.  Le  trait, 
qu'avait  lancé  de  loin  un  des  archers ,  passa 
près  d'eux ,  et  alla  tomber  dans  le  fleuve.  Le 
Chérusque  ne  songea  pas  à  poursuivre  ce  mi- 
sérable; toute  son  àme  semblait  passer  dans 
les  regards  qu'il  attachait  sur  la  jeune  étran- 
gère. 
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L'ardeur  de  ces  regards  remplit  le  cœur  de 
Phanie  d'un  trouble  inconnu  et  d'une  douce 
crainte,  w  Oh!  laissez-moi,  laissez-moi,  dit- 
elle  en  rougissant,  mon  père  me  tend  les 
bras.  » 

Le  Germain  frémit,  comme  si  son  cœur 
eût  rêvé  qu'elle  ne  le  quitterait  plus.  Il  eut 
besoin  de  se  faire  violence  pour  la  déposer  sur 
le  gazon;  mais  pas  un  mot,  pas  un  geste,  ne 
trahirent  ce  qu'il  éprouvait.  Seulement,  dans 
son  émotion  convulsive,  il  enfonça  machina- 
lement l'éperon  dans  les  flancs  de  son  cheval, 
qui  bondit  de  douleur.  Mais  il  l'arrêta  aussi- 
tôt ,  et  se  rapprocha  des  soldats ,  tandis  que 
Phanie  et  son  père  s'embrassaient  en  versant 
des  larmes. 

«  Ecoutez  -moi,  brave  Chérusque,  dit  le 
centurion  en  étendant  le  bras  vers  le  fond  de 
la  plaine;  est-ce  votre  troupe  qui  s'avance 
là?>. 

Le  chef,  surpris,  retourna  la  tête,  puis  il 
rougit,  se  leva  sur  ses  étriers,  passa  la  main 
sur  ses  yeux,  et  finit  par  pousser  un  grand 
cri  de  joie. 
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((Vous  les  reconnaissez  donc?  reprit  l'officier. 

—  «  Oui,  balbutia-t-il oui;  ma  nation, 

ma  tribu  ,  ma  famille. 

—  «  Eh  bien!  continua  le  centurion,  vou- 
lez-vous vous  charger  des  prisonniers?  car  ils 
seront  plus  en  sûreté  avec  vous  qu'avec  moi, 
quoique  je  pusse  braver  toute  cette  canaille 
d'Africains ,  si  nous  étions  seulement  cent 
hommes  de  la  14e!  » 

Le  Chérusque  sentit  battre  son  cœur  à  cette 
proposition.  Il  regarda  la  jeune  fille  et  la  vil 
rougir.  Conduire  cette  belle  étrangère,  la 
protéger,  veiller  seul  sur  elle,  c'était  un  bon- 
heur dont  l'idée  le  troublait.  Phanie  aussi 
était  tremblante  ;  elle  avait  éprouvé  un  sen- 
timent de  joie  en  entendant  l'offre  du  centu- 
rion ,  et  cependant  elle  s'effrayait  de  songer 
que  cette  offre  pouvait  être  acceptée.  Une 
force  indéfinissable  tantôt  l'entraînait  vers 
le  guerrier  qui  l'avait  protégée,  tantôt  l'éloi- 
gnait  de  lui;  c'était  le  combat  d'une  passion 
naissante,  et  de  ce  pudique  effroi  qui  s'em- 
pare de  l'âme  d'une  vierge  étonnée  d'aimer. 
Elle  n'eût  pas  voulu  que  le  Chérusque  s'éloi- 
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gnât,  mais  elle  s'épouvantait  d'être  confiée 
à  sa  garde. 

Soit  qu'il  devinât  cette  crainte  virginale , 
soit  que  lui-même  n'osât  promettre  protec- 
tion à  celle  qui  exerçait  déjà  sur  lui  tant 
d'empire,  Hermann  répondit  en  rougissant: 
((  Une  jeune  fille  du  Midi  s'alarmerait  peut- 
être  en  ne  voyant  autour  d'elle  que  des  en- 
fans  de  Teutsch  ;  mais  toi ,  centurion ,  tu 
peux  faire  route  avec  nous  jusqu'à  Cologne  : 
nous  ralentirons  volontiers  le  pas  de  nos  che- 
vaux. 

—  «  Je  crois  que  ce  serait  le  mieux,  re- 
partit le  vétéran  ;  de  cette  manière  mes  ordres 
se  trouveraient  strictement  remplis;  n  puis, 
se  retournant  vers  les  captifs,  il  ajouta  :  «  Ré- 
jouissez-vous, seigneur  Androcare,  les  Cbé- 
rusques  nous  serviront  d'escorte,  et  avec  eux 
vous  n'aurez  plus  d'outrages  à  craindre.  » 

Le  proscrit  releva  la  tête,  et  fixant  sur  le 
Germain  ses  yeux  encore  enflammés  :  «  Guer- 
rier du  Nord  ,  s'écria-t-il ,  viens ,  que  j'em  - 
brasse  tes  genoux!  un  jour  peut-être  tu  seras 
père ,    et   alors    seulement    tu    comprendras 
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combien  je  te  dois.  Approche,  maintenant; 
aie  pitié  de  ma  faiblesse.  Tu  ne  sais  pas  quel 
besoin  c'est  pour  moi  de  baigner  ta  main  de 
mes  pleurs  !  » 

La  jeune  fille  ue  disait  rien  ;  mais  ses  re- 
gards baisses,  ses  joues  pâles,  et  les  larmes 
muettes  qui  glissaient  sous  ses  longues  pau- 
pières, trahissaient  une  e'motion  plus  vive , 
peut-être,  et  plus  durable. 

Le  Chérusque ,  se  penchant  sur  le  cou  de 
son  cheval,  répondit  d'une  voix  douce  :  «  Que 
mon  père  ne  me  remercie  pas ,  car  la  honte 
s'étend  sur  mon  front  quand  je  me  rappelle 
avec  quelle  lenteur  je  suis  venu  au  secours 
des  étrangers.  Mais  je  ne  suis  qu'un  jeune 
homme  sans  gloire,  et  qui  porte  mal  le  nom 
de  ses  aïeux.  Voilà  au  bout  de  la  plaine  mes 
amis  qui  m'appellent  ;  je  vais  à  leur  ren- 
contre,  et  je  les  amènerai  ici.  » 

Il  se  redressa  alors,  salua  de  la  main,  et, 
faisant  tourner  son  cheval ,  il  partit  au  galop. 

«  Où  va-t-il?  demande  le  vieillard,  qui  ne 
distinguait  pas  encore  bien  les  cavaliers  qui 
s'avançaient. 
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—  «  Ma  foi,  seigneur  Marseillais ,  répliqua 
le  militaire,  il  n'y  a  que  douze  ans  que  je  suis 
cantonné  sur  les  bords  du  Rhin ,  et  par  con- 
séquent je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  d'ap- 
prendre à  bien  connaître  les  habitudes  ger- 
maniques; mais  j'ai  toujours  entendu  dire  aux 
vétérans  de  la  garnison  de  Mayence,  que  c'est 
la  coutume  de  ces  gens-là  d'aller  en  cortège 
à  la  rencontre  de  leurs  chefs  quand  ils  revien- 
nent de  l'étranger;  je  crois  donc  que  nous 
allons  être  témoins  d'une  de  leurs  cérémo- 
nies. » 

Pendant  cette  réponse ,  Androcare  avait 
enfin  remarqué  la  troupe  sauvage  qui  s'éten- 
dait sur  la  lisière  du  bois,  w  Ils  se  dirigent 
vers  cette  ville  neuve,  dit-il,  après  les  avoir 
observés  quelque  temps. 

—  «  Rassurez-vous  à  cet  égard,  repartit  le 
centurion  ;  ils  n'aiment  pas  plus  nos  murailles 
de  pierre  que  vous  n'aimeriez  leur  manière  de 
vivre  dans  des  trous.  Seulement,  ils  cherchent 
l'endroit  où  la  plaine  est  le  plus  large,  pour  y 
déployer  leur  cavalcade  à  leur  aise;  nous  les 
verrons  fort  bien  d'ici. 
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—  «  Mais  croyez-vous,  demanda  timide- 
ment la  jeune  fille ,  que  tous  ces  cavaliers 
soient  venus  de  si  loin  pour  faire  honneur  à 
un  seul  homme  ?  » 

—  «  Cet  homme  est  plus  qu'un  guerrier 
ordinaire,  répondit  le  vétéran ,  c'est  un  chef, 
et,  si  je  ne  me  trompe,  un  des  plus  nobles 
de  la  nation. 

—  «  Il  se  nomme  Hermann ,  dit-elle  à  voix 
basse  et  en  rougissant. 

—  u  Hermann!  répéta  l'officier;  ma  foi  ce 
doit  être  celui  que  nous  appelons  Arminius, 
et  qui  commandait  la  garde  germanique.  Oh! 
les  Chérusques  peuvent  bien  lui  montrer  quel- 
que respect;  il  a  porté  assez  haut  l'honneur 
de  leur  nation.  Cet  Arminius,  son  frère  Fla- 
vius, et  deux  ou  trois  autres  de  la  même  race, 
étaient  aussi  célèbres  dans  la  cavalerie  auxi- 
liaire que  la  14e  légion  dans  l'armée.  » 


CHAPITRE   IV 


Ce  <fi>vaat. 


Le  spectacle  qui  se  déploya  bientôt  sous  les 
yeux  du  vieillard ,  de  sa  fille  et  des  soldats  de 
l'escorte,  était  de  nature  à  captiver  toute  leur 
attention.  L'espèce  de  plaine  où  ils  se  trou- 
vaient avait  fait  naguère  partie  du  bois  ;  mais 
on  venait  d'en  couper  les  arbres  pour  con- 
struire la  charpente  du  pont.  Elle  était  comme 
enclose  d'un  côté  par  le  Rhin ,  et  cette  ville 
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neuve,  encore  inhabitée,  qui  s'étendait  sur 
ses  bords,  et  de  l'autre  par  les  sombres  masses 
du  reste  de  la  forêt.  Au  milieu  de  cette  clai- 
rière ,  encore  hérissée  de  vieilles  souches , 
Hermann  s'était  arrêté  :  lui  et  son  cheval 
restaient  là  dans  l'attitude  du  repos  et  de  l'ob- 
servation ;  au  contraire  la  troupe  qui  venait 
à  sa  rencontre  continuait  à  s'avancer ,  et  se 
déployait  déjà  tout  entière  sur  la  lisière  du 
bois. 

Cinq  à  six  cents  cavaliers  composaient  ce 
corps.  Ils  étaient  rangés  en  colonne,  et  plu- 
sieurs avaient  des  bannières  qu'agitait  le  vent. 
Quelques  unes  de  ces  bannières  n'étaient  au- 
tre chose  que  des  dépouilles  d'animaux  fé- 
roces; d'autres  offraient  des  figures  bizarres, 
et  ressemblaient  à  des  trophées.  L'ensemble 
présentait  plus  de  pompe  que  de  régularité. 
Quoique  la  troupe  entière  fût  formée  en  di- 
vers pelotons  et  sur  des  rangs  à  peu  près 
égaux,  souvent  un  cavalier  se  détachait,  fai- 
sait caracoler  son  cheval ,  jetait  en  l'air  sa 
lance  ou  son  épée ,  et  retournait  ensuite  gaî- 
ment  à  son  poste.  Au  moindre  obstacle  qui 
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se  trouvait  sur  la  route,  on  les  voyait  s'épar- 
piller pour  franchir  au  galop  les  endroits  les 
plus  difficiles.  On  reconnaissait  ainsi  à  chaque 
instant  l'humeur  indisciplinable  d'un  peuple 
dans  l'enfance.  Mais  l'adresse  et  l'ardeur  de 
tous  ces  cavaliers  annonçaient  aussi  des  hom- 
mes dont  un  ennemi  n'aurait  pas  facilement 
triomphé.  Le  centurion  et  ses  soldats,  capa- 
bles d'apprécier  ce  genre  de  mérite,  ne  ca- 
chaient point  le  plaisir  que  leur  faisait  cette 
vue.  «  Bien  sauté!  criaient-ils;  bon  coup  de 
lance  !  Pourquoi  ne  nous  donne-t-on  pas  ces 
gens-là  pour  nous  éclairer,  au  lieu  de  la  ca- 
valerie espagnole?  »  Le  vieillard  partageait 
leur  admiration.  Il  ri  y  avait  que  Phanie  qui 
fût  étonnée  de  voir  si  sauvages  et  si  farouches 
les  guerriers  chérusques.  Il  semblait  à  son 
jeune  cœur  que  les  compatriotes  d'Hermann 
ne  devaient  avoir  rien  de  barbare. 

A  mesure  que  la  distance  qui  séparait  la 
cavalcade  des  spectateurs  devenait  moins 
grande,  on  distinguait  mieux  leur  ordre  et 
leur  équipement.  Ils  formaient  plusieurs  corps 
séparés,  qui  différaient  entre  eux  par  le  nom- 
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bre ,  par  l'aspect ,  par  le  caractère  des  cava- 
liers. Ceux  qui  ouvraient  la  marche  étaient 
une  trentaine  d'hommes  montés  à  nu  sur  de 
grands  chevaux  blancs,  et  des  peaux  de  loups, 
de  sangliers ,  d'élans  ou  de  taureaux  sauvages 
composaient  leur  costume.  Ils  dirigeaient  leurs 
coursiers  de  la  voix,  car  leurs  deux  mains  suf- 
fisaient à  peine  pour  tenir  élevées  en  l'air 
d'énormes  cornes  de  cinq  à  six  pieds  de  long, 
qui  leur  servaient  de  trompettes ,  et  qu'ils 
embouchèrent  tous  à  la  fois  quand  ils  furent 
arrivés  à  une  portée  de  flèche  d'Hermann.  Le 
cheval  du  jeune  Chérusque ,  inaccoutumé 
sans  doute  à  un  bruit  si  horrible,  bondit  tout 
à  coup,  et  un  cavalier  moins  habile  eût  été 
désarçonné  par  une  si  rude  secousse  ;  mais  lui 
tint  ferme,  et  contraignit  l'ombrageux  ani- 
mal de  rester  immobile,  quoique  ses  naseaux 
fumans,  sa  crinière  hérissée,  et  de  temps  en 
temps  le  frémissement  de  sa  tête  qu'il  rejetait 
en  arrière,  révélassent  encore  son  agitation 
et  sa  terreur. 

D'un  autre  côté,  le  son  de  ces  instrumens 
de  guerre  ne  produisait  pas  moins  d'impres- 
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sion  sur  les  soldats  qui  gardaient  le  proscrit. 
On  les  voyait  froncer  le  sourcil,  serrer  plus 
fortement  leurs  piques,  et  se  rapprocher  l'un 
de  l'autre,  tandis  que  le  sang,  chassé  avec 
plus  de  violence,  venait  colorer  leurs  joues 
d'une  teinte  foncée.  «  L'enfer  a  donné  à  tous 
ces  Germains  les  mêmes  usages ,  murmurait 
le  centurion,  la  main  sur  son  épée;  c'est  avec 
cette  maudite  musique  que  les  Suèves  venaient 
se  jeter  sur  nous.  C'était  un  triste  bruit  dans 
les  montagnes,  quand  l'écho  répétait  leurs 
hurlemens,  comme  si  toutes  les  furies  avaient 
dû  sortir  des  ravins  qui  nous  entouraient. 

—  «  Mais  où.  prennent-ils  ces  cornes?  de- 
manda le  vieillard;  des  dents  d'éléphans  ne 
seraient  pas  plus  longues.  » 

Un  des  soldats  lui  répondit  :  «  L'on  assure 
qu'ils  ont  dans  leurs  forêts  des  animaux  d'une 
forme  et  d'une  grandeur  extraordinaires.  J'ai 
entendu  parler  de  bœufs  qui  n'ont  qu'une 
seule  corne ,  terminée  par  des  andouillers 
comme  les  bois  d'un  cerf.  Il  y  a  aussi  des 
taureaux  sauvages  ,  qui  sont  presque  de  la 
taille  de  l'éléphant.  Mais  pour  moi,  je  crois 
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qu'ils  ont  le  secret  de  faire  grossir  la  tête  de 
leurs  bœufs  aux  dépens  du  corps,  ^omme 
nous  le  racontait  un  prisonnier.  L'animal  lan- 
guit, se  dessèche  et  meurt,  pendant  que  son 
front  enfle  et  que  ses  cornes  s'allongent.  Il  y 
en  a  de  si  grandes  que,  quand  le  musicien 
est  debout,  une  partie  de  l'instrument  pose 
encore  sur  la  terre.  Quant  au  bruit  qu'elles 
font,  vous  pouvez  en  juger.  » 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi ,  les  musiciens 
sauvages  avaient  tourné  à  gauche,  et  com- 
mençaient à  décrire  un  cercle  autour  d'Her- 
mann.  L'on  voyait  se  déployer  une  seconde 
troupe  bien  plus  nombreuse  et  plus  impo- 
sante :  c'était  celle  des  guerriers.  Ceux  qui 
s'avançaient  les  premiers  avaient  les  cheveux 
épars ,  la  barbe  longue ,  les  bras  et  le  cou 
chargés  d'anneaux  de  fer.  Ils  portaient  des 
habits  de  couleur  de  sang,  et  d'horribles  em- 
blèmes de  mort  surchargeaient  leur  bannière. 
Le  centurion  apprit  au  vieillard  que  cette 
farouche  avant-garde  se  composait  des  hom- 
mes qui  faisaient  profession  de  marcher  tou- 
jours les  premiers  au  combat,  et  de  ne  quitter 
i.  G 
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le  champ  de  bataille  qu'après  avoir  tué  au 
moins  un  ennemi.  Le  reste  des  gens  de  guerre 
les  suivaient  en  assez  bon  ordre,  et  avec  une 
contenance  tout  aussi  martiale, quoique  moins 
féroce.  Ils  n'avaient  point  de  casque  ;  mais 
leur  tête  était  protégée  par  l'arrangement  de 
leurs  longues  mèches  de  cheveux,  ramenées 
loutes  sur  le  front,  et  roulées  l'une  sur  l'autre, 
de  manière  à  former  une  sorte  de  coussin, 
que  le  meilleur  sabre  eût  à  peine  entamé.  La 
partie  postérieure  du  crâne  était  au  contraire 
entièrement  nue  et  rasée ,  soit  qu'ils  eussent 
cru  rendre  par  là  plus  épais  le  reste  de  la  che- 
velure, soit  que  ce  fût  la  marque  distinctive 
de  leur  nation.  On  ne  leur  voyait  pas  de  barbe, 
mais  seulement  de  longues  moustaches.  Leurs 
habits  étaient  de  cuir  non  tanné,  et  ils  avaient 
la  forme  que  conservent  nos  blouses.  Rien  ne 
garantissait  leurs  jambes,  et  à  peine  une  lé- 
gère chaussure,  fixée  par  des  courroies  rou- 
ges, protégeait-elle  la  plante  de  leurs  pieds. 
Tout  leur  luxe  était  dans  leurs  armes.  Leurs 
petits  boucliers  ronds  étaient  peints  de  cou- 
leurs éclatantes  et  garnis  de  cercles  de  cuivre; 
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leurs  longues  lances  de  bois  d'if,  ou  de  houx , 
polies  avec  soin ,  semblaient  être  d'ivoire  ; 
leurs  baudriers ,  surchargés  d'ornemens,  sup- 
portaient de  courtes  épées  du  plus  grand  prix. 
Le  long  de  la  cuisse  droite  pendaient  leurs 
haches  à  double  tranchant ,  dont  l'éclat 
éblouissait  les  yeux.  Plusieurs  avaient  aussi 
des  arcs  et  des  carquois ,  ou  des  faisceaux  de 
javelines  à  la  pointe  recourbée. 

C'était  en  chantant  qu'ils  défilaient  autour 
du  jeune  chef.  Accoutumés  à  répéter  en  chœur 
leurs  hymnes  de  guerre,  leurs  mille  voix  sem- 
blaient se  confondre  pour  n'en  former  qu'une 
seule,  capable  d'ébranler  les  bois  et  les  ro- 
chers. Ils  répétaient  tous  ensemble  :  «  Main- 
tenant réjouissez -vous,  loups  des  forêts  et 
vautours  des  montagnes,  le  fils  de  Sigimer 
revient.  Le  Cimbre  tremble,  et  le  Suève  se 
cache.  La  hache  d'Hermann  frappera  les  ro- 
seaux des  marais  et  les  grands  pins  du  Hartz.  » 

Quelle  que  fût  la  simplicité  sauvage  de  ce 
chant  militaire,  qui  ne  consistait  qu'en  un 
petit  nombre  de  notes  graves,  terminées  par 
un  cri  aigu  ,  l'ensemble  des  voix ,  l'enthou- 
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si.isiDc  des  chanteurs,  et  l'espèce  d'harmomt- 
qui  régnait  entre  l'aspect  farouche  des  Ger- 
mains, la  nature  âpre  du  paysage  ,  et  les  sons 
rauques  de  l'hymne  des  guerriers ,  tout  se 
réunissait  pour  donner  à  cette  partie  de  la 
scène  un  caractère  énergique  et  imposant. 
Aussi  fit-elle  une  profonde  impression  sur  les 
spectateurs,  et  surtout  sur  le  proscrit,  dont 
l'âme  forte  sympathisait  avec  celle  de  ces 
mâles  enfans  de  la  Germanie.  Il  suivait  des 
yeux  les  mouvemens  des  guerriers,  s'animait 
à  leurs  accens,  et  regrettait  seulement  de  ne 
pouvoir  les  comprendre. 

Mais  sa  surprise  ne  fut  pas  médiocre,  lors- 
qu'après  que  cette  nombreuse  et  vaillante 
troupe  se  fut  déployée  en  demi-cercle,  il  vit 
paraître  d'autres  cavaliers  en  cheveux  blancs, 
qui  .n'avaient  pour  armes  que  de  longues 
lances,  et  qui  s'avançaient  avec  une  gravité 
solennelle.  «  Sont -ce  leurs  prêtres?  »  de- 
manda-t-il  au  centurion.  Le  vétéran  se  mit  à 
rire,  et  répondit  d'un  ton  qui  n'indiquait  pas 
un  grand  fonds  d'idées  religieuses  :  «  Leurs 
prêtres!  l'on  n'en  trouverait  pas  autant  du 
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Rhin  à  la  Vistule,  et  de  l'Océan  au  Danube. 
Pendant  douze  années  de  service  sur  le  Haut- 
Rhin  ,  je  n'en  ai  jamais  vu  qu'un  ;  c'était  un 
grand  vagabond  de  Suève ,  qui  avait  égorgé 
je  ne  sais  combien  d'hommes  à  son  wodan. 
Mais  les  Chérusques  l'auraient  tué  lui-même, 
s'ils  l'avaient  attrapé ,  car  ils  ont  en  horreur 
les  sacrifices  humains.  » 

Cette  dernière  phrase  parut  soulager  d'un 
grand  poids  la  poitrine  de  l'Héraclide ,  qui 
avait  frémi  à  l'idée  que  peut-être  ces  enfans 
de  la  nature  se  livraient  aussi  à  ces  affreuses 
et  dégradantes  superstitions.  «  Mais  qu'est-ce 
donc  que  ces  vieillards?  reprit-il  avec  curio- 
sité. 

—  «  N'avez  -  vous  jamais  entendu  dire  , 
repartit  le  centurion,  que  parmi  les  animaux 
qui  vivent  en  famille,  comme  les  lapins,  c'est 
l'aïeul  de  la  bande  qui  fait  la  police  dans  le 
terrier,  et  qui  distribue  les  coups  de  patte? 
Eh  bien!  ces  bons  Germains,  qui  ne  sont  pas 
beaucoup  plus  rusés  que  les  animaux,  excepté 
pour  faire  la  guerre ,  ce  qu'ils  comprennent 
mieux  que  personne  après  nous,  n'ont  guère 
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d'autres  magistrats  que  les  chefs  de  leurs  fa- 
milles. Voyez  comme  on  les  salue  en  agitant 
les  enseignes,  à  mesure  qu'ils  passent  devant 
les  guerriers!  vous  pouvez  aussi  remarquer 
qu'ils  montent  les  plus  beaux  chevaux. 

—  «  Et  nous  appelons  ces  peuples  des  bar- 
bares! s'écria  le  noble  Marseillais  en  levant 
les  yeux  vers  le  ciel.  Oh  !  qu'ils  auraient 
meilleur  droit  de  mépriser  nos  usages  et  notre 
corruption!  Mais,  dites-moi,  brave  vétéran , 
puisque  ces  vieillards  sont  les  principaux  du 
peuple,  comment  se  fait -il  qu'ils  viennent 
eux-mêmes  à  la  rencontre  d'un  jeune  homme? 

—  «  Quant  à  cela,  répliqua  le  militaire,  il 
se  pourrait  bien  qu'Arminius ,  tout  jeune 
qu'il  vous  paraisse  ,  fut  lui-même  un  chef  de 
famille,  parce  qu'ils  ont  une  règle  de  prendre 
toujours  leurs  commandans  parmi  un  petit 
nombre  de  nobles,  et  ceux  qui  sont  de  ces 
races  privilégiées  ne  vivent  jamais  long-temps. 
S'ils  vont  à  la  guerre,  ils  se  font  une  loi  de  se 
jeter  au  plus  dangereux  de  la  mêlée.  Quand 
la  paix  règne  dans  leur  pays,  ils  courent  cher- 
cher ailleurs  des  combats;  lorsqu'il  y  a  une 
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querelle  autour  d'eux,  ils  tiennent  à  honneur 
de  protéger  le  plus  faible.  En  agissant  de  cette 
manière,  seigneur  Androcare,  un  homme 
peut  être  sûr  de  ne  pas  mourir  de  vieillesse; 
aussi  le  chef  le  plus  âge  dont  il  me  souvienne 
pouvait-il  avoir  quarante  ans.  » 

Ces  derniers  mots  frappèrent  douloureuse- 
ment l'oreille  attentive  de  Phanie.  «  Mais  Her- 
mann  est  attaché  à  l'empereur,  dit-elle  d'une 
voix  où  la  crainte  se  mêlait  à  l'espérance  ;  il 
retournera  sans  doute  à  la  cour? 

—  «  Lui  !  s'écria  le  centurion ,  il  ne  quitte- 
rait pas  ses  forêts  maintenant  pour  la  pourpre 
impériale,  car,  à  la  manière  dont  on  l'ac- 
cueille, il  est  clair  qu'il  va  être  choisi  pour 
un  des  chefs  de  sa  nation.  » 

En  effet,  les  vieillards  se  dirigeaient  vers  le 
jeune  guerrier,  qui  restait  immobile  dans  une 
attitude  à  la  fois  calme,  modeste  et  tîère,  et 
pareil  aux  plus  admirables  statues  des  héros 
de  l'antiquité.  Lorsque  les  anciens  du  peuple 
s'approchèrent  de  lui,  un  murmure  sourd  se 
répandit  parmi  la  foule,  et  les  musiciens  qui 
avaient  pris  poste  sur  la  lisière  du  bois,  redou- 
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blèrent .  d'efforts  pour  tirer  de  leurs  vastes 
cornes  des  sons  dignes  d'une  aussi  belle  fête. 
Ils  réussirent  à  produire  un  bruit  si  épou- 
vantable ,  que  leurs  chevaux  mêmes  se  ca- 
brèrent de  terreur. 

Pendant  ce  temps  les  vieillards  mettaient 
pied  à  terre ,  et  quand  la  fanfare  cessa  par 
l'épuisement  complet  des  corneurs,  le  plus 
âgé  s'approcha  d'Hermann,  et  lui  dit  :  «  Fils 
de  Sigimer,  ta  tribu  t'a  choisi  pour  graaf  (*); 
prends  cette  lance,  et  va  recevoir  l'hommage 
des  chefs  de  famille. 

—  «  Je  te  remercie,  mon  père,  »  répondit 
en  s'inclinant  le  jeune  chef.  Puis,  tenant  la 
lance  en  arrêt ,  il  poussa  son  cheval  du  côté 
où  le  reste  des  vieillards  venaient  de  s'asseoir 
sur  l'herbe  Tous  se  levèrent  à  son  approche, 
et  l'un  après  l'autre  ils  frappèrent  sa  lance 
avec  le  fer  des  leurs;  ensuite  ils  s'écrièrent  : 
«  Hermann  est  notre  graaf;  qui  le  frappe , 
nous  frappe  ;  qui  l'offense,  nous  offense;  qui 
a  guerre  contre  lui ,  a  guerre  contre  nous.  » 

(*)  Chef  de  cantou. 
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Lui,  à  son  tour,  baissant  la  pointe  de  son 
arme,  dit  d'une  voix  forte  :  «  Me  voici  votre 
graaf  ;  qui  frappe  un  des  vôtres ,  me  frappe  ; 
qui  offense  un  des  vôtres,  m'offense;  qui  re- 
fuse paix  au  plus  faible  de  la  tribu ,  a  guerre 
contre  Hermann ,  fils  de  Sigimer.  »  L'air 
noble  et  mâle  avec  lequel  il  avait  prononcé 
ces  mots  prouvait  assez  que  ce  n'était  point 
pour  lui  une  vaine  formule,  et  l'air  retentit 
des  acclamations  de  joie  des  spectateurs. 

S'il  y  a  encore  dans  nos  temps  modernes,  et 
au  sein  de  nos  habitudes  factices,  quelque 
chose  qui  frappe  l'âme  dans  l'inauguration  de 
l'homme  appelé  à  protéger  ses  semblables,  il 
est  facile  de  concevoir  quelle  impression  cette 
scène  si  simple,  mais  si  expressive,  avait  pro- 
duite sur  les  voyageurs,  et  surtout  sur  le  mal- 
heureux proscrit,  noble  victime  de  la  dégéné- 
ration du  pouvoir  et  de  l'avilissement  des 
peuples.  «Oui,  oui,  s'écriait-il  presque  con- 
vulsivement, tu  peux  commander  ainsi!  il  y 
a  là  un  choix,  un  traité  volontaire.  Oh!  es- 
claves que  nous  sommes!  misérables  trou- 
peaux, qui  ne  vivons  que  pour  enrichir  un 
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maître  de  nos  dépouilles!   Mais  dites -moi, 
centurion,  quel  pouvoir  aura-t-il  à  présent.'' 

—  «  Ce  sera  comme  s'il  était  le  père  de  tous 
ces  vieillards,  et  voilà  tout;  car  s'il  osait  seu- 
lement essayer  de  donner  la  bastonnade  à  un 
homme ,  comme  je  puis  la  donner  à  mes 
soldats 

—  «  Ce  ne  sont  que  des  soldats  !  inter- 
rompit l'Héraclide  avec  l'enthousiasme  d'une 
àme  fière  ;  et  ces  Germains  sont  des  hommes  !  » 

Pendant  ce  temps ,  une  nouvelle  troupe 
s'était  déployée.  Elle  se  composait  de  jeunes 
adolescens ,  dont  la  plupart  étaient  à  peine 
sortis  de  l'enfance,  mais  qui  tous  maniaient 
déjà  avec  aisance  et  avec  grâce  leurs  vigou- 
reux coursiers.  Ils  étaient  assez  légèrement 
vêtus  pour  que  l'on  pût  admirer  la  riante 
beauté  de  leur  âge.  Leur  cou,  leurs  bras,  le 
haut  de  leur  poitrine,  étaient  entièrement  nus; 
leurs  longs  cheveux  retombaient  sur  leurs 
épaules  en  tresses  dorées.  Ils  n'avaient  point 
d'armes,*  mais  ils  portaient  en  main,  les  uns 
le  casque,  les  autres  l'écu;  plusieurs,  la  lance 
ou  la  hache  des  chefs  au  service  desquels  ils 
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étaient  attachés,  et  qui  les  suivaient  à  peu  de 
distance. 

Ces  chefs ,  que  l'on  aperçut  bientôt ,  for- 
maient un  groupe  de  douze  ou  de  quinze  ca- 
valiers, d'âge  différent,  mais  tous  de  haute 
stature,  d'apparence  fière  et  de  costume  ma- 
gnifique. Leurs  courtes  épées  étaient  la  seule 
arme  qu'ils  portassent,  et  c'était  plutôt  comme 
une  marque  de  leur  rang  que  pour  leur  dé- 
fense ,  car  ils  avaient  la  poitrine  découverte , 
la  tète  nue  et  les  cheveux  épars.  Leur  cos- 
tume offrait  une  magnificence  extraordinaire. 
Les  plus  riches  tissus  formaient  les  housses 
de  leurs  chevaux,  dont  la  tète  était  surmontée 
d'aigrettes  flottantes.  Chaque  cavalier  avait 
une  tunique  verte,  serrée  autour  des  reins 
par  une  ceinture  garnie  de  boucles  d'or.  Ces 
tuniques,  ces  ceintures,  et  les  baudriers  sus- 
pendus en  guise  d'écharpe  ,  étincelaient  de 
broderies;  des  agrafes  de  perles  ou  de  pierres 
précieuses,  et  des  fourrures  rares,  faisaient 
ressortir  la  pourpre  éclatante  des  manteaux. 
Un  pays  civilisé  eût  pu  offrir  des  habits  dé- 
corés avec  plus  de  goût,  mais  non  rien  qui, 
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de  loin  et  en  masse,  produisît  autant  d'effet. 
La  roideur  même  de  ces  vêtemens,  brodés 
en  fil  de  métal ,  les  larges  plis  de  ces  étoffes 
pesantes,  hérissées  en  quelque  sorte  de  leurs 
doublures  de  pelleterie,  le  tranchant  des  cou- 
leurs, l'éclat  des ornemens,  tout  cela,  vu  de 
quelque  distance,  présentait  une  splendeur 
merveilleuse ,  que  ne  déparait  pas  je  ne  sais 
quel  air  d'étrangeté,  dont  l'imagination  ai- 
mait à  se  repaître. 

«  Un  pareil  accueil  réservé  aux  braves  doit 
faire  des  héros  de  tous  les  guerriers  !  s'écria  le 
proscrit  en  voyant  avec  quelle  gravité  res- 
pectueuse ces  chefs  de  la  nation  défilaient 
eux-mêmes  autour  d'Hermann.  C'est  ainsi 
que  la  Grèce  accueillait  les  vainqueurs  des 
jeux  olympiques  ! 

—  «  Il  est  certain ,  murmura  l'officier , 
qu'il  serait  assez  joli  pour  un  centurion  d'être 
reçu  de  cette  manière  quand  il  retourne  dans 
ses  foyers  après  trente  ans  de  service.  Il  y  a 
du  bon  dans  ces  barbares! 

—  «  Ah!  ce  sont  les  plus  justes  et  les  plus 
généreux  des  hommes!  s'écria  la  jeune  fille  ; 
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eux,  du  moins,  honorent  le  courage  et  la 
vertu.  »  Puis  elle  rougit  et  baissa  la  tête,  car 
elle  sentait  que  ces  mêmes  honneurs  rendus 
à  tout  autre  qu'à  Hermann  l'auraient  bien 
moins  touchée. 

Cependant  il  était  clair  que  cette  marche 
solennelle  n'était  que  le  prélude  de  la  céré- 
monie, et  qu'un  acte  plus  important  allait 
s'accomplir.  C'était  du  moins  ce  qu'indiquait 
le  calme  affecté  de  tous  les  personnages,  qui 
n'avaient  encore  échangé  entre  eux  ni  un 
coupd'œil,  ni  un  regard,  et  qui  semblaient 
tout  entiers  au  rôle  qu'ils  avaient  à  jouer.  On 
voyait  tous  les  yeux  se  fixer  sur  un  chef  d'un 
âge  mûr,  qui  s'avançait  le  dernier  de  tous,  et 
devant  lequel  on  portait  une  armure  com- 
plète. Hermann  aussi  avait  les  regards  atta- 
chés de  ce  côté;  il  rougissait  et  pâlissait  tour 
à  tour;  il  semblait  dévorer  des  yeux  les  pièces 
de  l'armure ,  et  tous  ses  efforts  pour  cacher 
son  émotion  étaient  inutiles. 

«  Barbe  de  fer,  dit  le  centurion  à  un  vétéran, 
est-ce  que  tu  comprends  quelque  chose  à  cette 
énigme? 
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—  <c  Ce  sont  les  armes  de  son  père  qu'on 
lui  apporte,  repartit  le  soldat;  et  une  fois 
qu'il  les  aura  endossées,  il  n'aura  plus  dans 
le  cœur  que  des  querelles  de  famille.  Regar- 
dez ,  il  ne  se  possède  plus.  » 

En  effet,  le  jeune  Chérusque,  incapable  de 
se  contenir  plus  long-temps,  venait  de  sauter 
à  terre  et  de  courir  à  ceux  qui  portaient  ces 
armes.  Tour  à  tour  on  le  vit  presser  sur  sa 
poitrine  le  casque,  la  cuirasse  et  le  bouclier; 
mais  quand  il  eut  pris  l'épée  et  qu'il  l'eut  tirée 
à  demi  du  fourreau ,  voyant  le  nom  de  son 
père  gravé  sur  la  lame,  la  fermeté  lui  man- 
qua, et  un  torrent  de  larmes  jaillit  de  ses 
yeux. 

Après  ce  premier  moment  donné  à  la  ten- 
dresse et  aux  regrets  d'un  fils,  un  dialogue 
affectueux  et  animé  s'engagea  entre  le  vieux 
chef  et  Hermann.  La  distance  ne  permettait 
pas  de  distinguer  leurs  paroles  ;  mais  on 
voyait ,  à  leurs  gestes ,  que  le  premier  enga- 
geait le  jeune  homme  à  reprendre  ces  armes 
et  son  rang,  tandis  que  celui-ci  refusait  avec 
fermeté.  Ils  finirent  par  se  jeter  dans  les  bras 
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l'un  de  l'autre  avec  des  démonstrations  de  joie 
et  d'amour  qui  firent  reconnaître  au  proscrit 
que  c'était  là  cet  Inguiomer,  oncle  d'Armi- 
nius,  et  qui  devait  venir  à  sa  rencontre.  Tous 
les  autres  chefs  vinrent  ensuite  embrasser 
tendrement  le  nouveau  venu  ,  tandis  que  les 
guerriers  applaudissaient  en  choquant  leurs 
armes  les  unes  contre  les  autres.  Aux  grands 
coups  d'épée  et  de  hache  qu'ils  se  portaient 
dans  leur  gaîté  frénétique,  on  eût  dit  que  ce 
jeu  terrible  allait  coûter  la  vie  à  la  moitié  des 
acteurs;  cependant  à  peine  quelques  gouttes 
de  sang  rougirent-elles  çà  et  là  l'herbe  de  la 
plaine. 

Pendant  ce  temps,  la  jeune  fille,  qui  d'a- 
bord s'était  laissée  aller  à  une  sorte  d'ivresse 
en  voyant  les  hommages  prodigués  à  l'homme 
qui  avait  fait  battre  son  cœur,  éprouvait  main- 
tenant un  sentiment  confus  de  tristesse  et 
d'inquiétude.  Cet  Hermann,  entouré  de  tant 
d'honneurs ,  ce  chef  respecté  d'une  nation 
puissante,  ne  se  croirait-il  pas  trop  au-des- 
sus d'une  malheureuse  exilée!  En  s'adressant 
à  elle-même  cette  humiliante  question,  elle 
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sentit  se  réveiller  dans  son  âme  l'orgueil  du 
sang  des  Héraclides  et  la  dignité  de  son  sexe. 
«  Eh  bien,  se  dit-elle  en  rougissant,  je  ne 
penserai  plus  à  cet  homme  ;  c'est  à  mon  père 
seul  que  je  dois  consacrer  ma  vie.  Ah!  qu'il 
ne  sache  jamais  que  dans  son  malheur,  et 
quand  il  ne  lui  restait  que  moi,  j'ai  été  assez 
faible  pour  rêver  l'affection  d'un  autre.  »  Et 
s'avouant,  pour  la  première  fois,  qu'elle  avait 
cru  être  aimée  du  sauvage ,  elle  baissa  la  tête 
avec  la  confusion  d'un  coupable. 

«  Ne  vous  asseoirez- vous  pas,  mon  père? 
reprit-elle  un  moment  après.  La  route  peut 
encore  être  longue,  et  vous  voyez  que  ce  Ché- 
rusque  nous  oublie.  » 

Elle  parlait  encore,  que  déjà  une  troupe 
de  cavaliers  se  détachait  du  gros  des  Germains, 
et  accourait  à  bride  abattue  :  c'étaient  Her- 
mann ,  Inguiomer  et  quelques  autres  chefs 
avec  leur  suite.  Phanie  les  avait  aperçus; 
mais  elle  n'en  voyait  qu'un  seul.  Oubliant  sa 
résolution  tardive,  elle  s'enivrait  du  plaisir 
de  le  regarder ,  car  il  n'était  pas  encore  assez 
près  pour  qu'elle  dût  baisser  les  yeux.  Il  lui 
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semblait,  et  ee  n'était  peut-être  pas  une  illu- 
sion,  que  lui,  de  son  côte,  se  penchait  sur 
le  cou  de  son  cheval,  comme  s'il  eût  été  im- 
patient d'arriver  auprès  d'elle.  Elle  ne  se  sou- 
venait plus  alors  de  tant  de  barrières  qu'éle- 
vaient entre  eux  la  différence  d'origine ,  de 
croyance,  de  coutumes;  la  civilisation  d'un 
côté,  la  vie  sauvage  de  l'autre.  Hélas!  une 
fatale  destinée  a  voulu  que,  chez  les  femmes, 
l'amour  conduisît  toujours  vers  un  abîme. 

Les  cavaliers  s'arrêtèrent  brusquement  à 
quelques  pas  du  proscrit,  et  Inguiomer  lui 
adressant  la  parole  dans  la  langue  des  hommes 
méridionaux ,  lui  dit  avec  une  gravité  pleine 
de  courtoisie  :  «  Hôte  de  mon  neveu,  viens 
t' asseoir  parmi  les  Chérusques;  nous  te  con- 
duirons ensuite  où  tu  voudras. 

—  «  A  Cologne,  s'il  vous  plaît,  seigneur 
germain ,  interrompit  brusquement  le  cen- 
turion. C'est  là  que  votre  neveu  m'a  promis 
de  le  mener,  suivant  l'ordre  de  l'empereur. 

—  «  Et  qui  es-tu?  »  demanda  le  sauvage  un 
peu  blessé  de  sa  hardiesse. 

Sans  paraître  s'apercevoir  de  sa  mauvaise 
i.  7 
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humeur,  L'officier  répliqua  avec  assurance  . 
«  Je  suis  centurion  dans  la  quatorzième.  » 

Ce  peu  de  mots  arracha  aussitôt  une  excla- 
mation aux  Germains,  qui  paraissaient  con- 
naître parfaitement  tous  les  corps  de  l'armée. 
Inguiomer  lui-même  prit  un  air  plus  affable, 
et  dit  avec  une  sorte  de  bienveillance  :  «  Ce 
que  t'a  promis  Hermann  ,  ne  sera  jamais  mé- 
connu. »  Puis  il  reporta  les  yeux  sur  le  vieil- 
lard pour  attendre  sa  réponse. 

<(  Chérusque,  dit  l'Héraclide,  j'ai  été  un 
chef  dans  mon  pays,  et  j'aimais  à  accueillir 
les  étrangers;  maintenant  que  je  suis  un  voya- 
geur, l'hospitalité  m'est  nécessaire,  et  je  la 
recevrai  avec  reconnaissance;  mais  ma  fille 
est  avec  moi,  et  je  ne  vois  point  vos  com- 
pagnes. » 

Le  noble  Germain  s'inclina  légèrement, 
comme  pour  approuver  cette  réponse.  11  re- 
prit ensuite  :  «  La  ville  ne  t'ollrirait  pour 
hôtes  que  des  militaires,  et  il  vaudra  mieux, 
pour  la  fille,  rencontrer  les  regards  de  nos 
jeunes  gens  que  ceux  des  femmes  qui  sont  à 
Bonn.  Viens  donc  avec  nous.  » 
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Le  vieillard  réfléchit  encore  un  instant  ; 
mais  quelque  répugnance  qu'il  éprouvât  à 
conduire  dans  un  camp  sa  douce  et  iauocente 
compagne,  c'était  encore  le  parli  le  moins 
dangereux,  car  il  savait  aussi  bien  qu'Inguio- 
mer  qu'il  régnait  plus  de  licence  dans  les  ar- 
mées impériales  que  parmi  les  peuples  qu'elles 
prétendaient  civiliser.  «  Eh  bien,  dit-il  en 
fixant  les  yeux  sur  Hermann,  je  remets  à 
votre  foi,  brave  jeune  homme,  ce  que  votre 
courage  a  déjà  sauvé ,  et  je  m'abandonne  sans 
crainte  aux  arrêts  des  dieux  et  à  votre  hon- 
neur! » 

Le  jeune  chef  rougit;  sans  doute  il  était 
charmé  que  le  proscrit  lui  imposât  le  devoir 
de  défendre  sa  fille;  mais  il  sentait  aussi  qu'en 
la  confiant  à  son  honneur,  le  vieillard  lui  im- 
posait, sans  le  savoir,  la  dure  loi  de  cacher 
son  amour.  Toutefois,  sa  résolution  ne  fut 
point  douteuse,  et  mettant  la  main  sur  sa  poi- 
trine ,  il  répondit  avec  fermeté  :  «  Mon  père 
ne  se  repentira  pas  d'avoir  eu  foi  dans  un 
Chérusque.  » 

Alors  il  appela  de  la  main  quelques  uns  des 
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jeunes  gens  de  sa  suite  qui  amenèrent  des  che- 
vaux au  vieillard;  encore  robuste  et  vert, 
rileraclide  monta  légèrement  en  selle  sur  un 
coursier  sauvage  dont  la  fougue  ne  l'efïraya 
point.  Pour  Phanie  ,  Hermann  lui-même  lui 
conduisit  une  jeune  cavale  blanche,  soigneu- 
sement dressée,  et  qui  paraissait  aussi  douce 
que  rapide.  Il  n'y  avait  point  d'étriers  à  la 
selle;  mais  le  chef  posa  la  main  à  hauteur 
d'appui,  et  la  belle  voyageuse,  quoique  rou- 
gissant de  se  servir  de  cette  aide,  parvint  ainsi 
à  s'asseoir  sur  la  croupe  de  l'animal;  elle  lui 
lâcha  ensuite  les  rênes  et  partit  au  galop , 
comme  si  elle  eût  voulu  dérober  aux  regards 
son  trouble  et  sa  confusion.  Ce  fut  pour  toute 
la  troupe  le  signal  du  départ.  Hermann  et 
Inguiomer  dirigeaient  le  reste  des  cavaliers. 
Ils  traversèrent  rapidement  la  plaine,  et  s'en- 
foncèrent ensuite  dans  le  bois,  pour  gagner 
le  camp  des  Chérusques. 


CHAPITRE   V. 


C'j&josspitaltté. 


Avec  l'admirable  instinct  des  peuples  sau- 
vages, les  Germains  avaient  dressé  leur  camp 
dans  l'endroit  le  plus  agréable  de  la  forêt. 
C'était  un  vallon  sinueux  ,  tapissé  de  ver- 
dure, où  un  petit  ruisseau  serpentait  entre 
des  collines  qui  le  garantissaient  du  souffle 
des  vents.  Là ,  ils  s'étaient  arrêtés  le  matin  , 
tandis  que  leurs  coureurs  allaient  épier  l'ap- 
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proche  d'JIermanu;  et  ce  fut  aussi  là  qu'ils 
retournèrent   quand    ils   eurent  célébré  son 
arrivée.   Les  tentes  des  chefs  étaient  dressées 
au  pied  des  vieux  chênes  ;  l'on  voyait  ça  et  là 
quelques  chariots  qui  avaient  transporté  l'at- 
tirail du  festin;  plus  loin  brûlaient  de  grands 
feux,    autour   desquels    on    faisait   rôtir  des 
daims  et  des  sangliers,  les  uns  embrochés  sur 
des   lances   qu'on  avait  soin  de   mouiller  à 
chaque  instant,  de  peur  qu'elles  ne  vinssent  à 
s'embraser,  les  autres  suspendus  à  des  cordes 
d'écorce  encore  verte.   Une  table  immense 
s'allongeait  sur  la  pelouse,  non  pas  en  ligne 
droite,  mais  en  suivant  les  détours  du  ruis- 
seau.  Les  guerriers,  couchés  sur  le  gazon, 
écoutaient  des  récits  de  chasse  ou  de  combats, 
tandis  que  quelques  uns  des  plus  jeunes  s'a- 
musaient à  sauter  à  travers  les  feux ,  à  fran- 
chir le  ruisseau  d'un  seul  bond,  ou  à  percer 
de  leurs  flèches  les  oiseaux  de  la  forêt.  Leur 
haute  stature  et  leur  apparence  de  force  et  de 
vigueur  donnaient  à  ce  tableau  quelque  chose 
d'imposant;  car  il  n'y  avait  presque  pas  un 
de  ces  hommes  qui  n'eût  pu  servir  de  modèle 
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<i  mi  peintre  pour  représentée  Hercule  , 
Achille  o.u  Mars ,  et  tous  ensemble  offraient 
en  quelque  sorte  l'image  d'un  bivouac  de 
géans. 

Un  rayon  de  soleil  se  faisait  jour  à  travers 
les  nuages  grisâtres  qui  pesaient  sur  l'atmo- 
sphère, au  moment  où  le  proscrit  et  sa  fille 
arrivèrent  dans  cette  petite  vallée.  L'air  était 
là  plus  calme  et  plus  doux  ;  des  fleurs  printa- 
nières  couvraient  les  bords  du  ruisseau ,  et 
les  premières  feuilles  semblaient  déjà  s'élan- 
cer impatiemment  des  rameaux  de  quelques 
arbres  hâtifs.  Les  voyageurs  éprouvèrent  cette 
impression  de  bien  être  et  de  douce  confiance 
que  produit  toujours  sur  le  cœur  l'aspect  des 
riantes  promesses  de  la  nature.  Androcare 
oubliait  sa  captivité ,  et  Phanie  ses  inquié- 
tudes. Elle  se  laissait  aller  au  plaisir  de  faire 
galoper  son  jeune  cheval,  aussi  léger  que 
doux  ;  et  tandis  qu'elle  franchissait  en  se  jouant 
les  troncs  des  arbres  renversés,  Hermann  se 
tenait  près  d'elle,  toujours  prêt  à  la  soutenir, 
et  tremblant  encore  pour  elle  en  même  temps 
qu'il   l'admirait.    Pour  les  Germains  ,   ils  la 
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regardaient  en  poussant  des  cris  de  surprise  et* 
de  joie;  ils  se  montraient  l'un  à  l'autre  ses 
longues  tresses  de  cheveux  noires  et  brillantes 
comme  le  jais,  et  si  différentes  de  la  cheve- 
lure blonde  des  femmes  de  leur  pays.  Ils  ne 
pouvaient  se  lasser  de  regarder  ses  yeux  brû- 
lans ,  voilés  par  les  longs  cils  de  ses  grandes 
paupières;  la  coupe  même  de  la  figure  de  la 
jeune  fille ,  la  délicatesse  de  ses  traits  ,  ses 
petites  mains ,  ses  jolis  pieds  semblables  à 
ceux  d'un  enfant,  tout  cela  excitait  l'admira- 
tion de  ceux  qui  avaient  fait  les  guerres  du 
Midi,  et  l'étonnement  des  autres;  et  Phanie, 
qui  comprenait  leurs  naïfs  hommages,  osait 
alors  lever  quelquefois  les  yeux  surHermann, 
comme  si  cette  admiration  populaire  eût  déjà 
été  entre  eux  une  espèce  de  lien. 

Quand  on  fut  arrivé  près  des  tentes,  d'au- 
tres chefs  accoururent ,  et  une  discussion  ra- 
pide s'engagea  entre  eux  et  Inguiomer,  dans 
leur  idiome  national,  tandis  qu'une  rumeur 
sourde  se  répandait  parmi  la  foule.  Hermanri 
se  tournant  alors  vers  Androcare,  qui  venait 
de  mettre  pied  à  terre,  lui  dit  avec  un  peu 
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d'embarras  :  «  J'aurais  voulu  ne  pas  m'e- 
loigner  de  vous ,  mon  hôte  ;  mais  voilà 
qu'une  nouvelle  inattendue  me  force  à  vous 
quitter  pour  un  instant;  disposez  de  ma  tente, 
de  mes  serviteurs,  de  tout  ce  qui  est  à  moi. 
Je  reviendrai  avant  une  heure.  » 

Le  proscrit  fut  frappé  non  pas  de  ces  pa- 
roles, mais  de  l'air  d'incertitude  et  de  secret 
mécontentement  qui  perçait  sur  la  figure  du 
jeune  chef.  Il  l'observa  un  moment  en  silence, 
et  vit  ses  regards  se  porter  avec  une  vague  in- 
quiétude sur  Phanie  qui ,  pleine  de  confiance 
et  de  gaîté ,  caressait  de  la  main  la  crinière  de 
sa  blanche  cavale,  et  semblait  regretter  d'être 
arrivée  au  terme  de  sa  course.  11  n'en  fallut 
pas  davantage  à  sa  tendresse  paternelle  pour 
soupçonner  un  nouveau  péril,  et,  saisissant 
la  main  du  Chérusque ,  il  lui  dit  d'une  voix 
faible  et  altérée  :  «  Au  nom  des  dieux  !  ne  me 
déguise  pas  le  malheur  que  tu  viens  d'ap- 
prendre. » 

Le  Germain  tressaillit.  «  Ce  ne  sera  rien , 
répondit-il  en  se  contraignant.  Il  paraît  qu'il 
y  a  dans  le  bois  des  troupes  de  votre  armée , 
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et  nous  craignons  que  ce  voisinage  n'amène 
quelque  querelle  ;  mais  à  la  moindre  appa- 
rence d'une  lutte  quelconque,  vous  me  verrez 
revenir  pour  vous  mettre  d'abord  en  sûreté.  »> 

Quoiqu'il  prononçât  ces  mots  à  voix  basse, 
Phanie  l'avait  entendu.  Elle  pâlit  et  rougit 
tour  à  tour;  puis,  se  penchant  vers  son  père, 
elle  lui  dit  dans  leur  langue  maternelle  : 
m  Qu'il  songe  à  lui,  et  qu'il  ne  s'expose  plus 
pour  nous! 

—  «Eh!  n'en  ai-je  pas  le  droit?  »  s'écria  le 
Chérusque,  qui  l'avait  comprise;  puis,  confus 
de  sa  violence  indiscrète  et  de  l'aveu  que  ren- 
fermaient ces  paroles,  il  baissa  les  yeux. 

t(  Vaillant  Hermann ,  dit  le  vieillard,  nous 
ne  serons  point  assez  ingrats  pour  refuser 
votre  protection  ;  mais  rappelez-vous  com- 
bien vous  aggraveriez  notre  malheur,  en  vous 
en  faisant  la  victime.  Joignez -vous  à  vos 
compatriotes,  brave  jeune  homme  ;  allez  avec 
les  autres  chefs  reconnaître  le  danger.  Nous 
attendrons  ici  votre  retour.  « 

En  achevant  ces  mots  ,  il  remit  son  cheval 
à  un  Chérusque,  et  s'assit  sur  le  gazon.  Phanie 


L  HOSPITALITK.  IO7 

suivit   son  exemple.    Le  jeune  chef   tourna 
bride,  et  s'éloigna  deux. 

Pendant  ce  temps,  les  soldats  de  l'escorte 
fraternisaient  déjà  gaiment  avec  les  guerriers 
chérusques.  Un  cercle  s'était  formé  autour  de 
chaque  vétéran,  que  l'on  interrogeait  sur  ses 
anciennes  campagnes  ;  et  les  dialogues  qui 
s'établissaient  entre  ces  enfans  de  la  guerre , 
au  pied  des  chênes  moussus  du  Nord,  ne  lais- 
saient pas  dans  leur  simplicité  que  d'être  mer- 
veilleux. «  Moi,  j'ai  fait  mes  premières  armes 
en  Syrie ,  »  disait  un  soldat  ;  et  aussitôt  se 
levaient  deux  ou  trois  Germains ,  qui  répon- 
daient :  «  Nous  avons  passé  par  ce  pays  en 
allant  combattre  les  Parthes.  —  Moi  j'ai  été 
en  garnison  au  pied  du  Caucase,  »  reprenait  un 
légionnaire;  et  il  y  avait  des  Chérusques  qui 
se  souvenaient  d'y  avoir  dressé  leurs  tentes. 
Aucune  partie  du  monde  n'était  nommée  qui 
n'eût  été  parcourue  par  quelqu'un  de  ces 
guerriers  aventureux.  L'un  avait  vu  la  Grande- 
Bretagne  ,  où  les  hommes  se  peignaient  le 
corps  en  bleu ,  et  où  les  femmes  étaient  com- 
munes entre  les  frères;  l'autre  avait  visité  la 
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mystérieuse  Egypte  #  el  (liasse  aux  lions  sur 
les  pentes  rapides  de  l'Atlas  ;  un  troisième 
avait  fait  la  guerre  aux  peuples  nomades  de 
la  mer  INoire,  et  racontait  comment  ils  dor- 
maient à  cheval.  Mais  ce  qui  les  intéressait  1<: 
plus,  c'étaient  les  dernières  campagnes  de 
Bohême  et  d'illyrie,  où  s'était  tant  signalé  le 
courage  de  leur  Hermann.  Ceux  des  Chérus- 
ques  qui  avaient  combattu  là  n'étaient  pas 
encore  de  retour,  et  l'on  était  d'autant  plus 
avide  d'apprendre  les  détails  de  cette  guerre, 
qu'on  la  connaissait  moins  parfaitement.  Le 
centurion  put  à  cet  égard  donner  quelques 
détails  nouveaux  à  ses  auditeurs,  car  la  i/f° 
légion  avait  aussi  marché  contre  les  peuples 
de  la  Bohème ,  en  remontant  le  cours  du 
Mein,  et  en  pénétrant  dans  la  forêt  d'Her- 
cynie.  Le  vieil  officier  put  donc  se  livrer  au 
plaisir  de  raconter  longuement  ses  prouesses 
et  celles  de  ses  camarades,  et  il  fut  enchanté 
de  l'estime  que  les  Germains  témoignaient 
pour  ceux  qui  savaient  si  bien  manier  la  pique 
et  l'épée. 

Cette  bonne  intelligence  entre   les   deux 
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partis  semblait  aussi  s'étendre  aux  vieillards, 
qui ,  réunis  au  bord  du  ruisseau ,  près  de 
l'endroit  où  se  reposaient  l'Héraclide  et  sa 
fille ,  veillaient  à  ce  qu'on  respectât  l'isole- 
ment et  le  silence  dont  ces  étrangers  avaient 
besoin  après  tant  de  fatigues  et  d'émotions. 
11  n'y  avait  que  les  deux  esclaves  du  proscrit 
qui  se  tinssent  près  de  leur  maître,  témoi- 
gnant, par  leur  maintien  et  par  l'expression  de 
leur  physionomie,  létonnernent  que  leur  cau- 
sait une  scène  si  nouvelle  pour  eux.  Elevés 
dans  la  servitude,  ils  ne  savaient  admirer  dans 
les  Germains  qui  les  entouraient  que  la  vi- 
gueur du  corps ,  la  simplicité  des  habitudes  , 
la  richesse  sauvage  des  habillemens.  Mais  le 
cœur  du  Marseillais  retrouvait  la  chaleur  et 
la  puissance  vitale  de  sa  jeunesse,  en  se  voyant 
au  milieu  de  ces  enfans  de  la  nature.  Pour 
Phanie,  elle  était  rêveuse;  mais  le  climat  ne 
lui  paraissait  plus  aussi  rude,  ni  le  pays  aussi 
affreux,  et  une  complète  sécurité  renaissait 
dans  son  âme,  malgré  le  péril  qu'Hermann 
avait  laissé  entrevoir  :  car  elle  savait  qu'il 
n'était  pas  loin  d'elle. 
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«  Ma  fille,  lui  dit  son  père  en  lui  prenant 
la  main,  ne  nous  plaignons  plus  d'être  exilés 
dans  ces  régions  septentrionales  ;  si  elles  ne 
nous  offrent  point  les  fruits  de  notre  beau  cli- 
mat, elles  produisent  de  nobles  guerriers. 
Oh!  que  de  sentimens,  que  de  souvenirs  leur 
vue  réveille  en  moi  !  voilà  comment  étaient 
•  les  héros  que  notre  Homère  a  chantés!  Si  un 
ciel  plus  sévère  eût  conservé  à  leurs  descen- 
dais quelque  chose  de  cette  mâle  rudesse  , 
jamais  des  soldats  étrangers  n'auraient  "as- 
servi la  patrie  de  Miltiade  et  celle  de  Léo- 
nidas. 

—  a  Bien  pensé ,  frère ,  répondit  derrière 
lui  une  voix  rauque  et  criarde;  vous  êtes  aussi 
poète,  à  ce  que  je  vois?  » 

Le  vieillard,  surpris,  retourna  la  tête,  et 
aperçut  un  homme  d'un  âge  mûr ,  d'une  fi- 
gure triste ,  et  dont  le  regard  avait  quelque 
chose  de  sombre  et  d'égaré.  Il  était  singu- 
lièrement vêtu,  en  partie  comme  un  Ché- 
rusque,  et  en  partie  comme  s'il  avait  appar- 
tenu à  quelque  peuple  plus  civilisé.  Son 
manteau  bleu ,  déjà  flétri ,  était  drapé  avec 
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une  sorte  d'élégance  sur  son  épaule  gauche 
Il  avait  la  tête  nue,  et  l'on  voyait  déjà  des 
boucles  grises  percer  parmi  ses  cheveux  noirs 
Mais  ce  qui  frappait  surtout  en  lui ,  c'était 
un  mélange  indéfinissable  de  hauteur,  de 
mélancolie  et  d'abattement  qui  éclatait  sur 
ses  traits  et  dans  sa  démarche.  Rien  ne  pou- 
vait faire  un  plus  étrange  contraste  avec  l'air 
hardi,  franc,  ouvert  et  simple  des  guerriers 
germaniques  :  c'était  comme  l'arbre  chétif  de 
nos  jardins ,  à  côté  du  chêne  de  nos  forêts. 

«  Tu  n'es  pas  un  Chérusque?  »  dit  le  vieil- 
lard ,  cédant  involontairement  à  une  pre- 
mière impression  de  surprise. 

L'inconnu  se  troubla,  et  parut  vouloir  se 
retirer  sans  répondre.  Son  embarras  évident 
fit  peine  au  proscrit.  «  Pardonne ,  reprit-il 
avec  un  regard  bienveillant,  je  n'ai  pas  voulu 
taffliger.  » 

L'étranger  se  rapprocha  timidement ,  et 
repartit  à  voix  basse  :  «  Autrefois  le  Rhône 
était  mon  fleuve ,  maintenant  c'est  l'Elbe. 
Mais  qui  sait  si  nous  le  reverrons  jamais!  » 

Androcare  et  Phanie  tressaillirent.  Il  fallait 
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que  le  péril  qu'Hermann  leur  avait  laissé  en- 
trevoir fût  bien  imminent,  puisque  cet  homme 
paraissait  craindre  pour  le  salut  de  la  troupe. 
Cependant  les  guerriers  groupes  à  l'entour 
conservaient  leur  calme  et  leur  indifférence. 
On  les  voyait  causer  gaîment  avec  les  soldats, 
rire,  se  livrer  à  des  jeux  presque  enfantins, 
ïgnoraient-ils  le  danger,  ou  croyaient-ils  au- 
dessous  d'eux  de  laisser  percer  leurs  inquié- 
tudes? 

«  En  vérité,  s'écria  le  vieillard,  c'est  à  bon 
droit  qu'on  donne  à  ces  enfans  du  Nord  le 
nom  d'hommes  de  guerre!  Nous  ne  pouvons 
douter  que  l'orage  ne  gronde  sur  leurs  têtes, 
et  les  voilà  qui  se  réjouissent!  »  Puis  jetant  un 
regard  sur  sa  fille,  il  murmura  doucement  : 
«  Ah!  si  j'étais  seul,  combien  j'aimerais  ce 
grand  spectacle  !  » 

Phanie  sourit ,  et  une  nuance  rosée  vint 
colorer  ses  joues,  tandis  qu'elle  répondait 
d'un  air  gai  :  «Que  craindriez -vous  pour 
moi,  mon  père?  l'air  de  ces  bois  semble  don- 
ner du  courage ,  et  je  me  crois  maintenant 
presque  aussi  hardie  que  le  plus  fier  de  ces 
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Ghérusques.  »  Puis,  s'adressant  à  l'étranger, 
elle  le  pria  de  leur  apprendre  quel  était  le 
péril  auquel  il  avait  voulu  faire  allusion. 

Il  pâlit,  et  se  déconcerta.  Quelques  paroles 
confuses  sortirent  de  sa  bouche,  puis  il  s'écria  : 
«  Oh!  Hermann  me  tuerait!  il  ne  veut  pas 
que  vous  le  sachiez.  Nous  combattrons  plutôt 
que  de  vous  rendre  au  gouverneur,  dont  les 
soldats  vous  réclament;  il  n'y  a  pas  un  guer- 
rier qui  ne  préférât  la  mort  à  la  honte  de 
livrer  les  hôtes  du  graaf.  » 

A  cette  étrange  .révélation ,  le  vieillard  et 
sa  fille  comprirent  tout  d'un  coup  la  véritable 
cause  du  trouble  qu'avait  montré  le  jeune 
chef;  et,  moins  touchés  de  leur  propre  péril 
que  de  son  noble  dévouement  et  de  la  gran- 
deur d'âme  de  ces  sauvages ,  ils  sentirent 
glisser  sous  leurs  paupières  des  larmes,  non 
pas  de  douleur  et  de  crainte,  mais  de  recon- 
naissance et  d'admiration.  La  même  idée  les 
avait  frappés  tous  deux,  et  leurs  regards  l'ex- 
primaient au  défaut  de  leur  bouche  :  c'est 
qu'il  avait  fallu  qu'il  se  trouvât  parmi  les 
Germains   un  homme   civilisé   pour  que   le 

i.  8 


m  4  i.  HOSPi  i  Ai.i  rr. 

secret  de  celle  générosité  nationale  pût  être 

trahi. 

Phanie  fut  la  première  qui  rompit  le  si- 
lence. «  Mon  père,  dit -elle,  oubliez  que  je 
ne  suis  qu'une  faible  femme.  Je  me  sens  la 
force  de  penser  et  d'agir  comme  vous. 

—  «  Et  que  supposes-tu  donc  que  je  veuille 
faire?  »  repartit  l'Héraclide  avec  une  pro- 
fonde émotion. 

Elle  reprit  sans  changer  de  figure  ,  sans 
qu'aucun  nuage  troublât  la  douce  sérénité  de 
son  front  :  «  Je  sais  que  vous  ne  balancerez 
pas  à  vous  livrer  vous-même,  et  votre  fille 
ne  vous  fera  pas  rougir.  »  On  vit  briller  sur 
la  figure  du  proscrit  le  sourire  de  bonheur 
d'un  père  qui  se  reconnaît  dans  le  cœur  de 
son  enfant.  Il  lui  jeta  un  regard  de  tendresse, 
de  joie  et  d'orgueil;  puis,  se  retournant  vers 
l'étranger,  qui  restait  debout  derrière  eux, 
dans  l'attitude  d'un  homme  partagé  entre  la 
crainte  et  la  honte,  il  lui  dit  d'une  voix  mâle  : 
«  Ami,  tu  as  bien  jugé  de  mon  caractère,  si 
lu  as  cru  que  je  profiterais  de  cet  avis,  comme 
il  convient  à  un  sénateur  de  Marseille.  Va , 
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les  descendans  des  Phocéens  ne  souffriront  pas 
que  d'autres  souffrent  ou  meurent  pour  eux. 
Je  me  livrerai   moi  -  même  au   gouverneur  * 
général,  et  je  te  prie  de  me  conduire  vers 
lui.  » 

Celui  auquel  il  parlait  l'écoutait  d'un  air 
indécis ,  comme  s'il  n'avait  pu  en  croire  le 
témoignage  de  ses  oreilles.  «  Vous  conduire 
à  Varus,  répéta-t-il  lentement.  Y  as-tu  bien 
pensé  ? 

—  «  C'est  ma  résolution,  repartit  Andro- 
care  d'une  voix  calme  et  ferme;  elle  est  in- 
ébranlable comme  celle  des  guerriers  ché- 
rusques. 

—  «  Mais  ta  fille?  reprit  l'étranger,  en 
sadressant  au  proscrit. 

—  ((  Elle  m'accompagnera,  répondit -il; 
le  sang  qui  coule  dans  ses  veines  est  aussi 
celui  des  Héraclides. 

—  «  Eh  bien,  dit  l'inconnu  en  rougissant 
de  sa  propre  lâcheté ,  il  ne  faut  pas  que  les 
guerriers  s'en  aperçoivent ,  car  Hermann  se 
vengerait.  Je  vais  m'enfoncer  dans  ce  massif 
de  chênes.  Rejoignez-moi  dans  quelques  mi- 
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nules,    et  je  vous  conduirai  aux   soldats  du 
gouverneur.  » 

11  s'éloigna  alors  en  décrivant  un  circuit , 
comme  s'il  avait  eu  peur  que  les  Chérusques 
ne  l'eussent  deviné.  Pendant  ce  temps  ,  le 
vieillard  et  sa  fille,  au  moment  d'entreprendre 
une  démarche  aussi  décisive ,  et  de  sacrifier 
au  sentiment  du  devoir  la  douce  espérance 
de  la  liberté  ,  éprouvaient  cette  sensation  de 
crainte  et  de  découragement  qui  succède  pres- 
que toujours  aux  grands  élans  du  cœur.  C'en 
était  fait  ;  ils  n'avaient  entrevu  l'indépen- 
dance, et  presque  le  bonheur,  que  pour  rede- 
venir de  misérables  captifs.  Oh  !  que  leur  des- 
tinée se  présentait  sombre  et  terrible  !  Le 
proscrit,  cependant,  eut  la  force  de  vaincre 
cette  idée;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de 
Phanie.  Plus  faible,  quoique  non  moins  gé- 
néreuse ,  doublement  accablée  par  la  crainte 
de  l'avenir  et  par  l'affreuse  inquiétude  d'être 
séparée  pour  toujours  de  son  libérateur,  elle 
baissa  la  tête,  et  se  mit  à  pleurer.  Mais  bien- 
tôt, essuyant  ses  larmes  et  dévorant  sa  dou- 
leur, on  la  vit  se  lever,  s'appuyer  sur  le  bras 
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encore  ferme  de  son  père ,  et  se  diriger  vers 
le  bois.  Le  sacrifice  était  consommé! 

Quand  ils  se  furent  dérobés  peu  à  peu  aux 
regards  des  Germains,  ils  rejoignirent  l'homme 
qui  les  avait  avertis  ,  et  qui  devait  leur  servir 
de  guide.  Prenant  le  plus  épais  du  bois  pour 
mieux  éviter  d'être  aperçu,  il  les  conduisit 
vers  la  plaine.  Mais  sa  marche  était  si  lente , 
il  faisait  tant  de  détours  ,  et  choisissait  des 
passages  si  difficiles,  qu'avant  d'arriver  hors 
de  la  forêt  Phanie  fut  obligée  de  lui  demander 
à  se  reposer  un  instant.  Ses  forces  étaient  épui- 
sées et  son  courage  abattu.  Il  fallut  faire  une 
courte  halte,  et  un  tronc  renversé  leur  offrit 
à  tous  trois  un  siège  commode. 

D'abord  le  silence  régna  entre  eux.  Ni 
Androcare,  ni  Phanie,  ne  songeaient  à  révéler 
les  pensées  qui  les  déchiraient ,  et  leur  guide 
était  comme  opprimé  par  un  sentiment  de 
honte  dont  il  ne  pouvait  se  défendre.  Il  essaya 
cependant  de  se  disculper  de  la  bassesse  de  sa 
conduite,  et  prit  la  parole  en  balbutiant: 
«  Soyez  sûr,  seigneur  marseillais,  dit -il  au 
vieillard,  que  je  ne  vous  aurais  pas  averti  du 
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danger  qui  menaçait  les  Chérusques,  si  j'avais 
pu  croire  qu'il  leur  restât  quelque  chance  de 
vous  défendre  avec  succès;  mais  j'avais  en- 
tendu ce  qui  s'était  passé  entre  les  chefs  et  les 
messagers  du  gouverneur  :  la  résistance  au- 
rait été  inutile. 

—  «  Je  vous  sais  bon  gré  de  m'avoir  pré- 
venu, répliqua  gravement  l'Héraclide.  C'était 
un  devoir  pour  vous  de  le  faire ,  si ,  comme 
je  le  présume,  vous  êtes  aussi  un  hôte  de  cette 
brave  nation.  » 

L'étranger  rougit ,  et  avoua  qu'il  devait 
tout  à  l'hospitalité  des  Germains. 

«  Et  y  a-t-il  long-temps  que  vous  vivez 
parmi  les  Chérusques?  reprit  Androcare. 

—  «  Depuis  vingt  ans,  répliqua-t-il  avec 
emphase.  Ils  savent  que  je  leur  suis  attaché 
comme  s'ils  étaient  mes  frères;  que  je  les 
accompagne  partout,  et  que  je  n'ai  de  chants 
que  pour  eux.  » 

En  l'entendant  ainsi  parler,  la  jeune  fille, 
à  son  tour,  le  regarda  attentivement;  car  elle 
voyait  en  lui  la  preuve  vivante  d'une  méta- 
morphose que   le   matin   encore  elle  aurait 
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crue  impossible  :  l'homme  des  cités  trans- 
formé en  habitant  des  bois,  et  chérissant  cette 
nouvelle  existence.  «  Ne  vous  en  êtes-vous 
jamais  repenti?  »  lui  disait-elle  d'une  voix 
qui  trahissait  une  secrète  émotion. 

—  «  Repenti  !  s'écria-t-il  avec  une  violence 
trop  outrée  peut-être  pour  être  bien  natu- 
relle; moi,  me  repentir  d'avoir  fui  la  cor- 
ruption et  la  décrépitude  des  villes  pour  la 
vigoureuse  jeunesse  de  nos  forêts!  Non,  non, 
ma  vie  ne  date  que  de  ce  jour.  » 

Phanie  soupira,  et  laissa  retomber  sa  tête; 
mais  son  père  fut  frappé  d'un  langage  qui 
répondait  si  bien  à  ses  propres  pensées;  et, 
oubliant  tout  ce  que  la  conduite  de  son  guide 
avait  déjà  prouvé  de  faiblesse ,  il  se  sentit  de 
nouveau  prévenu  en  sa  faveur.  «  Ami,  lui 
demanda-t-il ,  quel  motif  avais-tu  de  fuir  ta 
patrie? 

—  «  Quel  motif!  s'écria  l'inconnu  en  s'agi- 
tant  comme  un  furieux;  sachez  que  ma  langue 
se  refuse  au  récit  d'une  pareille  horreur. 
Maudits  soient  les  juges  !  maudite  ma  ville 
natale,  cette  ingrate  cité  de  Lyon  qui  m'au- 
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rait  dû  tant  de  gloire!  Pour  vous,  étranger, 
quels  que  soient  vos  malheurs ,  ils  ne  peuvent 
approcher  des  miens. 

—  «  Tu  as  donc  aussi  vu  tes  souffrances 
partagées  par  une  fille,  ou  peut-être  par  une 
épouse?  »  reprit  l'Héraclide  avec  gravité. 

D'abord  celui  auquel  il  parlait  parut 
comme  étourdi  de  cette  observation;  puis  il 
répondit  vivement  :  «  Eh  !  de  quoi  se  plain- 
drait votre  fille?  Qu'elle  se  réjouisse  plutôt 
de  fuir  les  contrées  où.  la  femme  a  perdu  les 
vertus  et  les  charmes  de  son  sexe  !  qu'elle  se 
fasse   une  fête    de   venir  habiter  parmi  les 

chastes  nymphes  de  nos  forêts dans  le  pays 

deThusvelda!  Écoutez  ces  vers.» 

Et,  se  levant  avec  impétuosité,  il  déclama 
d'un  ton  tragique  : 

Thusvelda!  mon  oreille,  au  sein  de  ces  montagnes, 
Sait  distinguer  tes  pas,  des  pas  de  tes  compagnes! 
Thusvelda  !  mon  regard,  dans  ces  bois  ténébreux  , 
Reconnaît  ta  démarche  et  l'or  de  tes  cheveux 

«  Mais  il  faut  d'abord ,  seigneur  étranger, 
que  je  vous  fasse  son  portrait ,  car  celui  qui 
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ne  l'a  pas  vue  ne  peut  juger  de  ce  qu'elle 
inspire. 

—  «  Tu  peux  t'épargner  cette  peine  in- 
utile, interrompit  le  vieillard  d'un  air  beau- 
coup plus  froid;  je  ne  doute  pas  que  cette 
Thusvelda  ne  soit  fort  belle;  mais  que  nous 
importe,  à  nous  qui  ne  la  verrons  peut-être 
jamais  ? 

—  «  Comment  !  s'écria  leur  guide  en  croi- 
sant les  bras  sur  sa  poitrine,  n'êtes-vous  donc 
pas  les  hôtes  d'Hermann? 

—  «  Nous  l'avons  été,  répondit  Àndro- 
care.  Mais  quel  rapport  cela  peut-il  avoir  avec 
la  beauté  sauvage  dont  tu  nous  parlais?  » 
Puis,  sentant  tressaillir  sa  fille,  il  tourna  les 
yeux  vers  elle,  et  s'étonna  de  la  voir  si  pâle. 
Il  ne  savait  pas  qu'il  y  a  un  génie  prophétique 
dans  le  cœur  de  la  femme  qui  aime. 

L'étranger  semblait  en  proie  à  un  violent 
délire.  «  Ah!  murmurait-il,  Hermann  est  le 
fils  de  Sigimer,  et  Thusvelda  la  fille  de  Sé- 
geste.  Les  enfans  des  chefs  peuvent  seuls  aspi- 
rer l'un  à  l'autre  :  c'est  en  vain  qu'un  favori 
des  muses  offrirait  à  la  beauté  tous  les  trésors 
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du  Parnasse.  Il  y  a  des  privilèges  et  des  droits 
de  naissance  même  chez  les  barbares.  »> 

Phanie  n'avait  entendu  que  les  premiers 
mots;  un  voile  venait  de  s'étendre  devant  ses 
yeux,  et  les  battemens  de  son  cœur  s'étaient 
arrêtés.  Hermann  était  destiné  à  une  autre! 

II  n'y  a,  dans  aucune  langue  humaine,  de 
paroles  assez  puissantes  pour  exprimer  ces 
sensations  cruelles  qui  viennent  désenchanter 
toute  une  vie  et  frapper  de  néant  tout  un  ave- 
nir. La  malheureuse  jeune  fille  crut  un  mo- 
ment que  c'était  la  mort  qui  était  là  ;  car  ce 
quelle  éprouvait  était  aussi  mystérieux ,  aussi 
terrible,  aussi  plein  d'angoisse  et  de  déchire- 
ment. Elle  ne  s'était  pas  encore  avoué  que  le 
Chérusque  eût  su  gagner  son  cœur,  et  cepen- 
dant elle  frémissait  comme  si  elle  avait  été 
trahie  en  apprenant  qu'il  devait  en  épouser 
une  autre.  À  peine  avait-elle  la  force  de  com- 
primer sa  douleur  et  de  dévorer  ses  larmes 
pour  ne  pas  révéler  à  son  père  le  secret  de  son 
désespoir.  Lui,  qui  n'avait  garde  de  soup- 
çonner combien  elle  souffrait,  n'éprouvait 
de  pitié  que  pour  cet  inconnu  dont  l'amour 
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malheureux  semblait  avoir  affaibli  la  raison. 
Il  lui  demanda ,  avec  un  calme  qui  fit  fris- 
sonner sa  fille,  si  c'était  quelque  coutume  de 
la  nation  qui  obligeait  Hermann  à  choisir 
pour  épouse  celle  qui  lui  était  destinée,  et  il 
parut  charmé  d'apprendre  que  le  jeune  Ché- 
rusque  avait  été  entièrement  libre  à  cet  égard, 
et  ne  s'engagerait  que  de  son  propre  choix. 
«  Ami,  reprit-il  sans  soupçonner  qu'il  en- 
fonçait le  poignard  dans  le  cœur  de  la  mal- 
heureuse Phanie,  maintenant  je  puis  écouter 
avec  intérêt  ce  que  tu  voulais  me  dire  de  cette 
jeune  Chérusque;  car  personne  plus  que  moi 
ne  désire  le  bonheur  du  généreux  Hermann. 
Elle  est  belle,  dis-tu?  mais  sans  doute  elle  a 
aussi  l'âme  assez  élevée  pour  mériter  toute 
l'affection  de  l'époux  qu'on  lui  destine.  Ce 
n'est  pas  un  homme  ordinaire ,  et  je  l'aurais 
bien  mal  jugé  s'il  ne  demandait  que  des 
charmes  à  la  compagne  de  sa  vie.  » 

L'étranger  parut  mécontent  d'entendre 
ainsi  louer  celui  qu'il  regardait  comme  un 
rival.  Il  s'agitait  convulsivement,  marchait  à 
grands  pas  entre  les  arbres,  et  murmurait  des 
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paroles  entrecoupées  dont  la  cadence  pouvait 
seule  faire  reconnaître  que  c'étaient  des  vers. 
Il  s'arrêta  enfin,  et  dit  avec  amertume  :  m  Toi 
qui  n'es  pas  un  sauvage,  comment  peux- tu 
douter  qu'elle  ne  fût  plus  heureuse  avec  un 
enfant  des  Muses  qu'auprès  d'un  (ils  sanglant 
de  Mars? 

—  «  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  l'Héra- 
clide ,  qui  accordait  quelque  pitié  à  sa  folle 
passion;  cependant  il  serait  peu  naturel 
qu'elle  préférât  un  étranger,  un  homme  d'un 
pays  dont  les  usages  et  les  mœurs  ont  si  peu 
d'analogie  avec  les  siens.  Crois -tu  qu'une 
jeune  fille  de  nos  riantes  contrées  pût  donner 
son  cœur  à  un  sauvage? 

—  «  Oh!  quelle  différence,  répliqua  son 
guide.  Une  femme  élevée  dans  la  barbarie  ne 
devrait-elle  pas  apprécier  notre  supériorité 
morale ,  tandis  qu'il  serait  absurde  de  sup- 
poser qu'une  jeune  fille,  habituée  au  spec- 
tacle de  la  civilisation ,  nourrie  des  chants  des 
poètes,  pût  s'abaisser  jusqu'à  un  barbare. 
Avant  qu'une  pareille  chose  arrive,  la  na- 
ture sera  bouleversée  : 
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On  voira  dans  les  airs  paître  le  cerf  agile , 

L'eau  du  Tigre  abreuver  les  coursiers  du  Germain  , 

Et  le  Parthe  surpris  se  baigner  dans  le  Rhin.  » 

Profondément  humiliée ,  Phanie  n'osait 
relever  les  yeux ,  comme  si  c'eût  été  elle  qu'il 
venait  de  condamner.  Elle  ne  le  sentait  que 
trop.  Une  barrière  éternelle  semblait  devoir 
séparer  du  Germain  sauvage  une  fille  de  cette 
brillante  Marseille  qui  disputait  alors  à  Rome 
et  à  la  Grèce  la  palme  des  arts.  Elle  paraîtrait 
aux  yeux  du  monde  s'être  dégradée,  celle  qui 
serait  descendue  jusqu'à  la  cabane  du  chef 
chérusque  ;  et  cependant  avec  quelle  joie  elle 
aurait  bravé  les  dédains  du  reste  de  l'univers, 
si  Hermann  l'avait  aimée  !  Mais  il  avait  donné 
son  cœur  à  une  autre,  et  l'infortunée  qui  l'ai- 
mait n'avait  plus  rien  qui  la  justifiât ,  même 
à  ses  propres  yeux. 

Androcare ,  bien  loin  de  deviner  la  cause 
de  son  abattement ,  lui  demanda  avec  calme  : 
«  Et  toi,  Phanie,  trouverais-tu  d'une  nature 
si  inférieure  à  la  nôtre  l'homme  qui  nous  a 
sauvés?  Par  les  dieux!  si  j'étais  encore  aux 
jours  de  ma  prospérité,  et  que  les  yeux  de  ma 
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fille  se  tussent  arrêtés  sur  ce  noble  enfant 
des  forêts ,  je  ne  rougirais  pas  d'un  pareil 
gendre.  » 

Ces  simples  paroles,  cette  supposition  jetée 
au  hasard ,  n'avaient  aucun  but,  et  n'expri- 
maient qu'une  idée  passagère.  Cependant 
elles  firent  tressaillir  de  reconnaissance  et  de 
bonheur  celle  à  qui  le  vieillard  s'était  adressé. 
Il  semblait  qu'il  vînt  de  l'absoudre  d'une  con- 
damnation dont  s'était  effrayée  sa  conscience. 
Elle  ne  répondit  pas  à  sa  question  ;  mais  elle 
le  regarda  d'un  air  doux  et  mélancolique, 
comme  si  elle  avait  voulu  le  remercier. 

Cependant  l'étranger  devenait  de  plus  en 
plus  sombre.  «  Je  vois  bien  ,  dit-il ,  que  vous 
ne  me  plaignez  pas. 

—  a  II  est  difficile,  répondit  l'Héraclide, 
d'apprécier  ce  que  tu  peux  souffrir,  car  les 
malheurs  de  ce  genre  dépendent  de  l'imagi- 
nation. » 

L'inconnu  bondit ,  et ,  croisant  les  bras  sur 
sa  poitrine ,  avec  une  fureur  concentrée  : 
«  Imagination!  répéta-t-il en  frémissant;  pour 
qui  me  prends-tu,  misérable  que  tu  es?  Par 
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Apollon!  si  je  n'avais  pitié  de  ton  âge » 

Un  regard  l'interrompit,  qui  fit  sur  lui 
l'effet  de  la  tête  de  Méduse.  Un  guerrier  ché- 
rusque  venait  de  se  montrer  à  quelques  pas, 
et,  frappé  sans  doute  des  éclats  de  sa  voix  ,  il 
s'avança  d'un  air  sévère.  Grand  et  robuste, 
comme  tous  ses  compagnons,  il  avait  la  fi- 
gure balafrée,  ce  qui  donnait  à  ses  traits  une 
expression  plus  rude.  «  Hôte  d'Hermann, 
dit-il  à  Androcare,  ne  t'offense  pas  des  cris 
de  cet  homme.  »  Et  il  lui  fit  signe  que  sa 
raison  était  égarée. 

«  Je  le  plains  et  lui  pardonne ,  répliqua  le 
proscrit  en  soupirant.  Qui  peut  être  sûr  de 
résister  aux  coups  du  sort?  lui,  sans  doute, 
en  a  éprouvé  de  terribles.  » 

Un  rire  bruyant  précéda  la  réponse  du 
guerrier.  «  Lui,  des  revers!  reprit-il  d'un  air 
dédaigneux  ;  oh  !  son  malheur  est  peu  de 
chose.  Seulement,  il  avait  chargé  des  feuilles 
de  parchemin  de  je  ne  sais  quelles  folies.... 

«  Un  poème,  interrompit  le  malheureux 
insensé  d'une  voix  plaintive.  J'avais  concouru 
pour  le  grand  prix  à  Lyon,  et  la  palme  m'é- 
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tait  duc voilà  tout INe  dis  rien  ,  Béro- 

gast je  te  suivrai  sans  résistance.  » 

Mais  le  sauvage  fut  sans  pitié.  «  11  espérait 
le  prix ,  dit-il ,  et  les  juges  le  condamnèrent  a 
effacer  avec  sa  langue  ses  mauvaises  écritures. 
Il  n'a  jamais  pu  les  digérer.  » 

Pendant  cette  humiliante  explication,  l'in- 
fortuné poète  se  démenait  comme  un  démo- 
niaque pour  échapper  à  son  gardien.  Mais  la 
main  qui  le  tenait  était  trop  puissante ,  et 
l'inflexible  Chérusque  semblait  résolu  à  le 
punir  de  sa  vanité,  en  donnant  sa  honte  en 
spectacle,  lorsque,  saisi  d'une  nouvelle  crainte, 
le  captif  s'écria  :  «  Bérogast ,  mon  ami ,  ce 
n'est  pas  moi  qui  les  ai  engagés  à  fuir!  Tu  me 
connais,  tu  sais  que  je  suis  un  Chérusque; 
mais  ils  n'ont  pas  voulu  rester  avec  nous. 

—  «  Que  veut-il  dire?  demanda  le  Ger- 
main au  Marseillais,  en  le  regardant  d'un  air 
sombre.  Est-ce  que  tu  nous  quittes? 

—  «  Oui,  »  répondit  Androcare. 

La  figure  du  guerrier  devint  plus  farouche, 
et  sa  voix  plus  rauque.  «  Un  étranger,  dit-il, 
est  toujours  le  maître  de  quitter  ses  hôtes; 
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mais  entrer  dans  une  cabane  en  suppliant ,  et 
partir  ensuite  sans  avoir  accepté  un  seul  repas! 
c'est  montrer  du  mépris.  Que  t'ont  fait  les 
Chérusques,  pour  recevoir  de  toi  cette  of- 
fense ? 

—  «  Rends-moi  plus  de  justice,  répliqua  le 
vieillard  :  je  ne  suis  point  un  ingrat;  mais  je 
serais  un  lâche  de  ne  pas  savoir  me  résigner 
à  mon  sort  sans  causer  la  perte  de  mes 
amis.  » 

A  ce  langage,  le  Germain  devinant  ce  qui 
s'était  passé,  jeta  un  regard  menaçant  sur  le 
malheureux  poète  qui  tremblait  de  tous  ses 
membres.  «  Ce  misérable  a  parlé  !  s'écria-t-il 
en  le  saisissant  à  la  gorge. 

—  «  11  n'a  fait  que  ce  que  je  ferais  à  sa 
place,  dit  l'Héraclide.  Songe,  brave  Germain, 
que  je  suis  vieux ,  et  qu'un  jour  de  liberté  ne 
vaut  pas  une  goutte  de  sang.  Epargne-le  donc, 
et  indique-moi  où  je  trouverai  nos  soldats. 

—  «  Est-ce  là  ta  ferme  volonté?  demanda 
le  guerrier  avec  surprise. 

—  a  C'est  mon  dessein ,  répliqua  le  vieil- 
lard, et  je  n'en  changerai  pas. 

'■  9 


i3o  l'hospitalité. 

—  «  Et  toi,  jeune  fille,  reprit  Bérogast  en 
se  plaçant  devant  elle ,  veux-tu  aussi  courir 
à  l'esclavage  et  y  entraîner  ton  père?  » 

Phanie  hésitait.  Un  reste  de  timidité  fémi- 
nine la  retenait  encore,  et  elle  ne  trouvait 
pas  la  force  de  répondre.  Mais  dans  ce  mo- 
ment même  l'on  aperçut  à  quelque  distance 
les  chefs  qui  revenaient  au  galop,  et  parmi  eux 
Hermann  qui  les  éclipsait  tous.  «  Oh!  fuyons, 
fuyons,  dit-elle  alors  en  cachant  sa  tète  dans 
ses  mains  tremblantes.  11  faut  partir,  mon 
père.  » 

Le  Chérusque  recula  d'un  pas,  et  leur  mon- 
trant de  la  main  la  direction  qu'il  fallait  sui- 
vre :  «  A  cent  pas  d'ici,  dit-il  fièrement,  vous 
trouverez  les  sentinelles  de  votre  armée.  Je 
souhaite  que  vous  ne  vous  repentiez  jamais 
d'avoir  pris  cette  route. 

—  «  Jamais,  »  répondit  le  vieillard.  Je  te 
remercie. 

Il  se  leva  alors,  et  prêtant  à  sa  fille  l'appui 
de  son  bras,  il  se  mit  en  marche  vers  la  plaine. 
Le  Chérusque  poussa  un  cri  terrible  en  le 
voyant  disparaître  derrière  les  arbres  ;  puis  il 
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prit  la  route  du  camp    pour  annoncer  aux 
chefs  cette  étrange  nouvelle. 

«  Bérogast ,  mon  cher  ami ,  murmurait , 
chemin  faisant,  le  pauvre  poète,  auquel  il  avait 
ordonné  de  le  suivre,  tu  sais  que  ce  n'est  pas 
moi  qui  les  ai  prévenus  :  Hermann  me  tuerait. 

—  «  Oui,  répondit  le  Germain,  si  tu  étais 
un  homme. 

—  «  La  jalousie  de  vos  bardes  me  poursuit, 
mon  bon  Bérogast.  On  s'emparera  de  cette 
histoire  pour  me  noircir  et  me  chasser.  Moi 
qui  suis  un  Chérusque ,  pourrais -je  aller 
vieillir  sous  les  tentes  d'une  autre  nation?  » 

Le  guerrier  répliqua  en  levant  les  épaules  : 
((  On  ne  peut  pas  demander  à  un  enfant  l'es- 
prit que  la  nature  ne  lui  a  pas  donné.  » 


CHAPITRE  VI. 


Ce  nrssmttmrnt. 


Pendant  que  Phanie  et  son  père  s'écartaient 
du  camp  des  Chérusques,  les  chefs  revenaient 
de  leur  entrevue  avec  les  messagers  du  gou- 
verneur. Ils  avaient  échangé  des  paroles  hau- 
taines, et  s'étaient  convaincus  que  les  menaces 
dont  on  cherchait  à  les  effrayer  ne  seraient 
qu'un  vain  bruit.  Aussi  leur  retour  était-il 
joyeux  comme  un  triomphe.  Hermann  sur- 
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tout  s'enivrait  du  bonheur  d'avoir  encore  une 
fois  sauvé  Phanie,  et  de  pouvoir  lui  laisser 
ignorer  ce  nouveau  bienfait.  Les  plumes  rou- 
ges qui  flottaient  sur  son  casque  étincelant  se 
balançaient  avec  grâce  autour  de  sa  tète.  Le 
vent  soulevait  les  boucles  de  sa  longue  cheve- 
lure que  le  fer  avait  toujours  respectée.  Jamais, 
dans  les  jours  de  victoire,  plus  de  fierté  n'avait 
éclaté  sur  sa  figure,  plus  de  feu  n'avait  brillé 
dans  ses  regards. 

Arrivé  au  milieu  des  tentes,  sur  les  bords 
du  ruisseau,  il  chercha  des  yeux  ses  hôtes,  et 
dans  son  impatience  il  frémissait  de  ne  les 
point  apercevoir.  «  Ils  sont  entrés  dans  le 
bois,  »  lui  dirent  des  vieillards.  Alors  il  sauta 
de  cheval  pour  suivre  leurs  traces.  Mais  Bé- 
rogast,  qui  arrivait  en  ce, moment,  et  qui  lut 
dans  sa  pensée,  lui  dit  en  s'approchant  :  «  Fils 
de  Sigimer,  ne  les  cherche  pas;  ils  n'y  sont 
plus.  » 

Hermann  s'arrêta  et  resta  immobile.  Sa 
figure  n'exprimait  plus  qu'une  stupeur  pro- 
fonde, et  l'on  eût  pu  le  prendre  pour  une  de 
ces  statues  de  cire,  alors  assez  communes, 
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auxquelles  l'artiste  donnait  la  forme  et  le  co- 
loris de  la  vie,  mais  sans  pouvoir  leur  donner 
la  parole  ni  le  mouvement. 

«  Us  sont  partis,  poursuivit  le  guerrier  d'un 
ton  où  perçait  encore  la  colère;  ils  sont  allés 
chercher  des  hommes  parmi  leur  nation!  » 

Le  chef  l'avait  entendu,  et  ne  pouvait  le 
croire.  Il  lui  semblait  qu'il  était  le  jouet  d'un 
rêve  horrible ,  et  en  dépit  de  toutes  les  appa- 
rences son  cœur  et  son  esprit  repoussaient  la 
possibilité  d'un  pareil  outrage.  Mais  quand 
Bérogast  lui  eut  donné  quelques  détails  sur  sa 
rencontre  avec  les  fugitifs,  alors  sa  douleur  et 
son  ressentiment  éclatèrent  en  transports  si 
furieux ,  que  les  Chérusques  eux-mêmes  en 
furent  effrayés.  Les  vieillards  l'entourèrent, 
de  peur  que  dans  son  égarement  il  ne  sautât 
sur  ses  armes.  Mais  aucun  ne  s'étonnait  de  le 
voir  si  violemment  irrité,  car  ils  regardaient 
eux-mêmes  comme  mortelle  l'offense  qu'il  avait 
reçue.  Dans  la  simplicité  de  leurs  habitudes 
germaniques,  Hermann,  en  nommant  un  pri- 
sonnier son  hôte ,  leur  paraissait  avoir  con- 
tracté l'engagement  de  le  défendre  au  prix 
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même  de  sa  vie;  et  cet  engagement,  le  jeune 
graaf  l'avait  tenu.  Mais  le  proscrit,  de  son 
coté,  en  acceptant  sa  protection,  avait  dû 
compter  sur  sa  foi  et  sur  son  courage,  et  lui 
laisser  le  soin  de  son  salut.  L'avoir  quitté, 
même  pour  se  livrer  à  ses  ennemis ,  c'avait 
été  faire  fi  de  sa  protection  ,  de  son  amitié,  de 
sa  valeur.  Le  dévouement  avait  été  payé  par 
l'ingratitude,  le  bienfait  par  l'outrage.  C'était 
là  un  de  ces  affronts  qui  ne  pouvaient  être 
expiés  que  par  du  sang. 

«  Fils  de  Sigimer,  dit  l'un  de  ces  chefs  de 
famille,  étouffe  ton  ressentiment ,  puisque  la 
vengeance  serait  impossible  contre  un  homme 
si  vieux ,  ou  contre  une  jeune  fille  sans  défen- 
seur. Nous  avons  vu  ta  conduite  :  elle  est  sans 
tache.  La  honte  de  leur  défiance  ne  doit  tom- 
ber que  sur  eux.  » 

Hermann  le  regarda  d'un  air  égaré;  mais, 
conservant,  même  dans  son  transport,  ce  res- 
pect de  la  vieillesse,  qui  était  une  loi  sacrée 
pour  ses  compatriotes,  il  répondit  avec  défé- 
rence :  «  Mon  père  veut  me  consoler ,  parce 
qu'il  est  bon  ;  mais  si  personne  n'avait  offensé 
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mes  hôtes,  ils  seraient  demeurés  avec  moi. 

—  «  Eli!  qui  aurait  pu  leur  faire  outrage 
devant  nous?  »  reprit  le  vieillard. 

Hermann  sourit,  mais  de  ce  sourire  sar- 
donique  qui  fait  trembler  les  âmes  les  plus 
fermes.  Il  mit  la  main  sur  la  hache  à  double 
tranchant  qui  pendait  au  côté  droit  de  la  selle 
de  son  cheval,  et,  les  yeux  fixés  sur  l'arme 
homicide,  il  répliqua  d'une  voix  sourde  :  «  Il 
eût  mieux  valu  leur  dire  ,  Étrangers ,  l'on 
vous  repousse  ;  Hermann  n'ose  pas  vous  dé- 
fendre, que  de  leur  révéler  que  Hermann  allait 
combattre  pour  eux.  C'était  là  les  chasser  lâ- 
chement, c'était  là  me  déshonorer!  Mais, 
malheur  à  celui  qui  l'a  fait!  Mes  pères,  ma 
colère  est  juste.  » 

Les  chefs  de  famille  se  regardaient  entre 
eux,  et  aucun  ne  trouvait  de  paroles  pour  le 
blâmer;  car  ils  savaient  qu'une  tache  ne  se  lave 
que  dans  le  sang.* 

«  Est-ce  toi,  Bérogast?  »  demanda  le  jeune 
chef  en  relevant  la  tête. 

Le  guerrier  répondit  simplement  :  «  Non , 
Hermann,  ce  n'est  pas  moi. 
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—  «  Bien,  répondit  le  graaf;  j'aime  mieux 
que  ce  soit  un  autre.  »  Et  son  regard  ren- 
contra celui  du  poète,  vrai  coupable. 

Le  malheureux  Lyonnais  trembla  comme 
s'il  eût  vu  la  double  hache  déjà  levée  sur  sa 
tête.  Il  étendit  ses  mains  suppliantes,  et  s'écria 
d'une  voix  altérée  :  «  Ce  n'est  pas  moi ,  ce 
n'est  personne  !  Ils  ont  eu  peur  que  tu  ne 
fusses  contraint  de  les  livrer,  et  ils  ont  pensé 
que  le  gouverneur  les  traiterait  mieux,  s'ils 
se  rendaient  d'eux-mêmes.  » 

Hermann  fit  un  bond  comme  pour  se  jeter 
sur  lui;  mais  quand  il  vit  tomber  à  genoux 
cet  être  faible  et  sans  défense,  il  s'arrêta  subi- 
tement ,  détourna  les  jeux ,  et  porta  la  main 
sur  son  front,  où  se  pressaient  trop  de  cruelles 
pensées.  «  Ainsi,  murmura-t-il,  c'est  de  moi 
qu'ils  se  sont  défiés  ;  ils  m'ont  cru  lâche  et 
perfide  !  Bérogast,  leur  as-tu  parlé? 

—  «  Oui,  graaf;  ils  m'ont  demandé  la 
route  qui  conduisait  à  la  ville ,  et  je  la  leur  ai 
montrée.  Ils  ne  méritaient  pas  d'être  tes 
hôtes. 

—  «  Et  tous  deux ,  demanda  le  jeune  chef 
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avec  empressement,  tous  deux  voulaient  me 
fuir? 

—  «  Tous  deux;  j'ai  interrogé  la  jeune  fille 
aussi-bien  que  le  vieillard.  » 

Une  rougeur  foncée  couvrit  les  joues  et  le 
front  du  fils  de  Sigimer.  Un  moment  il  resla 
étourdi  comme  un  homme  que  vient  de  frap- 
per un  coup  de  massue  ;  puis  il  s'éloigna  brus- 
quement, et  se  retira  sous  sa  tente. 

Là,  seul  (car  personne  n'avait  osé  le  sui- 
vre), il  se  laissa  tomber  sur  la  peau  de  lion 
qui  couvrait  sa  couche,  et  un  torrent  de  lar- 
mes s'échappa  de  ses  yeux.  Il  y  avait  dans  ces 
pleurs  d'un  guerrier  quelque  chose  de  terrible; 
sa  poitrine  semblait  près  de  se  briser  à  chaque 
sanglot,  et  ses  mains  puissantes  serraient  con- 
vulsivement la  peau  de  lion  ,  tandis  que  des 
sons  étouffés  erraient  sur  ses  lèvres.  Ce  n'était 
plus  le  brillant  officier  des  gardes  impériales, 
c'était  le  Germain  avec  toute  la  violence  sau- 
vage de  ses  passions.  L'amour,  l'orgueil  et 
la  colère  ne  laissaient  plus  de  force  à  sa  raison 
accablée  ,  et  l'énergie  de  son  àme  ne  se  révé- 
lait qu'à  l'excès  de  ses  transports. 
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Quand  il  fut  un  peu  revenu  à  lui-même, 
son  premier  mouvement  fut  un  mouvement 
de  haine  contre  toute  cette  race  étrangère  à 
laquelle  appartenait  celle  qui  venait  de  briser 
son  coeur.  Il  jeta  son  casque,  sa  cuirasse  et  les 
décorations  qui  annonçaient  son  rang  dans 
dans  l'armée  impériale;  peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  foulât  aux  pieds  le  glaive  même  que  sa 
main  avait  si  souvent  baigné  dans  le  sang  en- 
nemi :  car  sa  fureur  était  aveugle,  comme 
celle  du  taureau  qui  sent  la  profondeur  de  sa 
blessure. 

A  l'heure  où.  les  Chérusques  se  réunirent 
pour  le  banquet ,  on  le  vit  reparaître  sous  un 
nouveau  costume.  Il  avait  quitté  ses  habille- 
mens  étrangers,  et  jusqu'à  sa  chaussure  mili- 
taire :  sa  tête  était  nue.  La  tartane  verte  et 
rouge  de  sa  nation  couvrait  sa  poitrine;  des 
brodequins  de  peau  garantissaient  ses  pieds  ; 
à  sa  ceinture  pendait  la  double  hache  des  en- 
fans  de  Teutsch.  On  eût  dit,  à  le  voir,  que  ja- 
mais il  n'avait  quitté  les  vieilles  forêts  de  la 
Germanie. 

«  Mon  père,  dit-il  à  Inguiomer  avant  de 
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s'asseoir  au  haut  de  la  table  immense  que 
l'on  avait  dressée  sur  le  gazon,  c'est  demain 
que  le  gouverneur  donne  les  jeux  à  Cologne  : 
Ségeste  y  sera-t-il  avec  sa  fille?  » 

La  figure  d'Inguiomer  rayonna  de  plaisir  à 
cette  demande.  «  11  y  sera,  dit-il,  et  nous  y 
verrons  la  belle  Thusvelda  qui  descend  des 
pères  de  notre  nation. 

—  «  C'est  bien ,  répondit  Hermann  avec 
un  accent  où  perçait  l'orgueil  offensé;  celle- 
là  saura  peut-être  que  les  paroles  d'un  chef 
chérusque  ne  sont  pas  de  vains  mots  qu'em- 
portent les  vents.  Et  maintenant ,  frères , 
oublions  qu'il  y  ait  au  midi  des  peuples  qui 
achètent  notre  alliance  et  se  croient  plus 
grands  que  nous.  Nos  bardes  nous  chanteront 
les  exploits  de  nos  ancêtres,  et  nous  nous 
réjouirons  comme  eux  sous  la  voûte  du  ciel 
et  dans  un  palais  de  chênes.  » 

Un  murmure  d'approbation  accueillit  ces 
paroles,  qui  prouvaient  combien  le  jeune 
graaf  restait  attaché  aux  coutumes  nationales. 
Les  chefs  prirent  place  au  bout  le  plus  élevé 
de  la  table  ;  au-dessous  deux  se  rangèrent  les 
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vieillards,  puis  les  guerriers;  Hermann  était 
à  la  gauche  d'Inguiomer ,  qui  occupait  la 
place  d'honneur  ;  de  l'autre  coté  l'on  avait 
fait  asseoir  l'officier  de  la  14e  légion,  dont  les 
soldats  s'étaient  placés  au  hasard  parmi  le 
reste  des  Chérusques. 

En  général  la  table,  quoique  couverte  avec 
profusion ,  offrait  une  grande  simplicité.  Des 
assiettes  de  bois  composaient  toute  la  vais- 
selle des  Germains;  leurs  gobelets  étaient  des 
cornes  de  bœufs  ou  de  taureaux  sauvages , 
rarement  ornées  de  quelques  cercles  d'argent. 
La  saveur  de  leurs  mets  n'était  point  relevée 
par  des  sauces  diverses,  ni  par  le  goût  des 
épices  ou  par  l'arôme  des  plantes  odorifé- 
rantes. La  bière  et  le  vin  qui  leur  servaient 
de  boisson ,  renfermés  dans  des  cruches  de 
terre  cuite ,  ne  circulaient  pas  de  main  en 
main  dans  des  vases  précieux  :  c'était  un  re- 
pas militaire,  sans  recherche  et  sans  appareil. 

Mais  à  l'endroit  où  se  trouvaient  assis  les 
chefs  de  la  nation,  le  festin  avait  un  aspect 
différent.  Là  brillaient  des  plats  d'argent  mas- 
sif, gagnés  au  sac  des  villes,  à  la  prise  des 
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camps,  à  la  poursuite  des  armées.  I^es  cornes 
d'aurochs,  qui  servaient  de  coupe,  étaient 
d'une  grandeur  extraordinaire  ,  et  décorées 
des  ornemens  les  plus  riches.  Les  mets  les  plus 
divers  étaient  rassemblés  l'un  près  de  l'autre, 
et  rappelaient  le  souvenir  des  pays  lointains 
où.  s'étaient  signalés  les  Chérusques;  car  plus 
d'un  guerrier  avait  rapporté  de  ses  vieilles 
campagnes  la  recette  des  plats  dont  le  goût 
l'avait  frappé,  et  souvent  des  mains  victo- 
rieuses avaient  appris  en  se  jouant  à  se  pré- 
parer les  mets  favoris  des  vaincus. 

Aucun  des  convives  ne  fît  plus  d'honneur 
au  repas  que  le  centurion  de  l'armée  du  Haut- 
Rhin.  Les  morceaux  disparaissaient  sous  sa 
large  mâchoire  comme  le  grain  sous  la  meule 
qui  le  broie.  Pendant  la  première  heure  il 
ne  proféra  pas  une  seule  parole ,  absorbé  qu'il 
était  par  la  douce  occupation  de  satisfaire 
son  appétit  :  mais  quand  son  estomac  de- 
manda enfin  quelque  relâche ,  il  se  souvint 
qu'il  avait  les  chefs  à  ses  côtés,  et  se  tournant 
vers  eux  d'un  air  emphatique  ,  il  s'écria  : 
«  Par  tous  les  dieux,  braves  Chérusques,  votre 
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nation  a  fait  des  progrès!  Je  me  souviens 
d'avoir  ouï  dire  autrefois  à  un  vétéran  des 
anciennes  guerres  que  vos  pères  manquaient 
de  tout,  excepté  de  courage... 

—  «  Mais  ce  courage  nous  a  tout  donné  , 
interrompit  Tnguiomer. 

—  «  Tout!  oui,  vous  avez  raison  de  le  dire, 
seigneur  chef,  reprit  le  vieil  officier  en  es- 
suyant ses  lèvres  encore  humectées  d'un  vin 
délicieux;  à  la  rigueur,  il  ne  manque  rien  ici 
de  ce  qu'il  faut  dans  une  fête  :  cependant  j'ai 
vu  au-delà  des  monts  qu'on  égayait  le  repas 
par  des  danses  et  par  des  chants.  C'est  un  bon 
usage. 

—  «  C'est  aussi  notre  coutume ,  répondit 
le  Chérusque;  mais  nous  préférons  aux  mou- 
vemens  gracieux  de  vos  danseurs  les  exercices 
de  nos  jeunes  gens;  et  puisque  tu  es  militaire, 
tu  seras  sans  doute  de  notre  avis. 

—  «  Il  faudra  voir,  repartit  le  centurion  en 
prenant  un  air  grave  ;  il  y  a  exercices  et  exer- 
cices. Certainement  rien  n'est  plus  beau  que 
de  voir  manœuvrer  des  légionnaires  bien  dis- 
ciplinés, épaule  contre  épaule,  et  flanc  contre 
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flanc;  mais  quant  à  vos  manœnvrcs  germa- 
niques, quoique  je  les  croie  fort  bonnes,  je 
n'en  ai  pas  encore  connaissance.  » 

Inguiomer,  pour  toute  réponse,  fit  un  signe 
aux  jeunes  adolescens  qui  jusqu'alors  s'étaient 
tenus  derrière  les  chefs,  à  peu  près  comme  les 
pages  de  nos  princes.  Aussitôt  ils  jetèrent  leurs 
manteaux  bariolés  et  leurs  bonnets  garnis  de 
plumes;  il  ne  leur  resta  pour  vêtement  qu'une 
sorte  de  petit  jupon  qui  descendait  jusqu'aux 
genoux  ,  comme  celui  des  montagnards  de 
l'Ecosse.  Sous  ce  simple  costume  on  voyait 
encore  mieux  ressortir  la  grâce  et  la  beauté  de 
leur  âge  :  leur  poitrine  nue  semblait  d'ivoire, 
et  leurs  bras  s'arrondissaient  comme  le  cou 
du  cygne. 

Une  pelouse  parfaitement  unie  s'étendait 
au  bord  du  ruisseau.  Ce  fut  là  qu'ils  se  rendi- 
rent pour  commencer  leurs  jeux.  Ils  se  pla- 
cèrent deux  à  deux,  et  croisant  au-dessus  de 
leurs  bras  leurs  longues  épées,  ils  formèrent 
ainsi  comme  autant  de  barrières;  puis  ceux 
qui  se  trouvaient  à  l'extrémité  de  la  ligne 
prirent   leur  élan ,    bondirent  avec  légèreté 
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par-dessus  les  glaives  de  leurs  compagnons, 
et,  franchissant  ainsi  tous  les  groupes,  allèrent 
se  ranger  à  l'autre  bout  de  la  file.  Le  couple 
suivant  partit  à  son  tour,  et  déploya  la  même 
agilité  :  ious  les  autres  les  imitèrent  ensuite. 
On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  animé ,  de 
plus  gracieux,  de  plus  beau  que  tous  ces  jeunes 
rivaux  d'adresse  et  de  force,  se  précipitant 
avec  une  incroyable  rapidité  par-dessus  ces 
arches  de  fer.  Les  soldats  de  la  1/4%  pour  qui 
ce  spectacle  était  nouveau,  paraissaient  dans 
l'enthousiasme,  et  leur  admiration  bruyante 
flattait  l'orgueil  des  Germains. 

Les  groupes  des  sauteurs  se  doublèrent  et 
se  triplèrent  ensuite,  et  telle  était  leur  agilité 
qu'aucun  d'eux  ne  se  blessa  en  franchissant  ces 
barrières  menaçantes.  A  mesure  qu'ils  s'ani- 
maient davantage,  leurs  efforts  devenaient 
plus  grands  et  leur  course  plus  rapide.  Ils 
semblaient  se  presser  l'un  l'autre ,  et  se  don- 
ner à  peine  le  temps  de  mesurer  de  l'œil  la 
distance  et  le  péril.  L'effet  de  cette  scène  mo- 
bile avait  quelque  chose  de  merveilleux.  Il 
était  impossible  de  voir   sans  frayeur  cette 

1.  iO 
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brillante  jeunesse  s'élancer  sur  la  pointe  des 
épées  nues;  et  cependant  quand  on  le  voyait 
les  regards  ne  pouvaient  s'en  détacher. 

Des  cavaliers  parurent  après  ce  premier 
exercice,  et,  mettant  leurs  coursiers  au  galop, 
ils  semblèrent  défier  les  jeunes  gens.  Mais  quels 
que  fussent  leurs  efforts  pour  leur  échapper, 
bientôt  chaque  sauteur  eut  atteint  un  cheval 
et  se  fut  élancé  en  croupe.  Alors  l'adolescent 
jetait  les  bras  autour  du  guerrier,  qui  se  lais- 
sait prendre  en  riant  et  ramener  au  bord  du 
ruisseau.  Là  ces  captifs  se  formèrent  en  ligne, 
et  restèrent  immobiles,  l'épée  haute.  Les  sau- 
teurs se  réunissant  vis-à-vis  d'eux,  la  javeline 
à  la  main ,  accoururent  comme  pour  les  char- 
ger ,  et,  réunissant  toutes  leurs  forces,  ils 
bondirent  légèrement  par-dessus  les  cavaliers 
et  les  chevaux. 

«  Eh  bien,  centurion,  demanda  ïnguiomer, 
comment  trouves-tu  maintenant  les  exercices 
des  Chérusques? 

—  «  Comment  je  les  trouve!  répétale  vé- 
téran qui  se  frottait  encore  les  yeux;  ma  loi, 
si  nous  faisons   jamais  la  guerre   sur  le  Bas- 
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Rhin,  j'avertirai  notre  général  de  faire  allon- 
ger le  bois  des  piques,  de  peur  que  vous  ne 
sauliezaussi  par-dessus  la  quatorzième  légion.» 

De  grands  éclats  de  rire  accueillirent  cette 
réponse ,  qui  flattait  l'amour-propre  des  chefs. 
Ils  engagèrent  l'officier  à  trinquer  avec  eux, 
suivant  la  coutume  de  leur  nation;  et  il  s'y 
prêla  d'assez  bonne  grâce  :  cependant  on 
pouvait  lire  sur  sa  figure  qu'il  était  intérieu- 
rement un  peu  chagrin  de  ce  qu'il  avait  vu , 
et  qu'il  se  sentait  humilié  d'avoir  acquis  la 
preuve  que  des  Chérusques  se  feraient  un  jeu 
de  bondir  par-dessus  les  rangs  épais  de  ses 
camarades. 

«  Je  suppose  ,  reprit-il  après  quelques  mo- 
mens  de  réflexion ,  que  tout  cela  est  bon 
dans  la  première  jeunesse  ;  mais  que  des  guer- 
riers qui  ont  endossé  la  cuirasse  ne  pour- 
raient plus  sauter  comme  cela. 

Inguiomer  jeta  les  yeux  sur  Hermann. 
«  Graaf ,  lui  dit-il ,  si  tu  voulais  montrer  à 
notre  hôte  qu'il  se  trompe ,  tes  proches  ver- 
raient avec  plaisir  que  tu  te  souviens  des  jeux 
de  ton  pays.  » 
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Quoique  évidemment  contrarie  de  cette 
demande  ,  le  jeune  chef  ne  voulut  point  mé- 
contenter son  oncle,  et  se  leva  sans  balancer. 
A  la  rumeur  qui  se  répandit  aussitôt  dans  les 
rangs  des  Germains  ,  on  pouvait  deviner 
combien  il  avait  jadis  excellé  dans  ce  genre 
d'exercice.  Les  uns  se  levaient,  les  autres 
montaient  sur  les  bancs  pour  mieux  voir;  il  y 
en  eut,  des  plus  éloignés,  qui  grimpèrent 
sur  les  arbres  voisins. 

Hermann  choisit  dans  les  environs  un 
vieux  chêne  sur  l'écorce  duquel  il  traça  un 
cercle  avec  la  pointe  de  son  poignard ,  à  la 
plus  grande  hauteur  où  son  bras  put  attein- 
dre; ensuite  il  disposa  en  avant  six  rangs  de 
cavaliers,  trois  près  de  l'arbre,  deux  un  peu 
plus  loin  ,  le  dernier  à  une  assez  grande  dis- 
tance. On  apercevait  au-dessus  de  leurs  têtes 
la  marque  qu'il  avait  faite  sur  l'écorce  du 
chêne,  parce  que  c'était  au  sommet  d'une 
petite  élévation  qu'il  était  planté. 

«Maintenant,  dit  lnguiomerau  centurion, 
regarde  où  porteront  les  coups.  » 

Le  vétéran  secoua  la  tête;  il  ne  comprenait 
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pas  ces  préparatifs,  et  ne  voulait  point  avouer 
son  étonneraient;  mais  il  ne  perdait  pas  de 
vue  un  seul  instant  le  jeune  graaf. 

Il  le  vit  prendre  en  main  une  javeline, 
s'éloigner  de  l'arbre,  puis  courir  au  premier 
rang  de  cavaliers,  et  sauter  par-dessus  leur 
tête  en  brandissant  son  arme.  Quand  il  re- 
tomba à  terre  de  l'autre  côté,  la  javeline  n'é- 
tait plus  dans  sa  main.  Le  vétéran  surpris  la 
cherchait  des  yeux.  Inguiomer  la  lui  montra 
fixée  dans  le  tronc  du  chêne ,  au  milieu  du 
cercle  qu'il  y  avait  tracé. 

Hermann ,  sans  interrompre  sa  course , 
avait  détaché  de  sa  ceinture  sa  double  hache. 
Arrivé  à  l'endroit  où  les  cavaliers  étaient  ran- 
gés sur  deux  lignes,  il  s'élança  encore.  Cette 
fois  le  centurion  le  vit  balancer  sa  hache  et 
la  lancer.  Elle  alla  en  sifflant  s'enfoncer  dans 
le  cercle. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  franchir  un  dernier 
obstacle  :  c'étaient  les  trois  rangs  de  cavaliers 
qui,  pressés  l'un  contre  l'autre,  et  l'épée  haute, 
formaient  une  masse  épaisse  au  pied  du  tertre 
sur  lequel  l'arbre  s'élevait.  Le  jeune  graaf  y 
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réussit  avec  tant  d'adresse ,  que  du  même 
bond  il  alla  retomber  au  pied  du  chêne,  et 
planter  son  poignard  dans  le  tronc ,  entre  la 
hache  et  la  javeline. 

Les  acclamations  des  spectateurs  retentis- 
saient au  loin  comme  le  bruit  d'une  mer  agi- 
tée. Le  centurion  seul  restait  dans  le  silence 
de  la  stupeur.  «  Par  la  tête  de  l'empereur! 
s'écria-t-il  enfin, les Suèvessont d'un  cuir  dura 
tanner;  mais  s'ils  étaient  faits  comme  vous  , 
Chérusques,  leur  peau  ne  vaudrait  pas  le  dan- 
ger de  la  chasse.  » 

Cependant  Hermann  ,  après  avoir  repris 
sa  hache  et  son  poignard,  revenait  auprès 
d'Inguiomer.  Les  cris  de  joie  des  guerriers 
qui  l'accompagnaient  résonnaient  agréable- 
ment à  son  oreille.  Il  y  a,  dans  l'admiration 
de  tout  un  peuple,  comme  une  douceur  eni- 
vrante, qui  peut  un  moment  calmer  les  plus 
cuisantes  douleurs.  Hermann  l'éprouvait  en 
voyant  tous  les  yeux  fixés  sur  lui.  L'image 
de  Phanie  semblait  s'effacer  de  son  cœur, 
pour  n'y  laisser  qu'un  sentiment  de  force  et 
de  triomphe.  ((Oui,  se  disait-il,  je  lui  rendrai 
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mépris  pour  mépris,  et  ce  sera  la  fille  d'un 
chef  qui  deviendra  ma  compagne.  Mais  il 
n'osait  s'arrêter  sur  cette  idée  :  car  il  craignait 
de  sonder  sa  blessure  et  de  la  trouver  mortelle. 

Aussitôt  qu'il  eut  repris  sa  place  au  ban- 
quet, il  se  fît  un  profond  silence,  et  sept  mu- 
siciens, vêtus  de  longues  robes  blanches,  et 
penchés  sur  de  grandes  harpes ,  entonnèrent 
en  chœur  un  vieil  hymne  national.  Us  étaient 
debout  sur  un  tertre,  à  quelques  pas  des 
chefs.  Leurs  voix  mâles  et  sonores  formaient 
des  accords  simples,  mais  qui  n'étaient  pas 
sans  harmonie.  Pendant  ce  temps,  un  autre 
homme,  vêtu  de  même,  restait  assis  près 
d'eux,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  gauche, 
tandis  que  sa  droite  semblait  errer  au  hasard 
sur  les  cordes  de  son  instrument. 

«  Pourquoi  celui-là  se  tait-il?  demanda 
le  centurion. 

—  «  C'est  le  roi  des  Bardes ,  répondit  In- 
guiomer  avec  empressement;  si  tu  connais- 
sais notre  langue,  tu  verrais  bientôt  que  la 
noblesse  de  ses  pensées  répond  à  la  beauté  de 
sa  voix.  » 
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Un  moment  après  le  chœur  cessa,  et  celui 
qui  avait  gardé  jusqu'alors  le  silence  sembla 
se  réveiller  d'un  profond  sommeil.  Il  tira  de 
sa  harpe  quelques  préludes  lents  et  graves, 
puis  il  commença  un  chant  que  jamais  homme 
n'avait  encore  entendu.  L'inspiration  du 
poète  se  peignait  sur  sa  figure  mobile;  sa  voix 
était  forte  et  mélodieuse,  et  les  sons  de  sa 
harpe  retentissaient  plus  doux  que  la  brise  qui 
frémit  dans  les  bois. 

w  Le  soleil  brille  au-delà  des  monts,  chanta 
le  Barde,  mais  c'est  un  soleil  qui  éblouit  et 
qui  dévore.  C'est  dans  nos  forêts  que  la  lu- 
mière est  douce  et  la  chaleur  bienfaisante. 

«  L'on  cueille  au  Midi  des  fruits  délicieux, 
mais  leur  suc  trouble  la  raison  ;  l'on  y  admire 
des  fleurs  éclatantes,  mais  elles  ne  sont  pas 
aussi  suaves  que  les  blanches  roses  de  nos  bois. 

«  Aussi  le  guerrier  Chérusque  songe  à  la 
Germanie  au  bord  des  fleuves  qui  roulent  le 
vin  et  l'or;  il  se  rappelle  les  jeux  de  son  pays 
au  milieu  des  fêtes  étrangères  ,  et  dans  la  soli- 
tude il  essaie  si  son  pied  n'est  pas  devenu 
moins  sûr  et  sa  main  moins  adroite. 
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«  Et  quand  il  revient,  il  dit  à  ses  frères  : 
Amis,  je  vous  ai  rapporté  mon  cœur.  Les 
hommes  d'au-delà  des  monts  sont  pour  moi 
des  étrangers;  parmi  vous  je  veux  vivre  et 
mourir. 

«  J'ai  vu  briller  des  yeux  noirs j'ai  vu 

s'entrouvrir  des  lèvres  de  corail mais  ces 

yeux  avaient  deux  regards ,   ces  lèvres  deux 

sourires Les  jeunes  filles  du  Midi  sont 

promptes  à  changer.  » 

Le  Barde  s'interrompit  à  ce  mot,  car  il 
avait  vu  se  froncer  les  sourcils  épais  de  Her- 
mann.  Il  se  leva,  et,  s'approchant  de  lui  : 
(c  Fils  de  Sigimer,  dit-il ,  mon  chant  t'a  déplu. 

—  «  Barde,  répondit  le  jeune  graaf  sans 
pouvoir  déguiser  son  trouble,  les  souvenirs 
du  voyageur  ne  sont  pas  tous  s§ns  amer- 
tume. »  Puis,  prenant  la  corne  d'aurochs 
qui  lui  servait  de  coupe,  il  l'offrit  au  chan- 
teur, comme  une  marque  de  son  admiration. 

«  C'est  un  magnifique  présent,  répliqua 
le  poète  sauvage  en  la  repoussant  de  la  main; 
l'or  de  ses  ciselures  est  moins  précieux  que  le 
travail  de  l'artiste  :  mais  je  ne  puis  l'accepter 
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aujourd'hui.  Quand  Hermann  aura  vu  Thus- 
velda,  mes  chants  n'auront  plus  rien  qui  l'af- 
flige, et  alors  j'aimerai  ses  dons.  » 

Hermann  rougit.  Il  respecta  le  juste  or- 
gueil du  Barde,  et  ne  lui  sut  point  mauvais  gré 
de  son  refus.  Mais,  en  proie  aux  émotions  les 
plus  violentes,  il  se  leva  de  table,  et,  tandis 
que  l'on  allumait  de  tous  côtés  des  torches 
de  sapin  pour  suppléer  à  la  clarté  mourante 
du  jour,  lui  s'enfonça  dans  l'épaisseur  du  bois, 
plein  de  trouble,  de  regrets,  de  colère  et 
d'irrésolution. 


CHAPITRE  VIL 


Cfjomme  rimlisé  si  U  iïavbave . 


De  tous  les  contrastes  que  la  nature  et  la 
civilisation  jetaient  dune  main  si  prodigue 
sur  cette  frontière  de  la  barbarie,  le  plus  re- 
marquable, le  plus  bizarre,  le  plus  tranchant, 
ce  n'était  ni  la  ville  italienne  cachée  et  comme 
perdue  au  sein  de  la  forêt  germanique ,  ni  ce 
pont  léger  réunissant  les  rives  incultes  entre 
lesquelles  les  flots  du  Rhin  s'étaient  creusé 
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lentement  un  passage,  ni  ces  milliers  de  bras 
pressés  sur  un  seul  point  au  milieu  d'une  im- 
mense solitude;  c'était  l'homme  de  l'Empire 
en  face  du  Germain. 

Sous  ce  même  ciel  dont  Inguiomer  et  les 
Chérusques  craignaient  si  peu  la  rigueur,  à  la 
vue  des  mêmes  bois  et  des  mêmes  montagnes, 
assez  près  pour  entendre  le  cri  de  guerre  de 
la  tribu  de  Hermann ,  voguait  le  navire  aux 
banderoles  de  pourpre  aperçu  par  Mallorix , 
et  qui  portait  le  gouverneur-général  de  toutes 
les  provinces  d'alentour.  La  Cléopâtre  (c'était 
le  nom  de  cette  belle  et  spacieuse  galère  ) 
glissait  à  la  surface  de  l'eau,  élégante  et  ma- 
jestueuse comme  le  cygne,  et  brillante  de 
mille  couleurs  comme  l'oiseau  du  Phase.  Sa 
proue  dorée  se  réfléchissait  dans  le  fleuve 
avec  des  nuances  aériennes  et  des  feux  étin- 
celans  qui  semblaient  étrangers  à  la  froide 
nature  du  Nord.  Le  génie  de  l'architecte  avait 
empreint  son  ouvrage  de  l'éclat  et  de  la  cha- 
leur des  contrées  que  féconde  un  soleil  brû- 
lant; et,  pour  retrouver  dans  sa  mémoire  quel- 
que souvenir  en  harmonie  avec  ce  bâtiment 
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merveilleux ,  l'imagination  d'un  artiste  eût 
été  obligée  de  franchir  presque  tout  l'espace 
qui  séparait  les  deux  extrémités  opposées  du 
monde  connu. 

Elle  était  vraiment  belle,  cette  riche  et 
imposante  Cléopâtre y  lorsqu'elle  se  dessinait 
sur  les  flancs  rouges  des  rochers  de  granit,  ou 
sur  les  masses  noires  des  forêts.  Sa  longue 
proue,  surmontée  de  l'aigle  impériale,  sem- 
blait fendre  avec  impatience  les  flots  écu- 
meux,  tandis  que  son  mât  de  misaine,  gra- 
cieusement incliné  en  avant ,  tantôt  pliait 
sous  le  souffle  qui  enflait  sa  grande  voile,  tan- 
tôt se  redressait  comme  effrayé  de  s'être  tant 
approché  de  l'éperon  d'airain.  Le  petit  nom- 
bre d'hommes  que  l'on  apercevait  à  l'avant 
étaient  vêtus  avec  opulence,  et  ne  déparaient 
pas  la  splendeur  du  navire.  Pour  les  rameurs, 
on  ne  les  découvrait  point;  cachés  dans  les 
flancs  de  la  galère  qu'ils  faisaient  marcher,  ils 
épargnaient  aux  yeux  le  spectacle  de  leurs 
efforts,  et  sans  doute  de  leur  misère.  En  re- 
vanche ,  un  léger  pavillon ,  soutenu  par  des 
colonnes  d'azur,  et  décoré  des  plus  brillantes 
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tapisseries,  s'élevait  à  l'arrière,  et  semblait 
appeler  l'attention  sur  les  personnages  impor- 
tais qu'il  abritait. 

En  plongeant  dans  l'intérieur  de  cette  élé- 
gante retraite,  l'œil  était  frappé  d'une  profu- 
sion de  tapis  et  de  coussins  tout-à-fait  orientale. 
C'étaient  pourtant  des  hommes  qui  occu- 
paient le  pavillon,  des  hommes  au  teint  brun 
et  à  la  barbe  noire,  auprès  desquels  la  figure 
douce  et  rosée  des  Germains,  leurs  cheveux 
blonds  et  leurs  yeux  bleus,  auraient  semblé 
pâlir  et  s'éclipser.  L'on  voyait  là  des  armures 
étincelantes  et  des  fronts  ridés  par  la  pensée  ; 
des  panaches  flottans  et  des  robes  de  ma- 
gistrats; mais,  par  un  étrange  contraste,  ceux 
qui  paraissaient  présider  à  cette  grave  réunion 
étaient  lâchement  couchés  sur  de  véritables 
sophas,  sur  des  lits  de  repos  assez  grands  pour 
recevoir  deux  ou  trois  personnes ,  et  disposés 
de  manière  à  former  un  fer  à  cheval  autour 
de  trois  côtés  de  l'enceinte.  Des  pastilles  odo- 
riférantes brûlaient  dans  des  brasiers  d'argent 
placés  aux  angles  du  pavillon  ;  de  jeunes  es- 
claves au  riche  coslume,  et  à  la  figure  gra- 
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cieuse ,  se  tenaient  prêts  à  recevoir  et  à  exé- 
cuter les  ordres.  En  un  mot,  l'on  avait  réuni 
là  tout  ce  que  l'intérieur  d'un  palais  d'Asie 
eût  pu  offrir  d'aisances,  de  délicatesse  et 
d'agrémens. 

Au  centre  du  fer  à  cheval,  étendu  sur  le  lit 
le  plus  haut,  et  le  seul  dont  les  coussins  fussent 
de  pourpre,  l'on  apercevait  un  personnage 
de  taille  médiocre,  mais  de  costume  ample 
et  largement  drapé,  que  l'on  pouvait  recon- 
naître pour  le  gouverneur  lui-même,  à  l'air 
d'attention  respectueuse  avec  lequel  presque 
tous  les  regards  restaient  attachés  sur  lui.  Ce 
n'était  pas  néanmoins  un  de  ces  êtres  privi- 
légiés qui  portent  gravée  sur  leur  front  une 
autre  supériorité  que  celle  des  emplois  ou  de 
la  fortune;  et  si  sa  toge  blanche,  bordée  dune 
bande  violette,  annonçait  un  des  grands  di- 
gnitaires de  l'Empire,  son  maintien  roide,  sa 
taille  chargée  d'un  embonpoint  gênant,  sa 
figure  inanimée  et  son  attitude  disgracieuse 
semblaient  révéler  un  de  ces  petits  hommes 
que  le  hasard  se  plaît  à  jeter  quelquefois  aux 
plus  hautes  places  comme  pour  attester  la 
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vanité  de  ce  que  nous   appelons  des  gran- 
deurs. 

11  était  couché  sur  le  côté  gauche,  la  tète 
appuyée  sur  la  main  ,  le  dos  à  demi  relevé  et 
les  jambes  croisées.  Au  premier  coup  d'œil, 
son  visage  insignifiant  n'éveillait  d'autre  idée 
que  celle  d'un  homme  que  l'âge  appesantit 
déjà  sans  l'avoir  encore  brisé,,  et  dont  la 
figure  assez  pleine  et  les  joues  vermeilles 
attestent  les  douces  habitudes  de  l'aisance; 
mais,  à  le  regarder  plus  attentivement,  on 
voyait  que  ses  traits,  maintenant  indécis, 
avaient  dû  avoir  quelque  chose  d'âpre ,  de 
tenace,  de  hargneux,  avant  de  s'être  revêtus 
de  la  couche  de  graisse  qui  arrondissait  leur 
surface  anguleuse.  Cependant  ses  petits  yeux 
étaient  timides  :  on  sentait,  jusque  dans  les 
inflexions  de  sa  voix  inégale,  que  s'il  avait  été 
querelleur  il  n'avait  jamais  été  hardi,  et  que 
son  opiniâtreté  apparente  n'avait  pu  que  mas- 
quer une  excessive  faiblesse.  C'était  là  en  effet 
l'histoire  de  toute  sa  vie.  Né  d'une  famille  an- 
cienne, mais  déchue,  cet  homme,  qui  était 
parvenu  à  jouer  un  si  grand  rôle,  avait  passé 
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la  moitié  de  son  existence  à  se  débattre  contre 
la  pauvreté  en  remplissant  le  métier  d'avocat. 
Ses  progrès  dans  cette  pénible  carrière  avaient 
été  d'abord  lents  et  douteux;  il  n'y  avait 
même  jamais  obtenu  qu'un  succès  médiocre, 
lorsque,  par  des  moyens  qui  étaient  restés 
secrets,  il  avait  su  se  faire  donner  le  gouver- 
nement de  la  riche  province  de  Syrie.  Là, 
s'étaient  rapidement  effacées  la  pâleur,  la 
maigreur,  toutes  les  misères  de  l'homme  de 
la  loi,  mais  non  pas  ses  manières  gauches  et 
pédantesques,  son  amour  propre  de  rhéteur 
et  de  savant,  son  mépris  pour  tout  ce  qui 
s'écartait  des  idées  de  l'école.  Toutefois,  l'o- 
pulence lui  avait  donné  une  sorte  de  bon- 
homie paresseuse,  qui  masquait  un  peu  ses 
défauts.  Il  avait  été  si  heureux  de  secouer  son 
fardeau  d'indigence  et  de  travail,  que  son 
caractère  s'en  était  réellement  amélioré,  et 
le  plus  criard  des  avocats  du  forum  était  de- 
venu, à  tout  prendre,  un  des  magistrats  les 
plus  pacifiques  de  l'empire. 

Comment  avait -on  songé  à  le  tirer  de  sa 
chaude  et  voluptueuse  Syrie,  pour  le  trans- 
i.  1 1 
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porter  brusquement  sur  les  bords  du  Rhin? 
c'est  là  un  problème  que  l'histoire  n'a  pas  ré- 
solu. Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  avait  deux  mois 
qu'il  était  arrivé  dans  ce  nouveau  gouverne- 
ment, où  sa  dignité  mettait  sous  ses  ordres 
deux  armées  et  plus  de  cent  petits  peuples. 
Devenu  ainsi  général ,  de  nom  du  moins ,  en 
même  temps   qu'administrateur,    et  encore 
étourdi   d'une  élévation  si  rapide  ,   il  avait 
senti  se  bouffir  sa  vieille  vanité  du  barreau, 
et  n'avait  plus  douté  que  la  fortune  ne  ré- 
servât à  son  mérite  la  gloire  d'assujettir  ces 
hommes  de  la  Germanie  dont  la  liberté  sau- 
vage avait  résisté  aux  efforts  de  tous  ses  pré- 
décesseurs. Cette  pensée,  qui  désormais  do- 
minait chez  lui  toutes  les  autres,  se  trahissait 
à  l'expression  singulière  d'amour-propre ,  d'a- 
vidité et  d'inquiétude  qui  animait  sa  figure 
chaque  fois  que  son  regard  se  reposait  sur  les 
vastes  paysages  qui  se  déployaient  des  deux 
côtés  du  fleuve.  C'était  le  coup  d'œil  à  la  fois 
fier  et  méfiant,  joyeux  et  timide  de  l'avocat 
qui  contemple  les  pièces  d'un  procès  douteux 
dont  il  est  chargé.  Toutefois,  les  forêts  de  la 
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rive  droite  étaient  si  sombres,  les  montagnes 
si  hautes  et  si  âpres,  le  ciel  si  rude  et  si  me- 
naçant, que  le  pauvre  homme,  malgré  toutes 
ses  illusions,  perdait  quelquefois  courage  à 
cette  vue.  Alors  il  se  hâtait  de  reporter  les 
yeux  sur  l'espèce  de  cour  qui  l'entourait, 
comme  s'il  avait  eu  besoin  de  puiser  de  la 
force  dans  le  concours  de  ces  officiers  et  de 
ces  magistrats,  qui  lui  devaient  l'appui  de 
leur  science  et  de  leur  épée. 

Cette  nombreuse  suite,  groupée  autour  de 
lui ,  se  composait  d'élémens  assez  hétérogènes 
pour  que  leur  réunion  parût  elle-même  bi- 
zarre et  inexplicable;  car  on  eût  difficilement 
trouvé,  dans  toute  l'étendue  de  l'empire, 
deux  classes  d'hommes  qui  sympathisassent 
moins  que  les  jurisconsultes  à  la  toge  traî- 
nante, et  les  soldats  à  l'armure  de  fer  qui, 
les  uns  couchés,  les  autres  debout,  remplis- 
saient le  pavillon  de  la  Cléopâtre ,  et  for- 
maient comme  le  cortège  du  nouveau  gou- 
verneur. Non  seulement  la  diversité  de  leur 
profession  était  entre  eux  une  source  d'aver- 
sion et  de  jalousie ,  mais  le  caractère  du  ma- 
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gistrat  qui  les  avait  attachés  à  sa  personne, 
semblait  s'être  réfléchi  jusque  dans  le  choix 
qu'il  avait  fait  d'eux. 

Homme  d'étude,  de  chicane  et  de  sys- 
tème, son  premier  soin  avait  été  de  former 
son  conseil  intime  de  personnages  qui  lui 
ressemblassent.  Il  avait  donc  amené  du  Midi 
un  certain  nombre  de  gens  de  loi ,  la  plupart 
vieillis  comme  lui  au  fond  de  leur  cabinet , 
chargés  de  savoir  et  dépourvus  d'expérience, 
connaissant  toutes  les  règles  du  droit ,  et 
complètement  étrangers  à  la  science  des 
hommes  et  des  choses.  Avec  ceux-là ,  il  sym- 
pathisait; chez  eux,  il  trouvait  de  l'appro- 
bation et  des  avis  conformes  à  sa  manière  de 
voir.  C'étaient  ses  conseillers,  ses  favoris, 
qui  occupaient  les  lits  de  repos  rangés  autour 
du  sien  ;  et  difficilement  se  fût-on  douté  que 
leur  projet  favori  n'était  autre  que  la  soumis- 
sion des  fières  nations  de  la  Germanie,  à  les 
voir  pour  la  plupart  pâles  ,  courbés,  roides, 
inhabiles  au  mouvement  et  à  la  vie  active.  A 
cet  égard ,  Varus  lui-même  (tel  était  le  nom 
de  ce  gouverneur  à  qui  l'avenir  destinait  une 
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si  funeste  célébrité)  sentait  bien  qu'il  leur 
manquait  quelque  chose;  car  il  se  rappelait 
combien  lui-même  avait  été  cruellement  pris 
au  dépourvu  chaque  fois  que  ,  sortant  des  li- 
mites de  sa  première  profession,  à  l'époque 
des  guerres  civiles,  il  s'était  mis  en  contact 
avec  ces  hommes  d'exécution  qui  boulever- 
saient alors  le  monde  au  nom  des  droits  du 
peuple  ou  du  sénat.  Il  lui  était  resté  ,  de  ces 
vieux  échecs,  la  conscience  secrète  de  son  in- 
suffisance pour  agir,  et,  tout  en  s'attribuant 
le  génie  nécessaire  pour  commander  et  pour 
diriger ,  il  s'était  avoué  à  lui-même  qu'il 
avait  besoin  de  gens  de  cœur  et  de  main  pour 
remplir  ses  ordres.  C'était  pour  cela  qu'il 
avait  aussi  rapproché  de  lui  des  militaires,  et 
le  même  instinct  de  faiblesse  qui  lui  avait  fait 
chercher  leur  appui,  l'avait  déterminé  à  choi- 
sir ,  non  pas  ceux  des  chefs  de  l'armée  qui 
pliaient  sous  sa  voix,  et  qui  se  rendaient  à  ses 
opinions,  car  ceux-là  lui  ressemblaient  trop, 
mais  ceux  qu'il  avait  trouvés  les  plus  fiers, 
les  plus  opiniâtres,  les  plus  indociles,  et  qu'il 
présumait  être  les  plus  courageux.   Presque 
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tous  étaient  des  vétérans  brunis  et  cicatrisés  , 
des  hommes  des  montagnes  aux  formes  athlé- 
tiques, des  guerriers  du  Midi  aux  yeux  noirs 
et  au  teint  sombre,  nourris  dans  les  sables 
brûlans  de  l'Afrique,  ou  sur  les  hautes  cimes 
de  l'Hémus  et  des  Apennins.  On  les  voyait 
debout  derrière  le  lit  du  gouverneur ,  jeter 
des  regards  de  dédain  et  de  pitié  sur  ces  hom- 
mes de  paroles  et  de  vaine  science  ,  qui  repo- 
saient là  si  mollement  en  rêvant  de  conquêtes. 
Entre  ces  deux  partis  rivaux,  et  comme 
en  dehors  de  leur  haine  et  de  leur  jalousie, 
un  jeune  homme  se  tenait  isolé,  et  s'ap- 
puyait nonchalamment  contre  une  des  co- 
lonnes qui  soutenaient  le  pavillon.  Lui  seul, 
parmi  tous  ceux  que  portait  le  navire ,  sem- 
blait représenter  cette  simple  et  fière  Ger- 
manie, dont  l'assujettissement  préoccupait  le 
gouverneur  et  ses  conseillers.  Grand,  svelte, 
doué  d'une  force  et  d'une  agilité  qui  se  révé- 
laient jusque  dans  son  repos ,  les  riches  bro- 
deries de  sa  saie  blanche  ,  et  l'élégance  de  son 
armure  artistemeut  ciselée,  attestaient  le  rang 
qu'il  avait  obtenu  dans  les  armées  de  l'em- 
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pire ,  tandis  que  la  froide  indifférence  avec 
laquelle  il  promenait  autour  de  lui  ses  re- 
gards, prouvait  que  les  soldats  de  Varus 
étaient  encore  pour  lui  des  étrangers,  comme 
ses  jurisconsultes.  Il  y  avait  de  la  fierté,  de 
la  noblesse,  et  peut-être  une  sorte  de  mélan- 
colie dans  l'expression  de  sa  belle  figure.  On 
voyait  que  c'était  bien  là  un  homme  de  cette 
race  germanique,  dont  les  pensées  rêveuses 
et  les  senti  mens  profonds  s'exaltent  et  quel- 
quefois s'égarent  si  vite.  Cependant,  il  n'é- 
tait pas  bien  difficile  de  deviner,  à  travers  son 
air  doux  et  pensif,  qu'il  se  cachait  aussi  une 
indomptable  fermeté  au  fond  de  ce  caractère 
septentrional,  tandis  que  son  arc  de  fer,  sur 
lequel  il  appuyait  la  main  ,  semblait  ne  pou 
voir  être  bandé  que  par  ie  bras  d'un  Hercule. 
Quoique  seul  de  sa  nation ,  et  entouré 
d'hommes  qui  avaient  des  idées ,  des  habi- 
tudes ,  des  mœurs  différentes,  ce  jeune  guer- 
rier, qui  ne  cherchait  ni  l'appui ,  ni  la  bien- 
veillance de  personne  ,  et  qui,  plein  du  sen- 
timent de  sa  force  et  de  sa  dignité,  ne  craignait 
pas  cette  espèce  d'isolement,    n'en  était  pas 
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moins  l'objet  d'une  déférence  presque  invo- 
lontaire de  la  part  du  gouverneur  et  de  ses 
amis.  Varus  montrait  pour  lui  cette  prédi- 
lection décidée  qu'éprouvent  quelquefois  les 
esprits  les  plus  mous ,  pour  ceux  dont  le  ca- 
ractère a  le  plus  d'énergie  et  de  ressort.  Il  le 
consultait  chaque  fois  qu'il  s'élevait  quelque 
discussion,  et  quoiqu'il  le  trouvât  rarement 
de  son  avis ,  il  n'en  persistait  pas  moins  à  sol- 
liciter presque  constamment  son  suffrage. 

«  Hé  !  Cariovalda,  mon  brave,  lui  dit-il  en 
découvrant  au  loin  des  montagnes  neigeuses 
qui  s'étendaient  du  côté  de  la  Lahn,  comment 
appelez-vous  cette  nouvelle  chaîne?  » 

A  cette  question,  le  chef  sortit  de  sa  rêve- 
rie, et  son  regard  suivit  le  geste  du  magistrat. 
Mais  quand  ses  yeux  bleus  et  doux  se  furent 
portés  sur  les  cimes  de  ces  montagnes  loin- 
taines, ils  changèrent  d'expression,  et  devin- 
rent étincelans  ;  les  nuances  rosées  de  son 
teint  firent  place  à  une  rougeur  plus  vive  et 
plus  foncée;  ses  traits  gracieux  s'animèrent, 
et  son  armure  tressaillit  comme  un  ancien 
trophée  qu'ébranle  le  soufllc  des  vents.  C'est 
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le  Westerwaldt ,  murmura-t-il ,  dune  voix 
qui  avait  peine  à  se  faire  passage,  et  dont  les 
sons  graves  et  pleins  révélaient  la  violence 
d'une  sensation  pénible. 

Varus  ne  parut  pas  s'être  aperçu  de  cette 
rapide  métamorphose.  L'habitude  de  vivre 
parmi  des  hommes  à  qui  la  civilisation  appre- 
nait à  déguiser  leurs  sentimens  et  à  composer 
leur  visage,  lui  avait  fait  oublier  qu'il  y  eût  un 
autre  langage  que  celui  des  lèvres.  Il  réserva 
donc  toute  son  attention  pour  le  mot  qu'avait 
prononcé  le  Germain,  et  faisant  une  sorte 
de  grimace  de  répugnance  et  de  dégoût,  il 
répéta  :  «  L'Isterfalle !  eh!  Batave,  que  vos 
noms  sont  durs  !  Vous  êtes  à  plaindre  d'avoir 
une  langue  si  désagréable  et  qui  ressemble  au 
croassement  des  corbeaux.  Savez -vous  bien, 
Cariovalda,  que  la  première  fois  qu'on  me 
parla  de  vous,  et  l'on  disait  alors  Carfalt,  je 
me  figurai  tout  de  suite,  non  pas  un  beau 
jeune  homme,  comme  vous  l'êtes,  mais  une 
espèce  d'ours  dont  l'âge  aurait  blanchi  le  poil? 
Je  ne  me  ferai  plus  une  si  fausse  idée  main- 
tenant que  nous  sommes  parvenus  à  pronon- 
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cer  votre  nom  d'une  manière  raisonnable. 
Cariovalda  !  il  y  a,  ma  foi,  de  l'harmonie 
dans  ce  nom!  Voyons,  ne  pourriez-vous  pas 
nous  adoucir  aussi  vos  montagnes? 

—  «  Non,  dit  le  jeune  homme,  en  redres- 
sant la  tète.  Que  leur  nom  reste  âpre  et 
sauvage  ,  qu'aucune  bouche  ne  le  prononce  ! 
mais  qu'on  les  appelle  les  montagnes  de  la 
Trahison  ,  car  ce  sont  les  Cattes  qui  les  habi- 
tent. » 

Cette  fois  le  gouverneur  s'aperçut  de  l'émo- 
tion qu'éprouvait  le  guerrier,  et  ce  fut  avec 
une  gravité  pédantesque  et  ridicule  qu'il  re- 
prit :  «  Ne  vous  fâchez  donc  pas  ainsi ,  mon 
brave  !  vous  avez  l'air  effrayant,  et  je  con- 
çois maintenant  sans  peine  que  les  Marcomans 
se  soient  enfuis  à  votre  vue  quand  vous  pas- 
siez le  Danube  avec  vos  Bataves.  Hum!  et  à 
tout  prendre,  c'était  déjà  un  terrible  spec- 
tacle que  de  voir  votre  garde  toute  couverte 
d'acier  passer  a  la  nage  un  fleuve  auprès  du- 
quel le  Rhin  n'est  qu'un  ruisseau.  Ordinai- 
rement vous  êtes  aussi  paisible  qu'une  jeune 
colombe;   mais  vous  autres  barbares  ,   vous 


ET    LE    BARBARK.  I 7 I 

avez  tous  le  cœur  pétri  de  haines  héréditaires. 
Allons,  remettez  -  vous  ,  et  dites-moi  com- 
ment il  se  fait  que  vous  soyez  ennemis  des 
habitans  de  ces  montagnes  ?  Vous  demeurez 
pourtant  assez  loin  les  uns  des  autres,  » 

Un  observateur  eût  pu  remarquer  combien 
cette  question  réveillait  de  passions  tumul- 
tueuses dans  l'àme  du  jeune  chef.  Sa  physio- 
nomie mobile  semblait  agitée  comme  la  sur- 
face d'une  mer  orageuse;  mais  commandant 
à  son  trouble,  il  repartit  avec  calme  :  «  Nous 
n'avons  pas  toujours  été  séparés  des  Cattes. 
Nos  pères  et  les  leurs  ne  formaient  qu'une 
nation  ,  lorsque  se  voyant  plus  nombreux 
que  nous,  ils  voulurent  nous  asservir.  Vaine- 
ment leur  rappellions-nous  notre  sang  versé 
pour  eux ,  et  l'élite  de  notre  tribu  massacrée 
en  les  défendant  :  il  fallut  choisir  entre  l'es- 
clavage et  l'exil.  Nous  partîmes  alors,  et  fuyant 
notre  patrie ,  nous  arrivâmes  dans  une  con- 
trée que  l'Océan  semblait  vouloir  interdire 
aux  hommes...  » 

—  (f  Ah  î  dit  le  gouverneur  en  souriant , 
c'était  votre  ile!  Eile  devait  être  bien  horrible 
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avant  que    nous   ne   l'eussions   endiguée.    Y 
avait-il  déjà  des  habitans  ? 

—  «  Il  y  avait  des  hommes  qui  se  tenaient 
dans  de  petites  niehes  au  sommet  des  dunes 
ou  sur  la  pointe  des  grands  pieux  qu'ils  avaient 
plantés  dans  le  sable.  Ils  descendaient  de  là 
quand  la  mer  était  basse  pour  ramasser  les 
poissons  qu'elle  avait  laissés  sur  le  rivage. 
D'autres  tribus,  dans  l'intérieur,  trouvaient 
moyen  de  nourrir  quelques  troupeaux  avec 
les  grandes  herbes  des  marais.  On  appelait  ces 
pauvres  indigènes  les  Cauques  et  les  Frisons. 

—  «  Misérables  peuples  !  s'écria  Varus  avec 
un  geste  de  mépris  :  vous  les  chassâtes  sans 
doute  ?  » 

Cariovalda  répondit  avec  vivacité  :  «  Cela 
n'eût  pas  été  si  facile ,  général  !  et  vous  en 
conviendrez  comme  moi ,  si  jamais  vous  les 
voyez  d'aussi  près  que  je  les  ai  vus. 

—  «  Alors  vous  les  trompâtes  par  quelque 
artifice,  comme  Didon  qui  acheta  aux  Afri- 
cains le  terrain  que  pourrait  enclore  la  peau 
d'un  bœuf?  C'était  une  assez  jolie  ruse. 

—  «  Nous  ne  les  trompâmes  point,  répliqua 
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fièrement  le  Batave;  puis  il  poursuivit  d'une 
voix  émue  :  «  Nous  voyant  sans  asile  et  sans 
ressources,  ces  pauvres  peuples  eurent  pitié 
de  nous.  Les  pêcheurs  apportèrent  leur  pois- 
son; les  pasteurs  nourrirent  nos  troupeaux. 
Ils  nous  cédèrent  enfin  une  partie  de  leur  ter- 
ritoire ,  non  pas  la  plus  humide  et  la  plus  ex- 
posée ,  car  ils  savaient  que  nous  y  serions  morts 
de  faim,  mais  la  plus  sèche  et  la  meilleure, 
pour  que  nous  y  fussions  dans  l'abondance. 
C'est  ainsi  que  nous  avons  retrouvé  une  patrie 
et  de  véritables  frères  ;  et  l'esprit  qui  gouverne 
le  monde  a  si  fortement  uni  nos  cœurs ,  que 
sans  doute  cette  sympathie  et  cette  fraternité 
passeront  d'âge  en  âge  à  nos  derniers  descen- 
dans.  » 

Incapable  de  s'exalter  du  même  enthou- 
siasme que  le  Germain  au  récit  d'une  action 
généreuse,  le  gouverneur  ne  montra  qu'une 
froide  surprise  du  désintéressement  des  bar- 
bares. «  On  voit  bien,  dit-il  en  laissant  re- 
tomber pesamment  sa  tète  sur  les  coussins, 
que  la  terre  n'a  pas  autant  de  valeur  dans  vos 
déserts  qu'en  Italie!  Céder  comme  cela  une 
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île  de  plusieurs  milles  de  longueur  !  voilà  une 
singulière  histoire!  je  veux  en  faire  part  à  un 
certain  Tite-Live  que  j'ai  connu  à  Padoue  et 
qui  se  mêle  d'écrire.  Mais,  qu'on  lève  un  peu 
ces  tapis,  afin  que  nous  puissions  voir  com- 
ment avance  notre  pont.  » 

Des  esclaves  s'empressèrent  d'obéir,  et  Va- 
rus  jouit  un  moment  du  spectacle  des  travail- 
leurs qui  redoublaient  d'efforts  à  sa  vue  ,  dans 
l'espoir  d'obtenir  de  lui  quelque  récompense. 
«(Bien,  dit-il,  cela  promet.  L'on  parle  des 
ponts  que  César  avait  jetés  sur  le  Rhin;  mais 
celui-ci  sera  bien  d'une  autre  dimension  !  » 
Et  il  interrogea  des  yeux  ses  conseillers  ; 
ceux-ci ,  qui  s'étaient  tenus  enveloppés  dans 
leurs  toges  pour  échapper  au  souffle  piquant 
du  vent  d'est,  se  hâtèrent  de  relever  la  tête  en 
donnant  toute  sorte  de  signes  d'admiration 
pour  le  pont  qu'ils  avaient  à  peine  aperçu  ; 
et  renchérissant  sur  l'idée  qu'avait  émise  leur 
patron,  ils  finirent  par  proclamer  que  le  nou- 
veau gouverneur- général ,  en  civilisant  le 
pays ,  éclipserait  la  gloire  de  tous  ses  prédé- 
cesseurs. 
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Quelque  douceur  que  le  magistrat  parût 
trouver  dans  ces  éloges,  il  y  avait  au  fond  de 
son  cœur  une  voix  secrète  qui  s'élevait  comme 
le  cri  de  la  conscience  pour  troubler  son 
triomphe.  Il  sentait  confusément  que  toute 
cette  grandeur,  que  lui  prêtait  l'adulation, 
était  factice  et  mensongère;  mais  ce  senti- 
ment de  justice  et  de  vérité  était  importun  à 
son  amour -propre;  il  aurait  voulu  l'étouffer 
et  s'étourdir  sur  sa  propre  petitesse.  Il  tourna 
la  tête  vers  les  officiers  qui  se  tenaient  derrière 
lui,  comme  pour  voir  si  leur  témoignage 
confirmerait  celui  de  ses  flatteurs.  Eux  regar- 
daient  le  pont  avec  une  attention  véritable, 
et  cela  lui  parut  déjà  un  éloge.  Il  reprit  alors 
un  peu  de  courage,  et  s'adressant  de  nouveau 
à  cet  intrépide  et  modeste  Cariovalda ,  dont 
il  respectait  plus  que  personne  le  courage,  la 
franchise  et  la  loyauté  :  «  N'est-il  pas  vrai, 
Balave,  reprit-il  du  ton  d'un  homme  qui 
mendie  un  compliment,  n'est-il  pas  certain 
que  c'est  ici  un  merveilleux  travail?  Ne  le 
croyez-vous  pas  tout  à  fait  propre  à  montrer 
notre  puissance  et  l'immensité  de  nos  res- 
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sources?  Que  pensez -vous  qu'en  diront  vos 
Germains? 

—  «  Que  ce  pont  vous   sera   fort  utile  à 

vous  autres  qui  ne  savez  pas  nager,  »  répondit 

le  jeune  chef  d'un  air  si  simple  et  si  naïf,  qu'il 

.  eût  été  impossible   de  lui  supposer   aucune 

intention  railleuse. 

Varus  tressaillit  :  «  Comment,  balbutia- 
t-il  en  relevant  brusquement  la  tête ,  com- 
ment, vous  ne  sentez  pas  mieux  la  grandeur 
d'un  pareil  ouvrage  !  L'étrange  chose  que 
cette  stupidité  des  barbares  !  Cependant ,  Ca- 
riovalda,  vous  avez  des  yeux  pour  voir,  et 
vous  déployez  même  un  certain  bon  sens 
quand  il  ne  s'agit  que  de  vous  battre.  »  Puis 
il  ajouta  avec  aigreur  :  «  Mais  les  animaux 
mêmes  ont  l'instinct  de  faire  la  guerre  ;  ce  qui 
distingue  l'homme,  ce  sont  les  sciences,  les 
arts,  et  surtout  la  connaissance  de  la  justice.  » 

Il  baissa  les  yeux  en  achevant  ces  mots, 
pour  ne  pas  rencontrer  les  regards  de  ses 
officiers  dont  il  avait  peur.  Pour  le  jeune 
Batave,  il  souriait  doucement;  les  épigram- 
mes  du  magistrat  n'étant  point  soutenues  par 
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un  bras  vigoureux  et  par  une  bonne  épée , 
glissaient  sur  lui  comme  les  injures  d'une 
vieille  femme. 

Le  silence  qui  régna  alors  pendant  un  mo- 
ment dans  le  pavillon,  fat  bientôt  interrompu 
par  la  voix  sonore  d'un  conseiller  encore 
jeune,  assis  aux  pieds  du  gouverneur  et  vêtu 
comme  lui  de  la  robe  blanche  bordée  de 
pourpre  violette  qui  caractérisait  un  patri- 
cien. <(  Il  faut  espérer,  dit-il  en  redressant  sa 
taille  mince  et  sa  pâle  figure  avec  l'humilité 
orgueilleuse  d'un  favori,  que  notre  vaillant 
archer  apprendra  à  mieux  apprécier  les  bien- 
faits de  la  civilisation,  aussitôt  qu'il  aura  vu 
comment  Sa  Grandeur  va  organiser  ici  des 
tribunaux  et  une  juridiction  régulière.  Cario- 
valda  n'a  connaissance  que  du  métier  des 
armes ,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  comprenne 
mal  tout  le  reste.  On  sait  que  les  militaires 
ne  s'entendent  qu'à  une  seule  chose  dans  le 
monde  !  » 

Cariovalda  fixa  les  yeux  sur  lui,  mais  ne  lui 
fit  pas  l'honneur  de  s'émouvoir  davantage  de 
ses  paroles  que  de  celles  de  Varus. 

1.  12 
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«  Notre  Batave,  poursuivit  le  patricien, 
est  doué  d'une  sorte  d'intelligence  naturelle 
assez  remarquable  ;  nous  le  civiliserons.  Vous 
riez,  Cariovalda! 

—  «  C'estqueje  me  rappelle,  repartit  le  chef, 
qu'il  vint  dans  notre  île  un  homme  de  votre 
pays  qui  fit  creuser  la  terre  dans  nos  marais 
pour  y  trouver  du  marbre.  Vous  autres,  gens 
du  Midi,  vous  êtes  les  mêmes  en  tout  :  vous 
voudriez  retrouver  votre  Italie  dans  chaque 
point  du  monde!  » 

Fort  du  sentiment  de  son  courage  et  de  sa 
supériorité  personnelle ,  le  Batave  avait  pro- 
noncé ces  mots  sans  colère  et  sans  amertume. 
Cependant  le  balancement  des  plumes  blan- 
ches qui  flottaient  sur  son  casque  ,  et  le  reten- 
tissement de  l'arc  sur  lequel  s'appuyait  sa 
main  ,  trahissaient  assez  l'impatience  secrète 
d'un  homme  fatigué  de  tous  ces  petits  har- 
cèlemens.  Le  patricien  le  sentit,  et  laissa  au 
gouverneur  le  soin  de  continuer  une  escar- 
mouche qui  aurait  pu  finir  par  devenir  dan- 
gereuse. 

«  Laissez-moi  faire ,  Mugilan  ,  reprit  Va- 
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rus,  en  voyant  qu'il  gardait  le  silence;  je 
veux,  une  fois  pour  toutes ,  lui  faire  entendre 
raison.  Ecoutez-moi,  Cariovalda,  et  tâchez 
ensuite  de  me  répondre  catégoriquement . 
Ne  serez-vous  pas  plus  en  sûreté  sous  la  pro- 
tection de  nos  tribunaux  que  dans  l'anarchie 
où  vous  vivez  ? 

—  «  Celui  qui  porte  un  glaive ,  répliqua  le 
Germain  avec  un  léger  accent  d'orgueil ,  n'a 
pas  besoin  qu'on  le  protège.  » 

Varus  sourit  comme  un  homme  sûr  d'ac- 
cabler son  adversaire.  «  Et  les  femmes  ,  Ca- 
riovalda, reprit-il  d'un  air  ironique  et  rail- 
leur? et  les  enfans?  et  les  vieillards?  et  ceux 
qui  sont  faibles?  » 

Ce  fut  presque  avec  la  chaleur  de  l'indigna- 
tion que  le  chef  répondit  :  «  Ils  ont  des  pa- 
rens  pour  les  défendre  !  Vous  croyez ,  vous 
autres,  que  le  frère  doit  délaisser  son  frère, 
et  l'oncle  s'écarter  du  neveu  ;  il  n'y  a  plus  de 
famille  chez  vous  :  l'homme  est  isolé  de 
l'homme  ,  comme  les  platanes  qui  bordent 
vos  routes ,  et  dont  les  rameaux  ne  peuvent 
jamais  se  joindre  et  s'entrelacer.  Le  Germain 
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ressemble  à  l'arbre  de  ses  forêts,  qui  s'atta- 
che aux  arbres  d'alentour,  qui  se  mêle  et  se 
confond  avec  eux,  et,  fort  de  leur  appui, 
daigne  à  peine  incliner  sa  tête  au  souille  des 
vents. 

—  «  Tenacem  propositi  viruml  murmura 
le  gouverneur  en  haussant  les  épaules.  Mais 
enfin,  mon  brave,  il  y  aussi  des  familles  plus 
fortes  les  unes  que  les  autres,  et  la  moins 
nombreuse  est  impuissante  contre  celle  qui 
compte  le  plus  de  guerriers. 

Le  Germain  posa  la  main  sur  sa  poitrine 
d'un  air  à  la  fois  intrépide  et  modeste  ,  et  ré 
pondit  d'une  voix  mâle:  u  C'est  pour  cela  qu'il 
y  a  des  races  nobles,  qui  doivent  appui  au 
faible  ,  et  qui  ne  le  laissent  pas  accabler. 
L'épée  du  chef  est  le  bouclier  des  hommes  de 
sa  tribu.  » 

—  «  Et  vous  seriez  assez  fou  pour  vous  battre 
en  faveur  de  vos  clients,  de  même  que  nous 
plaidons  pour  les  nôtres!  s'écria  Varus  tout- 
à-fait  déconcerté.  Parles  dieux,  Cariovalda, 
c'est  pour  le  coup  que  je  vous  déclare  un  être 
sans  cervelle! 
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—  «  Pourquoi?  répliqua  froidement  le  jeune 
homme  ;  vous  savez  bien  ce  que  vous  faites 
avec  la  parole ,  nous  le  faisons,  nous,  avec  le 
fer.  Notre  force  est  dans  la  main,  comme  la 
votre  dans  la  langue.  » 

Un  murmure  accueillit  ces  derniers  mots; 
il  n'y  avait  pas  un  des  jurisconsultes  qui  ne 
se  sentît  blessé  de  cette  distinction  mépri- 
sante. Mais  le  plus  piqué  de  tous ,  et  celui  qui 
cria  le  plus  haut,  parce  qu'il  savait  bien  qu'il 
pouvait  le  faire  impunément,  fut  le  gouver- 
neur. «  Ces  maudits  Bataves ,  s'écria-t-il  en 
frappant  du  poing  sur  le  dossier  de  son  lit , 
sont  les  plus  têtus  des  hommes  !  Ils  ont  les 
oreilles  grandes,  remarquablement  grandes  , 
et  l'on  croirait  qu'ils  n'en  entendent  que 
moins  ce  qu'on  leur  dit.  Mercure  lui-même, 
quoique  dieu  de  l'éloquence,  ne  les  ferait 
pas  changer  d'opinion!  » 

Loin  de  s'offenser  de  ce  reproche,  le  chef 
en  parut  flatté  :  car  l'attachement  de  ses  con- 
citoyens à  leurs  coutumes  nationales  lui  sem- 
blait un  titre  d'honneur.  «  Cela  est  vrai,  ré- 
pondit-il d'un  air  satisfait  ;  nous  ne  changeons 
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pas  si  facilement  que  les  hommes  de  l'ouest , 
et  l'on  verra  mollir  les  lames  de  nos  épées 
avant  que  nos  paroles  soient  doubles.  Aussi, 
est-ce  parmi  nous  que  votre  empereur  est 
venu  chercher  des  gardes.  J'ai  souvent  veillé 
sur  son  sommeil,  tandis  que  les  soldats  de  sa 
nation  ne  pouvaient  approcher  de  lui;  car  il  sa- 
vait que  nous  seuls  nous  ne  changions  jamais!» 
Varus  était  furieux  :  il  se  fût  peut-être  ré- 
signé à  avoir  le  dessous  dans  une  discussion 
avec  un  homme  de  son  rang  et  de  son  état; 
mais  ne  pouvoir  pas  même  réussir  à  blesser 
l'amour-propre  du  sauvage  opiniâtre  qui  lui 
tenait  tête,  c'était  pour  lui  une  cruelle  humi- 
liation. «  Je  vois,  dit-il  en  se  démenant  sur 
ses  coussins,  comme  s'il  avait  éprouvé  un  ac- 
cès de  fièvre,  je  vois  que  c'est  ici  une  vérita- 
ble conjuration  de  tous  les  militaires  contre 
moi  :  car  quelqu'un  a  sûrement  soufflé  le  Ba- 
tave!  »  Et  il  jeta  un  regard  furieux  à  un  vieux 
tribun  dont  il  avait  quelquefois  essuyé  les 
sarcasmes.  «Mais  je  montrerai  à  l'univers, 
(ici  le  pauvre  homme  enfla  sa  maigre  voix 
de  toute  la  force  de  ses  poumons)  ,  je  mon- 
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trerai  aux  siècles  à  venu'  que  les  lois  peuvent 
bien  plus  que  les  armes.  Déjà  ,  depuis  que  j'ai 
mis  en  vigueur  une  bonne  justice,  au  lieu  de 
vos  exécutions  militaires,  on  n'entend  plus 
parler  de  soulèvemens,  de  combats,  de  meur- 
tres. Ce  n'est  qu'un  commencement,  et  l'on 
verra  qu'il  n'est  pas  besoin  d'être  un  conqué- 
rant pour  faire  de  grandes  choses!  » 

Il  laissa  alors  retomber  sa  tête  sur  les  cous- 
sins, et  la  voix  adulatrice  de  ses  conseillers 
lui  répéta  sous  toutes  les  formes  et  sur  tous 
les  tons,  qu'il  était  le  plus  grand  homme  de 
l'empire.  Il  sourit  :  hélas!  il  avait  tant  envie 
de  le  croire  qu'il  n'était  pas  loin,  même  après 
cet  échec,  de  se  laisser  persuader. 


CHAPITRE  VIII 


Ce  JHcurtrur. 


Pendant  que  Varus  s'échauffait  à  prédire 
le  succès  de  ses  grands  desseins,  il  régnait 
une  sorte  d'agitation  et  de  tumulte  parmi  les 
ouvriers  qui  travaillaient  au  pont.  Bientôt  le 
bruit  devint  assez  fort  pour  attirer  l'attention 
du  gouverneur  lui-même.  «  Oh!  oh!  dit-il  en 
allongeant  la  tête,  que  passe-t-il  donc  là? 
l'on  vient  de  pêcher  quelque  chose.   Par  les 
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dieux,  ils  sont  quatre  à  le  porter!  il  faut  que 
ce  soit  quelque  grand  poisson...  un  brochet, 
peut-être!  le  Rhin  nous  devait,  ma  foi,  ce 
tribut. 

—  «  Certainement,  »  s'écrièrent  plusieurs 
des  conseillers  en  se  redressant  sur  leurs  lits 
pour  voir  ce  qui  était  arrivé;  et  mettant  a 
contribution  leur  science  historique,  ils  ajou- 
tèrent :  «  Il  est  toujours  arrivé  que  les  grands 
poissons  aient  été  comme  réservés  aux  grands 
hommes  :  Lucullus  et  César  l'ont  éprouvé. 
La  fortune  de  notre  auguste  patron  éclate 
jusque  dans  les  petites  choses.  Le  plus  beau 
brochet  du  Rhin  est  venu  se  faire  prendre 
exprès  pour  figurer  à  sa  table  ce  soir.  C'est 
un  bon  augure. 

—  «  Il  est  certain  que  mon  étoile  est  sin- 
gulièrement heureuse ,  murmura  Varus  en- 
chanté. Qu'on  le  fasse  porter  au  prétoire,  et 
que  nos  cuisiniers  aient  soin  d'en  faire  un  plat 
qui  n'ait  plus  rien  de  sauvage. 

—  «  À  quelle  sauce  Votre  Grandeur  veut- 
elle  qu'on  le  mette?  demanda  le  patricien 
Mugilan  d'un  air  grave  et  obséquieux. 
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—  «A  quelle  sauce! —  liuni! —  Si  nous 
avions  ici  noire  ami  Apicius!  Mais  on  pour- 
rait le  mettre 

—  «  A  la  sauce  sanglante interrompit 

une  voix  âpre  et  sèche  comme  celle  d'un  sol- 
dat et  d'un  vieillard. 

—  «  Comment ,  Popilius!  s'écria  le  gouver- 
neur en  lançant  un  regard  de  mépris  au  vieux 
tribun,  son  antagoniste  ordinaire  :  de  quoi 
vous  mêlez-vous  avec  vos  idées  de  soldat? 
est-ce  que  l'on  sait  faire  la  cuisine  à  l'armée!  » 

L'inflexible  vétéran  repartit  avec  rudesse  : 
«  Ouvrez  les  yeux,  général,  avant  de  vous 
creuser  davantage  la  tête;  ne  voyez -vous 
pas  que  votre  poisson  est  le  cadavre  d'un 
homme?  » 

La  consternation  que  cette  découverte  fa- 
tale répandit  parmi  les  conseillers  du  gou- 
verneur, serait  impossible  à  décrire.  Profon- 
dément humiliés  de  leur  déconvenue ,  ils 
baissèrent  les  yeux,  et  leur  front  se  couvrit 
de  rougeur.  Pour  Varus,  il  eut  à  peine  la 
force  de  balbutier  :  «  Ce  sera  quelque  pauvre 
hère  de  matelot  tombé  dans  le  Rhin.  » 
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Armé  de  cette  froideur  impitoyable  qui 
n'hésite  pas  à  achever  un  ennemi  mourant, 
le  tribun,  dont  les  traits  vulgaires  exprimaient 
l'entêtement  routinier  d'un  vieux  soldat,  re- 
prit sans  balancer  :  «  Non,  général,  ce  n'est 
pas  un  matelot.  Vos  yeux  se  sont  usés  sur 
vos  livres  de  jurisprudence  :  autrement  vous 
reconnaîtriez  comme  moi  l'uniforme  des  ar- 
chers marseillais;  et  le  sang  qui  baigne  en- 
core le  cadavre  vous  apprendrait  qu'il  est 
mort  de  la  maladie  germanique  :  un  coup 
trop  dur  pour  être  digéré.  » 

Le  gouverneur  bondit  sur  ses  coussins  de 
pourpre,  tandis  que  les  officiers  riaient  de  la 
grossière  plaisanterie  de  leur  camarade.  «  Po- 
pilius ,  s'écria-t-il  avec  une  fureur  concen- 
trée, vous  êtes  toujours  prêt  à  supposer  le 
mal  !  Qui  vous  a  dit  que  le  meurtrier  fût  un 
Germain  ? 

—  «  De  notre  temps,  répliqua  le  militaire, 
dont  l'accent  était  presque  dédaigneux,  avant 
que  vous  ne  nous  eussiez  amené  vos  gens  de 
loi ,  le  Rhin  nous  apportait  quelquefois  de 
pareils  présens,  et  nous  savons  par  expérience 
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d'où  ils  viennent  :  à  moins  pourtant  que  vos 
conseillers  n'aient  changé  tout  cela  avec  leurs 
grands  mots.  » 

Varus  ne  trouva  pas  de  réponse.  Ce  meur- 
tre ,  qui  venait  d'être  commis  presque  sous 
ses  yeux,  car  le  sang  de  la  victime  coulaii 
encore,  lui  offrait  une  preuve  matérielle,  pal- 
pable, accablante,  du  peu  de  succès  des  me- 
sures qu'il  avait  prises  pour  établir  sur  cette 
frontière  un  ordre  régulier.  Il  sentait  que 
c'était  là  un  argument  plus  irrésistible  que 
tous  ses  raisonnemens,  et  cette  conviction  lui 
inspira  non  pas  de  la  colère ,  mais  ce  bizarre 
mélange  de  dépit,  d'irrésolution,  d'emporte- 
ment et  de  rancune  qui  n'est  guère  connu 
que  d'une  seule  classe  d'hommes,  de  l'avocat 
qui  se  reconnaît  engagé  dans  une  situation 
désavantageuse ,  et  qui  commence  à  craindre 
de  perdre  son  procès. 

Si  ses  conseillers  avaient  ignoré  son  an- 
cienne profession,  ils  auraient  pu  la  deviner 
en  ce  moment  à  cette  grimace  aigre,  triste, 
hargneuse,  et  pourtant  froide  et  composée, 
qui  contractait  les  muscles  de  sa  figure.  C'était 
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là  un  visage  de  guerre,  le  masque  qu'il  se 
faisait  pour  les  combats  de  parole;  et  pour  le 
dire  en  passant,  cette  habitude  qu'il  avait 
prise  quand  il  était  jeune,  pauvre,  pâle  et 
maigre,  avait  quelque  chose  d'étrange,  main- 
tenant que  lâge  et  l'opulence  lui  avaient 
donné  des  couleurs  et  de  l'embonpoint.  Lais- 
sant ainsi  percer  le  légiste  criard  et  pédant  à 
travers  l'écorce  moins  âpre  du  gouverneur,  il 
se  leva  à  demi  sur  son  lit  de  repos ,  et  dit 
entre  ses  dents  :  «  Ah  !  ils  tuent  encore....  Eh 
bien,  nous  les  jugerons.  » 

11  avait  prononcé  cette  phrase  d'un  ton  de 
ressentiment  et  de  défi,  du  ton  d'un  soldat 
qui  en  appelle  à  ses  armes;  et  au  mot  magi- 
que de  jugement,  tous  les  graves  juriscon- 
sultes, couchés  sur  les  lits  voisins,  avaient 
tressailli  comme  frappés  d'une  commotion 
subite.  Mais  une  douloureuse  réflexion  suc- 
céda bientôt  dans  leur  esprit  et  dans  celui  de 
Varus  à  ce  premier  effet  de  l'habitude.  Ils 
avaient  bien  un  corps  de  délit;  mais  où 
trouver  des  témoins  et  un  coupable?  Les  ar- 
bres et  les  rochers  des  bords  du  fleuve  pou- 
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vaient-ils  déposer  contre  celui  qui  avait 
commis  un  meurtre  au  milieu  de  ces  dé- 
serts? Il  était  plus  que  probable  que  ces  dif- 
ficultés, toutes  locales,  allaient  paralyser  la 
justice  et  rendre  vaine  toute  la  bonne  vo- 
lonté des  magistrats. 

«  Que  faire?  demanda  le  gouverneur  pres- 
que machinalement.  Ne  pourrions-nous  donc 
trouver  quelque  remède  à  ceci  ?  Il  y  va 
de  la  majesté  de  l'empire  de  châtier  l'as- 
sassin. » 

Aucune  voix  ne  s'éleva  pour  lui  répondre , 
car  la  science  de  ses  jurisconsultes  se  trouvait 
en  défaut  en  présence  d'un  événement  qui 
sortait  de  la  marche  ordinaire. 

Alors  le  vieux  tribun  laissa  percer  un  sou- 
rire railleur.  «  Laissez  faire  Cariovalda ,  re- 
prit-il avec  sa  brusquerie  accoutumée  ;  c'est 
avec  des  Germains,  général,  qu'il  faut  com- 
battre les  Germains.  Il  vous  aura  bientôt 
découvert  de  quelle  nation  est  le  meurtrier. 
La  nature  du  coup,  la  trace  des  pas,  l'enlè- 
vement de  la  tète  ou  de  la  chevelure  ,  et  cent 
autres  marques  pareilles,  leur  suffisent  pour 
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savoir  à  qui  ils  ont  affaire.  N'est-il  pas  vrai , 
Batave  ?  » 

Le  jeune  chef  répliqua  sans  balancer  : 
«  Quel  est  le  chien  qui  ne  se  trompe  jamais 
de  piste  ?  Mais  Cariovalda  lâchera  de  recon- 
naître si  c'est  un  Suève  ou  un  homme  de 
l'ouest  qui  a  fait  le  coup  !  » 

Un  peu  soulagé  par  cette  promesse,  Varus 
reprit  d'une  voix  caressante  :  «  Et  vous 
croyez,  mon  brave  auxiliaire,  que  nous  pour- 
rons alors  arriver  jusqu'au  criminel? 

—  «  S'il  ne  se  livre  pas  lui-même,  répon- 
dit le  Germain,  vous  pourrez  faire  prendre 
trois  têtes  de  sa  nation.  » 

Il  avait  prononcé  ces  mots  d'un  ton  si 
calme  et  d'un  air  si  doux,  que  ni  Varus,  ni 
ses  conseillers,  ne  se  figurèrent  que  ce  fut  un 
acte  d'hostilité ,  un  véritable  commencement 
de  guerre  auquel  il  faisait  allusion.  Ne  le 
comprenant  donc  pas ,  ils  restèrent  les  yeux 
fixés  sur  lui  avec  une  expression  d'incertitude 
et  de  curiosité. 

Surpris  à  son  tour  de  leur  hésitation ,  le 
Batave  poursuivit  d'une  voix  légèrement  al- 
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torée  :  «  .le  ne  commande  que  la  garde  ,  et  ce 
n'est  pas  moi  que  l'on  accusera  de  lâcheté  si 
ce  sang  ne  retombe  sur  personne  !  Un  peuple 
germanique  mettrait  sa  gloire  à  se  venger 
promptement. 

—  «  Mais  sur  qui  se  venger!  s'écria  le 
gouverneur  avec  impatience.  C'est  de  cela, 
précisément,  que  nous  sommes  embarrassés. 

—  «  N'importe  sur  qui ,  dit  froidement 
le  chef,  pourvu  que  vous  avez  trois  têtes  de 
la  nation  du  meurtrier  à  la  place  du  soldat 
que  vous  avez  perdu.  » 

L'on  comprit  alors  de  quelles  sauvages  et 
terribles  représailles  voulait  parler  Cario- 
valda;  et  un  cri  unanime  exprima  l'horreur, 
l'étonnement  et  l'indignation  de  tous  ces 
doctes  magistrats  auxquels  il  avait  osé  pro- 
poser une  action  si  peu  conforme  aux  règles 
du  droit  et  aux  lois  de  la  jurisprudence. 

Sans  paraître  ému  de  leur  réprobation  ,  le 
Germain  croisa  les  bras  sur  sa  cuirasse,  en 
disant  :  «  Ce  sont  là  nos  coutumes;  essayez  si 
les  vôtres  seront  meilleures. 

—  ((  Si  elles  sont  meilleures  !  répéta- t-on 
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de  toutes  parts  autour  de  lui.  Par  les  dieux, 
il  est  fou  !  Notre  justice  est  aussi  admirable 
que  la  violence  de  ces  sauvages  est  infâme. 
Si  seulement  nous  connaissions  le  coupable! 
Si  nous  avions  des  indices  ,  des  témoins,  un 
accusateur  et  un  accusé  ! 

—  «  Mais  vous  n'en  avez  pas!  »  dit  sèche- 
ment Popilius. 

Les  conseillers  se  turent.  Ce  malheureux 
vous  n'en  avez  pas!  était  un  coup  de  massue 
sur  leur  tête. 

Après  un  moment  de  réflexion,  Varus  re- 
prit en  hésitant  :  «  Il  y  a  pourtant  quelque 
chose  dans  ce  droit  de  représailles  qui  n'est 
pas  si  injuste  !  seulement,  ces  barbares  ne  l'ap- 
précient pas  convenablement;  car  il  vaut 
encore  mieux  prendre  «  quid  pro  quo  »  une 
chose  à  la  place  d'une  autre ,  une  tête  germa- 
nique au  lieu  de  celle  du  vrai  coupable  ,  que 
de  n'exercer  aucune  action  judiciaire  quel- 
conque. En  matière  civile,  on  exige  bien  une 
somme  d'argent  au  lieu  d'un  esclave  ou  d'un 
cheval.  Le  mal  est  que  ces  Germains  n'enten- 
dent pas  la  chose  raisonnablement.  Je  crois 
i.  i3 
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que   sans  cela si    c'étaient    des   hommes 

comme  nous  qui  jugeassent  ce  point....  hum! 

il  y  aurait  beaucoup  à  dire puisque  dans 

ce  maudit  pays  le  délinquant  n'est  jamais 
clairement  connu.  » 

Quand  le  zélé  magistrat  eut  ainsi  laissé 
percer  une  vague  intention  de  juger  injuste- 
ment plutôt  que  de  ne  pas  juger  du  tout,  il 
se  trouva  que  tous  ses  acolytes  furent  de  son 
avis.  Ces  représailles,  qui  leur  avaient  inspire 
tant  d'horreur,  ne  devaient  plus  avoir  rien 
que  d'équitable  et  de  sacré,  étant  ordonnées 
par  des  jurisconsultes  au  lieu  de  chefs  barba- 
res; et  l'on  allait  discuter  si  ce  serait  une  tête 
ou  trois  que  l'on  exigerait  des  Germains, 
lorsque  le  gouverneur  s'avisa  de  demander  à 
Popilius  si  l'exécution  d'un  pareil  arrêt  n  ex- 
citerait pas  quelques  troubles  parmi  la  nation 
condamnée. 

—  k  Certainement,  répliqua  le  tribun  ;  mais 
qu'importe?  Ne  sommes-nous  pas  plus  de 
cent  mille  hommes  dans  les  deux  armées  du 
Pihin?  Nous  irons,  s'il  le  faut,  prendre  la 
chevelure  de  ce  Mérobaud  qui  s'est  fait  roi 
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des  Suèves ,  ou  celle  de  Thusvelda ,  la  prê- 
tresse du  dieu  de  l'Ouest. 

—  K  INi  l'une  ni  l'autre, -repartit  le  gouver- 
neur d'un  ton  froid  et  bref.  Ces  soldats  veu- 
lent toujours  la  guerre!  11  serait  beau  d'aller 
égorger  des  innocens,  brûler  des  villages, 
ravager  un  pays,  pour  rendre  la  justice  sui- 
vant l'usage  des  Barbares!  Fi  donc!  ne  som- 
mes-nous pas  des  hommes  civilisés?  Nous 
jugerons  cette  affaire  suivant  ces  saintes  lois 
auxquelles  l'Empire  doit  sa  grandeur,  et  qui 
ne  sont  que  la  parfaite  expression  des  règles 
de  l'ordre  universel.  Le  monde  intellectuel 
et  moral  est  fondé  sur  la  justice,  comme  le 
monde  physique  sur  la  stabilité.  Il  vaudrait 
mieux  laisser  cent  meurtres  impunis  que  d'ar- 
racher un  seul  cheveu  d'une  tète  innocente. 

—  «  Je  suis  un  sot,  gronda  Popilius  entre 
ses  dents  en  se  retirant  au  fond  du  pavillon; 
j'aurais  dû  lui  faire  croire  que  les  Germains 
nous  laisseraient  décapiter  leurs  compatriotes 
sans  les  défendre.  » 

Varus  se  leva.  Il  était  soucieux,  et  ce  meur- 
tre avait  fait  sur  lui  une  impression  dont  il 
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s'étonnait  Lui-même.  «  Il  faudra  instruire 
celle  affaire,  murmurait-il  en  marchant  à  pas 
lents  d'un  bout  à  l'autre  de   l'enceinte,  en 

forme.  Par  Jupiter!  nous  le  ferons  en  bonne 
forme.  C'est  la  forme  qui  détermine  le  droit, 
et  qui  le  distingue  de  la  violence  barbare. 
Holà,  patron  !  envoyez  une  barque  en  avant , 
et  qu'elle  nous  amène  ce  corps  et  ceux  qui 
l'ont  trouvé.  »  Puis  il  sourit,  en  ajoutant  plus 
bas  •  «  Eli  bien  I  nos  militaires  verront  au 
moins  ce  que  c'est  qu'un  jugement  bien  con- 
duit; cela  fera  impression  sur  eux.  » 

Peu  de  momens  après,  la  barque,  qui  avail 
été  détachée  suivant  ses  ordres,  revint  au  na 
vire.  On  étendit  alors  sur  le  tillac,  au  pied 
du  grand  mât,  le  cadavre  qui  était  encore 
revêtu  de  l'habit  d'archer.  Un  peu  plus  loin, 
des  esclaves  rangèrent  des  sièges  d'ébène  et 
d'ivoire  pour  ceux  qui  allaient  remplir  les 
fonctions  de  juges;  car  l'usage  italien  ne  per- 
mettait pas  de  placer  le  tribunal  sous  le  toit 
du  pavillon,  et  il  fallait  que  le  jugement  fût 
rendu  en  plein  air.  Six  hommes  robustes,  nus 
jusqu'à  la  ceinture,  et  armés  de  faisceaux  de 
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haches,  se  postèrent  à  l'entour.  C'étaient  les 
licteurs  de  Varus.  Puis,  se  levant  de  leurs  lits 
de  repos,  et  balayant  de  leurs  longues  toges 
blanches  bordées  de  pourpre  le  pont  de  la 
Cléopâtre,  le  gouverneur  lui-même  et  les 
principaux  personnages  de  sa  suite  se  ren- 
dirent lentement  à  ce  tribunal  improvisé. 

Dès  qu'ils  eurent  pris  place,  et  que  le  reste 
du  cortège  eut  formé  cercle  autour  d'eux,  à 
l'exception  pourtant  de  quelques  officiers  qui 
restèrent  avec  Cariovalda  dans  le  pavillon  , 
l'on  amena  en  leur  présence  ceux  qui  avaient 
trouvé  le  mort.  C'étaient  de  pauvres  habitans 
de  la  rive  gauche  du  fleuve ,  appartenant  à 
l'ancienne  race  des  premiers  possesseurs  du 
pays,  et  par  conséquent  devenus  serfs  de  ceux 
qui  tour  à  tour  s'en  étaient  emparés.  Leur 
sarrau  de  toile  grossière,  leurs  pieds  nus, 
leurs  cheveux  coupés  en  rond ,  offraient  la 
livrée  de  la  misère  et  de  l'esclavage,  et  il  eût 
été  difficile  de  reconnaître  dans  leurs  traits 
amaigris,  et  dans  leurs  yeux  bruns,  mais 
ternes ,  le  caractère  naturel  d'une  espèce 
d'hommes  ingénieuse,  mobile  et   pétulante, 
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Ce  ne  fut  pas  sans  trembler  qu'ils  répondirent 
aux  questions  de  ces  magistrats  au  costume 
imposant,  au  front  sévère,  au  regard  inqui- 
siteur.  Accoutumés  qu'ils  étaient  au  despo- 
tisme farouche  de  leurs  patrons,  ils  n'osaient 
presque  pas  lever  les  yeux  sur  ces  représen- 
tai du  maître  de  leurs  maîtres.  Dans  leur 
épouvante,  ils  s'attendaient  à  chaque  instant 
à  être  condamnés  au  fouet,  sorte  de  gratifi- 
cation qui  ne  manquait  guère  de  leur  être 
distribuée  chaque  fois  qu'il  arrivait  quelque 
chose  d'extraordinaire;  et  les  sourcils  froncés 
du   gouverneur,  sa  voix  rauque  ,  ses  gestes 
d'impatience,  n'étaient  rien  moins  que  pro- 
pres à  les  rassurer. 

Ce  qu'ils  avaient  à  dire  se  bornait  à  peu  de 
chose.  Ils  n'avaient  aperçu  que  par  hasard 
le  cadavre  que  roulait  le  fleuve ,  et  ils  l'avaient 
retiré  de  l'eau  dans  l'espoir  de  profiter  de  sa 
dépouille.  Mais  si  leur  déposition  était  insi- 
gnifiante, leur  terreur  ne  parut  pas  l'être  à 
des  magistrats  qui  avaient  sous  les  yeux  un 
corps  de  délit,  et  qui  cherchaient  un  cou- 
pable avec  cette  ardeur  impatiente  de  1  homme 


le  MiURTiiiKn.  rgq 

qu'arrête  une  énigme,  et  qui  brûle  d'en  trou- 
ver le  mot.  Varus  surtout,  qui  se  faisait  une 
atïàire  personnelle  de  réussir  dans  cette  ap- 
plication de  ses  théories  à  la  pratique,  n'ad- 
mettait pas  la  possibilité  de  ne  point  décou- 
vrir l'auteur  du  meurtre.  Il  lui  en  fallait  un 
à  tout  prix,  et  voyant  pâlir  ceux  qu'il  inter- 
rogeait, il  les  condamnait  d'avance  comme 
les  vrais  criminels. 

«  Avec  quoi  travailles- tu?  »  demanda-t-il 
brusquement  à  celui  qui  lui  parut  le  plus 
effrayé. 

Le  malheureux  serf,  qui  ne  parlait  qu'un 
patois  celtique ,  le  comprit  à  peine  et  ne  put 
lui  répondre. 

«  Prenez  la  hache  qu'il  a  passée  dans   sa 
ceinture,  »  dit  le  Romain  aux  licteurs;  et, 
quand  cet  ordre  fut  accompli,  il  fit  remar 
quer  à  ceux  qui  siégeaient  à  ses  côtés  que  la 
lame  était  tachée  de  sang. 

Une  rumeur  sourde  s'éleva  alors  dans  l'au- 
ditoire. Le  pauvre  ouvrier  s'écria  vainement , 
dans  sa  langue,  qu'il  avait  aidé  à  porter  le 
mort,  et  que  ce  sang  avait  pu  dégoutter  sur 
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lui  ;  on  ne  le  comprenait  pas,  et  quand  même 
on  l'aurait  compris,  on  n'aurait  pas  voulu  le 
croire.  Sa  condamnation  était  déjà  décidée  , 
et  il  pouvait  lire  l'arrêt  de  sa  mort  dans  les 
yeux  des  juges  et  des  spectateurs. 

La  physionomie  de  Varus  n'annonçait  pas 
la  cruauté,  et  son  caractère  avait  trop  peu 
d'énergie  pour  être  féroce  ;  cependant  il  avait 
souri  en  découvrant  ce  fatal  indice.  Ce  n'était 
pas  l'homme  ,  le  condamné ,  la  victime  qu'il 
voyait;  c'était  le  système,  l'application  de  la 
théorie,  le  triomphe  de  la  jurisprudence. 
Chose  étrange!  dans  ce  moment  terrible,  sa 
figure  reprit  une  nuance  de  bonhomie  ;  il  était 
content,  et  l'homme  de  plaisir  et  de  paresse 
recommençait  à  dépouiller  sa  vieille  enve- 
loppe de  misère  et  de  chicane.  «  Qu'on  exa- 
mine la  blessure,  reprit-il  d'une  voix  déjà 
adoucie,  nous  verrons  si  elle  se  rapporte  à 
l'instrument.  La  justice  est  impartiale,  et 
laisse  à  l'accusé  tous  ses  moyens  de  défense, 
heureuse  quand  elle  peut  le  trouver  inno- 
cent. » 

Quand  il  eut  achevé  cette  tirade  ,  i\  se  peu- 
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cha  lui-même  sur  le  cadavre,  et  appliqua  la 
hache  à  la  plaie.  Elle  paraissait  s'y  rapporter 
parfaitement,  car  la  blessure  était  si  large  et 
si  profonde  qu'elle  semblait  n'avoir  pu  être 
faite  que  par  une  arme  de  ce  genre,  et  la  force 
du  coup  avait  brisé  les  cartilages  et  les  os  de- 
puis la  gorge  jusque  près  de  la  ceinture. 

A  cette  nouvelle  preuve  de  la  justesse  des 
soupçons  du  magistrat,  un  cri  sortit  de  la 
bouche  des  spectateurs  ;  c'était  la  condamna- 
tion du  serf.  Il  comprit  lui-même  qu'il  était 
perdu ,  et  baissa  la  tête  avec  une  morne  rési- 
gnation dont  toute  sa  vie  n'avait  été  que  l'ap- 
prentissage. 

«  Mugilan,  dit  alors  Varus,  soyez  son  avo- 
cat. »  <» 

Le  patricien  se  levant  et  prenant  une  atti- 
tude théâtrale ,  s'approcha  de  l'accusé  et  lui 
dit  :  k  Je  vais  te  défendre.  » 

Le  pauvre  serf  le  regarda  d'un  air  stupide 
et  incrédule. 

«  Commence  par  avouer  ton  crime,  reprit 
le  Romain.  Je  tâcherai  de  l'épargner  la  ques- 
tion. » 
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L'accusé  ne  bougea  pas. 

«  Pères  conscrits  et  citoyens,  s'écria  Mugi- 
lan  sans  se  déconcerter,  nous  reconnaissons 
que  nous  n'avons  plus  d'espoir  que  dans  votre 
clémence  ! 

—  «  Attendez  un  peu,  avocat,  interrompit 
Varus. .Voici  Cariovalda  qui  vient,  et  nous 
serons  bien  aises  de  voir  si,  avec  toute  sa 
finesse  sauvage  ,  il  se  doutera  seulement  de  ce 
que  nous  venons  de  découvrir.  » 

Cette  idée  sourit  tellement  aux  conseillers 
et  au  jeune  patricien ,  que  tous  les  regards 
se  fixèrent  aussitôt,  avec  une  expression  de 
triomphe,  sur  le  chef  dont  l'aigrette  blanche 
flottait  déjà  par-dessus  la  tète  des  derniers 
spectateurs.  On  lui  fît  place,  etje  gouverneur, 
jouissant  d'avance  de  sa  victoire,  lui  cria  d'un 
ton  de  défi  :  «  Eh  bien,  Batave,  que  dites- 
vous  de  ce  meurtre?  Appelez  à  votre  aide 
toutes  vos  ruses  germaniques,  et  nous  verrons 
si  vous  soupçonnerez  quel  est  le  criminel  !  » 

Le  jeune  guerrier  s'approcha,  jeta  un  coup 
d'ceil  rapide  sur  la  blessure,  et  répondit  sans 
balancer  :  «  C'est  là  un  coup  de  scramsax.  » 
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—  «  Sera....  sara sarca quels  noms 

maudits  que  les  vôtres,  mon  brave  !  répliqua 
le  Romain  en  souriant.  Ainsi,  c'est  de  cette 
manière  que  vous  appelez  une  hache.  Eh  bien  ! 
vous  avez  deviné  juste.  Au  reste,  la  chose 
était  trop  claire  pour  en  douter.  » 

Le  Germain  leva  les  yeux  sur  lui  avec  éton- 
nement,  et,  tirant  de  sa  ceinture  une  sorte 
de  coutelas  façonné  en  guise  de  poignard  et 
tranchant  des  deux  côtés  :  «  Voilà ,  dit-il ,  ce 
que  c'est  qu'un  scramsax.  » 

Un  coup  de  massue  n'eût  pas  étourdi  da- 
vantage le  pauvre  Varus.  Sa  figure  devint 
pâle,  puis  violette,  puis  d'un  pourpre  ardent. 
Il  sentait  déjà  que  son  procès  était  perdu. 
Sans  oser  montrer  toute  sa  colère  à  Cario- 
valda,  qu'il  redoutait  malgré  lui,  il  jeta  un 
regard  irrité  sur  les  spectateurs  qui  chucho- 
taient entre  eux,  et  sur  l'accusé,  qui  avait  re- 
levé la  tête.  ((  Faites  donc  faire  silence,  lic- 
teurs! s'écria-t-il,  tandis  que  tous  les  muscles 
de  son  visage  se  contractaient.  On  dirait  qu'ils 
deviennent  tous  barbares,  dans  cette  Germa- 
nie. »  Puis,  se  tournant  vers  Mugilan ,  qui 
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ue  paraissait  guère  moins  consterné  que  son 
patron  :  «  Eh  bien!  avocat,  dit-il  d'un  ton 
aigre,  voilà  un  témoin  à  décharge!  Tâchez 
d'en  tirer  parti,  si  vous  pouvez.  » 

Le  jeune  patricien  resta  muet,  partagé 
entre  un  reste  de  pudeur  qui  l'empêchait  de 
trahir  ouvertement  l'accusé  ,  et  la  crainte 
d'offenser  le  gouverneur. 

((  Quant  à  vous,  Batave,  reprit  le  magis- 
trat en  reprenant  un  peu  d'assurance ,  et  en 
affectant  un  ton  de  dédain ,  est-ce  bien  sé- 
rieusement que  vous  croyez  que  cette  misé- 
rable lame,  dont  un  faiseur  de  sandales  ne 
voudrait  pas  pour  couper  son  cuir,  aurait 
suffi  pour  faire  un  pareil  ravage?  Par  les 
dieux!  si  vous  ne  vous  entendiez  pas  mieux  à 
porter  des  blessures  qu'à  les  reconnaître,  vous 
auriez  bien  mal  gagné  votre  collier  d'or.  Lais- 
sez cette  besogne  une  autre  fois  à  des  juriscon- 
sultes, et  mêlez- vous  de  faire  manœuvrer 
votre  cavalerie.  » 

A  ce  flux  de  paroles,  le  chef  n'opposait  que 
le  calme  de  la  conviction;  mais  son  regard 
suffisait  pour  rassurer  ceux  qui  auraient  douté 
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de  la  uerlitude  de  ce  qu'il  avait  dit;  car  on  y 
voyait  briller  une  haute  et  puissante  intelli- 
gence. 

«  Mais,  Cariovakla,  reprit  Mugilan  d'un 
air  honteux,  et  en  s'efforçant  de  lui  faire  com- 
prendre qu'il  ne  fallait  pas  contrarier  le  gou- 
verneur, vous  êtes  aussi  par  trop  prévenu  en 
faVeur.de  vos  compatriotes.  Gomment  voulez 
vous  qu'un  homme  ait  ainsi  pourfendu  ce 
corps,  à  moins  de  tenir  a  deux  mains  une 
arme  pesante,  dont  le  manche,  faisant  l'effet 
d'un  levier,  ait  doublé  la  force  du  coup?  » 

En  parlant  ainsi,  l'avocat  faisait  des  signes 
d'intelligence  au  Batave.  Mais,  soit  que  la 
franchise  austère  du  Germain  dédaignât  de 
fléchir  devant  le  pouvoir,  soit  qu'il  eût  aperçu 
le  regard  suppliant  du  pauvre  accusé  qui  re- 
naissait à  l'espérance,  il  répondit  froidement  : 
«  Si  le  coup  est  bon,  la  main  des  chefs  est 
forte  !  Il  y  a  de  grands  chefs  dans  le  Nord  ! 
Gerrits  le  Frison,  et  son  ami  Mallorix  le 
Cauque,  sont  les  lions  .du  bord  de  la  mer. 

; —  «  Par  les  dieux!  s'écria  Varus  en  pous- 
sant un  éclat  de  rire  un  peu  forcé,  et  en  se 
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rejetant  sur  le  dos  de  sa  chaise  curule,  l'en- 
têtement de  ces  barbares  dans  leur  opinion 
est  plaisant!  Il  prétendra  bientôt  reconnaître, 
à  la  seule  inspection  de  la  blessure,  la  main 
qui  l'a  faite. 

—  «  Et  pourquoi  pas?  gronda  la  voix  cha- 
grine du  vieux  Popilius*.  Je  reconnaîtrais  bien, 
moi,  ses  flèches  entre  celles  de  mille. au  très. 
Allons,  Cariovalda,  dites-nous  toute  votre 
pensée,  sans  rien  garder  au  fond  de  votre 
cœur.  » 

Le  Batave  allait  répondre  :  tout  à  coup  on 
le  vit  tressaillir  comme  s'il  venait  d'entendre 
une  voix  bien  connue.  Il  tourna  la  tète  vers 
le  rivage  sans  prononcer  une  parole. 

k  11  a  peur,  dit  un  des  conseillers.  Peut-être 
est-ce  un  de  ses  amis  qui  a  fait  le  coup. 

■ —  «  Il  a  raison  de  se  taire,  repartit  Varus 
en  haussant  la  voix  dans  l'espoir  de  l'intimi- 
der. Certainement,  si,  par  impossible,  l'on 
me  montrait  que  ce  fût  un  Batave  qui  eût 
commis  ce  meurtre,  je  ne  l'épargnerais  pas 
davantage  que  ce  serf.  La  loi  est  inflexible,  et 
je  ne  connais  qu'elle.  Vous,  Mugilan,  conti- 
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nnez  votre  plaidoyer,  que  vous  n'auriez  pas 
dû  interrompre.  » 

Mugilan  reprit  son  attitude  d'orateur,  éten- 

ditlebras,  ouvrit  la  bouche mais  s'arrêta 

encore  une  fois  en  voyant  le  Batave  s'ëlancer 
brusquement  vers  l'arrière  du  navire. 

Là  venait  d'aborder  un  homme  à  demi  nu , 
enveloppé  dans  une  peau  d'ours,  encore  tout 
baigné  de  l'eau  du  fleuve,  et  noirci  de  fange. 
Le  jeune  chef,  courant  à  lui,  le  pressa  dans 
ses  bras,  malgré  l'étrange  contraste  qu'of- 
fraient cette  nudité  et  ces  souillures  avec  son 
costume  brillant  et  la  richesse  de  ses  armes. 
JNi  l'un  ni  l'autre  ne  semblaient  songer  à  cette 
différence.  La  même  amitié  sincère  et  pro- 
fonde se  réfléchissait  sur  leurs  figures  mâles. 
Us  échangèrent  quelques  mots  dans  leur  lan- 
gue; puis  Cariovalda ,  prenant  son  compa- 
gnon par  la  main,  le  conduisit  au  gouverneur, 
et  lui  dit  fièrement  :  «  Le  voilà  !  C'est  lui  qui 
a  lue  cet  homme;  c  est  Mallorix  le  plongeur. « 

Difficilement  pourrait-on  rendre  l'impres- 
sion que  produisirent  ces  mots  sur  l'assemblée 
et  sur  le  tribunal.  Tous  ces  hommes  civilisés. 


2û8  LE    MEURTHIEfl. 

accoutumés  a  voir  pâlir  l'accusé  devant  le 
juge,  et  à  regarder  comme  fort  heureux  celui 
qui  ne  payait  que  de  quelques  années  d'exil  le 
meurtre  même  le  plus  excusable,  restaient 
stupéfaits  de  l'air  de  triomphe  avec  lequel 
Cariovalda  venait  de  dénoncer  son  ami,  et  de 
l'assurance  avec  laquelle  le  Cauque  à  la  peau 
d'ours,  et  aux  mains  encore  sanglantes,  sou- 
tenait les  regards  des  magistrats  et  des  spec- 
tateurs. C'était  une  scène  entièrement  con- 
traire à  l'ordre  de  leurs  idées.  Les  conseillers 
surtout,  ces  hommes  de  loi  que  la  chute  du 
monde  eût  moins  étonnés  que  l'ébranlement 
d'un  principe  de  leur  science,  semblaient  ne 
pouvoir  ajouter  foi  au  témoignage  de  leurs 
yeux.  Pour  le  gouverneur,  il  éprouvait  l'a- 
néantissement d'un  homme  dont  s'écroulent 
l'ouvrage  et  le  système,  et  toutes  les  souf- 
frances de  l'amour- propre  humilié  déchi- 
raient ce  cœur  inaccessible  à  des  émotions 
d'un  ordre  plus  puissant.  «  C'est  une  conspi- 
ration !  »  murmurait-il.  Puis,  comme  s'il  se 
fût  flatté  de  faire  peur  à  Mallorix  et  de  lui 
arracher  un    désaveu  ,    il   reprit    d'une   voix 
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sonore  et  menaçante  :  «  Ce  Germain  ne  sait 
donc  pas  que  je  pourrais  le  punir,  que  je  le 
devrais  même,  s'il  était  réellement  le  meur- 
trier? » 

Le  Cauque ,  devant  lui,  ne  changea  point 
d'attitude  ni  d'expression;  il  leva  seulement 
sur  le  Romain  ses  yeux  pleins  de  hardiesse, 
et  dit  :  «  Tu  es  le  maître;  tu  peux  dénoncer 
la  guerre  quand  tu  le  voudras.  Les  hommes 
du  Nord  ne  craignent  personne;  je  ne  t'ai  pas 
cru  assez  lâche  pour  m'attaquer  quand  je  viens 
à  toi  seul  et  sans  armes;  mais  si  tu  le  faisais, 
la  vengeance  serait  prompte. 

—  <(  La  vengeance  !  répéta  Varus  en  levant 
les  épaules  avec  affectation,  pour  mieux  dé- 
guiser le  genre  d'émotion  que  lui  faisait  res- 
sentir ce  mot  fatal.  De  quoi  parle  donc  ce 
barbare  ?  Il  ne  m'a  pas  compris  !  il  n'a  pas 
d'idée  de  la  justice  !  Cariovalda  ,  expliquez- 
lui  que  nous  allons  le  juger. 

—  ;<  Mallorix  est  un  homme,  répliqua  le 
Batave  avec  emphase  :  il  n'a*  pas  besoin  des 
conseils  d'un  enfant.  n 

La   colère   commençait  à  briller  dans  les 
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yeux  des  officiers  qui  environnaient  le  gou- 
verneur; car  ils  se  sentaient  offensés  de  ce 
dédain  pour  leur  chef,  et  ils  avaient  autant 
de  confiance  dans  leurs  épées  que  les  guerriers 
du  Nord  dans  leurs  scrarnsax.  Mais  Varus  en- 
tendait encore  retentir  à  son  oreille  le  mot 
de  vengeance,  et  sa  mémoire  lui  rappelait  ce 
qu'il  en  avait  coûté  à  plusieurs  de  ceux  qui 
avaient  provoqué  le  ressentiment  des  Ger- 
mains. «  Par  les  dieux,  se  dit-il,  les  sauvages 
seraient  capables  de  quelque  grand  attentat!  » 
Et  tout  frappé  de  cette  idée,  il  reprit  dune 
voix  infiniment  moins  hostile  :  «  Ecoutez- moi 
tranquillement ,  Nacolix  ;  vous  allez  vous 
mettre  là  sur  la  sellette;  ce  n'est  pas  une  hu- 
miliation ;  j'en  ferais  autant  à  votre  place  , 
moi  qui  vous  parle.  » 

Le  Cauque  resta  immobile  comme  un  terme. 

—  «  Ne  me  forcez  pas  à  employer  la  con- 
trainte ,  poursuivit  le  Romain  ;  vous  voyez 
que  j'ai  des  égards  pour  vous  ;  n'en  abusez 
pas  »  :  et  s'apercevant  que  les  menaces  n'é- 
branlaient point  la  résolution  du  sauvage,  il 
ajouta  d'un  ton  encore  plus  doux  :  «  Je  veux 
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bien  croire  que  vous  avez  eu  quelque  motif 
légitime  pour  tuer  ce  soldat;  mais  vous  devez 
me  le  faire  connaître.  N'ayez  donc  pas  peur, 
vous  dis -je;  asseyez -vous  là;  c'est  peu  de 
chose;  vous  serez  probablement  absous.  » 

Quoique  Mallorix  comprît  le  gouverneur, 
il  était  bien  loin  de  songer  à  lui  obéir ,  et 
Varus  lui-même  ne  s'y  attendait  pas.  Il  était 
trop  facile  de  voir  que  le  Cauque  n'était  pas 
fait  d'un  métal  assez  flexible  pour  plier  sous 
la  parole  d'un  homme.  Il  restait  debout , 
froid ,  fier,  et  comme  s'il  se  fût  cru  plus  que 
l'égal  de  tous  ces  magistrats  qui  prétendaient 
le  juger.  Son  chien ,  qui  l'avait  suivi ,  la 
gueule  encore  sanglante ,  se  tenait  à  ses  côtés 
comme  un  licteur  plus  fidèle  et  plus  résolu 
que  tous  ceux  du  Romain  ;  et  telle  était  l'im- 
pression que  faisait  sur  les  spectateurs  l'air 
hardi ,  impérieux  et  presque  menaçant  du 
guerrier,  que  personne  des  conseillère  ni  des 
courtisans  n'osa  lui  répéter  l'ordre  d'aller 
s'asseoir  sur  la  sellette. 

«  11  faudra  que  je  le  fasse  prendre ,  se  dit 
Varus  irrité.  Et  pourquoi  ne  le  ferais-je  pas.' 
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la  loi  est  la  môme  pour  Le  fort  que  pour   le 
faible.  Holà,  licteur !...  chassez-moi  ce  mau- 
dit serf  qui  reste  là  comme  s'il  était  encore 
accusé.   11  mériterait  bien  la  question  ,   pour 
m'avoir  laissé  croire  qu  il  était  le  coupable!  » 

Pendant  que  le  licteur  exécutait  cet  ordre, 
et  traînait  hors  du  cercle  le  malheureux  ou- 
vrier ,  encore  étourdi  des  vicissitudes  qu'il 
avait  subies,  le  Cauque,  élevant  sa  voix  ferme, 
dit  :  «  Je  suis  venu  faire  une  demande.  Est-ce 
toi  ou  le  tribun  Théodore  qui  commande  sur 
cette  frontière?  » 

A  cette  brusque  interpellation,  le  premier 
mouvement  du  Romain  fut  de  peur;  car  en 
dépit  de  toute  sa  puissance  actuelle,  et  de  la 
nombreuse  suite  qui  l'entourait  ,  sa  nature 
timide,  faible  et  lâche,  reculait  devant  le 
contact  de  l'être  rude  et  farouche  qui  venait 
le  chercher  au  milieu  de  ses  courtisans  :  puis 
il  rougit,  honteux  de  son  épouvante;  il  eut 
même  un  moment  la  velléité  de  se  faire  crain- 
dre à  son  tour.  «  Par  la  tête  de  1  empereur  ! 
s'écria-l-il  d'un  air  sévère,  voilà  un  accusé 
qui    s'écarte    furieusement   de    la  question! 
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Douter  que  je  sois  le  gouverneur  !  quelle  in- 
solente audace  ! 

—  «  Si  c'est  toi  ,  poursuivit  l'inflexible 
Mallorix,  il  y  va  de  ton  honneur  de  délivrer 
deux  prisonniers  qu'où  t'amenait ,  et  que  le 
tribun  a  retenus  à  Bonn.  Honte  à  toi  !  si  tu  ne 
le  fais  pas,  maintenant  que  je  t'en  ai  prévenu. 
Ce  serait  oublier  tout  ce  qu'un  chef  se  doit  à 
lui-même.  » 

Quoiqu'à  demi  subjugué  par  l'ascendant  de 
cette  mâle  énergie,  le  pauvre  Varus  ne  pou- 
vait digérer  la  hardiesse  avec  laquelle  le  trai- 
tait ce  sauvage  à  demi-nu.  «  Honte  à  moi! 
répéta-t-il  entre  ses  dents;  eh,  par  Jupiter! 
qui  est  donc  le  juge  de  nous  deux?  »  Et  pre- 
nant le  ton  le  plus  imposant  qu'il  lui  fut 
possible,  il  ajouta  en  enflant  sa  voix  :  h  Or  çà, 
m'expliquerez  -  vous  ,  Germain  ,  pourquoi 
vous  avez  tué  cet  homme?  » 

Mallorix  hésita  un  moment.  S'il  n'avait 
songé  qu'à  lui  -  même ,  il  eût  dédaigné  de 
répondre  ,  car  son  indépendance  indocile 
était  blessée  de  cette  question;  mais  il  crai- 
gnit de  nuire  à  la  cause  des  captifs  pour  les- 
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quels  il  était  venu  reclamer  l'intervention  du 
magistrat.  Ce  fut  par  cette  considération  qu'il 
repartit  enfin  :  «  Ce  soldat  voulait  me  fermer 
le  passage  ,  et  je  suis  un  homme  libre. 

—  «  Un  homme  libre!  ce  n'est  qu'un 
homme  libre  !  se  dit  Varus ,  dont  l'air  devint 
moins  inquiet;  moi  qui  croyais  que  c'était 
quelque  chef!  La  justice  n'a  qu'une  balance  ; 
mais  encore  est-il  bon  de  savoir  à  qui  l'on 
parle. 

—  «  Ne  vous  y  fiez  pas,  général,  repartit  le 
vieux  Popilius.  Un  ami  de  Cariovalda  doit 
être  un  noble.  Je  connais  leurs  habitudes, 
moi.  »  —  Et  s' adressant  à  Mallorix  :  «  Cau- 
que ,  dit-il  ,  êtes-vous  de  la  tribu  qui  sauva 
notre  flotte  du  temps  de  Drusus  ?  » 

Le  Germain  fit  un  geste  affirmatif. 

«  Et  ne  seriez-vous  pas  parent  du  chef  qui 
empêcha  le  général  de  se  noyer  avec  tous 
ceux  qui  étaient  sur  sa  galère  ?  » 

On  ne  put  remarquer  aucune  émotion  sur 
la  figure  impassible  du  plongeur,  tandis  qu'il 
répondait  avec  calme  :  «  C'est  moi. 

«—  «  Vous  !  s'écria  le  gouverneur  d  un  ton 
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presque  respectueux.  Par  les  dieux  !  brave 
homme,  je  vous  absous  de  l'accusation;  car 
vous  étiez  dans  votre  droit,  mon  cher  INabo- 
rix.  Certes,  on  ne  pouvait  pas  vous  interdire 
de  venir  me  trouver,  moi ,  qui  suis  juge  en 
dernier  ressort  de  cette  question.  Vous  avez 
bien  fait  de  tirer  votre  sarasasse  ,  et  de  punir 
ceux  qui  vous  attaquaient  sur  la  voie  publi- 
que. C'est  le  cas  de  Milon  contre  Clodius, 
et  il  n'y  a  pas  ici  de  Pompée  pour  opposer 
la  violence  aux  argumens  de  Cicéron  en  votre 
faveur. 

—  ((  Bon,  dit  le  sauvage  d'un  air  d'indiffé- 
rence. A  présent  je  m'en  vais.  » 

Et  un  moment  après  il  fendait  d'un  bras 
robuste  les  eaux  du  fleuve,  et  à  côté  de  sa 
tète  blonde  on  voyait  s'élever  celle  de  son 
chien  noir. 


CHAPITRE   IX. 


CQonneur  germanique. 


Mallorix  avait  déjà  regagné  le  rivage,  que 
Varus  et  ses  conseillers  restaient  encore  sur 
leurs  sièges,  silencieux  et  consternés.  Le  pau- 
vre gouverneur,  surtout,  ne  pouvait  revenir 
de  sa  surprise  et  de  son  dépit,  non  seulement 
d'avoir  laissé  échouer  si  malheureusement  une 
procédure  si  bien  commencée,  mais  encore 
d'avoir  été  traité  avec  si  peu  de  cérémonie 
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par  un  sauvage.  Popilius  lui-même  ,  et  les 
autres  officiers,  quoique  contens  d'avoir  vu 
la  jurisprudence  de  leurs  adversaires  en  dé- 
faut, souffraient  de  l'humiliation  qui  avait 
rejailli  sur  leur  général.  Il  s'écoula  ainsi  près 
d'une  demi- heure  pendant  laquelle  le  si- 
lence ne  fut  interrompu  que  par  quelques 
paroles  insignifiantes.  Le  navire  restait  à 
l'ancre ,  et  le  patron  attendait  qu'il  plût  a 
Varus  de  lui  donner  des  ordres. 

Après  cet  intervalle ,  on  vit  une  petite 
chaloupe  se  détacher  de  la  rive  gauche ,  et  se 
diriger  vers  la  Cléopàtre.  Elle  aborda  levais- 
seau  ,  et  il  en  sortit  un  jeune  militaire,  grand 
et  pâle,  qui  monta  sur  le  pont.  À  sa  toque 
rouge,  ombragée  de  plumes  noires ,  plusieurs 
des  officiers  reconnurent  le  tribun  Théodore. 
Lui,  sans  s'arrêter  à  leur  adresser  la  parole, 
marcha  droit  au  gouverneur,  l'œil  étincelant, 
les  sourcils  froncés,  les  lèvres  serrées  l'une 
contre  l'autre. 

Au  bruit  de  ses  pas ,  Varus  avait  relevé  sa 
tète.  «  Oh  !  dit-il,  c'est  l'homme  qui  nous  a 
valu  la  visite  de  ce  Cauque;  »  et  souriant  de 
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plaisir  à  l'idée  de  trouver  quelqu'un  sur  qui 

se  venger ,  il  reprit  à  voix  haute  :  «  Qu'avez- 
vous  fait  de  mes  captifs  ,  jeune  homme?  Par 
les  dieux!  est-ce  que  vous  avez  cru  me  trom- 
per? » 

En  tout  autre  moment  le  tribun  eût  été  in- 
timidé de  la  joie  menaçante  et  implacable 
qui  brillait  dans  les  yeux  gris  du  magistrat 
furieux;  mais  il  était  sous  l'empire  d'une  pas- 
sion trop  violente  pour  que  la  frayeur  pût 
trouver  place  dans  son  âme.  u  Vos  captifs, 
général,  répliqua-t-il  avec  une  froideur  iro- 
nique et  amère,  un  parti  de  Chérusques  les 
emmène.  » 

A.  cette  réponse  on  vit  tressaillir  les  ofli- 
ciers  ,  tandis  que  le  gouverneur  bondissait 
sur  sa  chaise  curule.  «  Qu'est-ce  à  dire!  »  s'écria- 
t-il  en  se  levant  à  demi. 

Le  jeune  Provençal  se  mit  à  narrer  avec  un 
art  perfide  la  rencontre  qu'il  avait  faite  de 
Hermann,  et,  dénaturant  les  circonstances 
de  la  scène  qui  s'était  passée  entre  eux,  il 
l'accusa  d'avoir  employé  la  violence  pour  en- 
lever Androcare   et  Phanie.  Varus,  quoique 
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d'ordinaire  défiant  et  soupçonneux,  ajouta 
complètement  foi  à  cette  accusation  ;  car  il 
avait  besoin  de  trouver  sur  qui  décharger  le 
dépit  qui  l'étouffait ,  et  il  s'estima  heureux  de 
pouvoir  au  moins  tempêter  librement,  non 
pas  il  est  vrai  contre  le  Cauque,  ni  contre  le 
Batave,  ni  contre  le  mort,  mais  enfin  contre 
un  Germain;  et  c'était  déjà  beaucoup. 

C'est  un  merveilleux  apaisement  à  la  co- 
lère de  l'homme  faible  que  le  bruit  de  ses 
paroles.  Le  gouverneur  l'éprouva  en  cette 
occasion.  «  Tête  et  sang,  criait-il ,  en  arpen- 
tant le  tillac  à  grands  pas,  mort  et  furies, 
une  offense  à  l'empire!  Comment,  ce  re- 
belle ose  dire  que  je   me  suis  tr il  ose 

nous  enlever  les  proscrits  de  l'empereur  ! 
Vengeance ,  mes  braves  officiers  !  Nous  quit- 
terons la  toge  pour  la  cuirasse ,  ou  du  moins, 
comme  Cicéron ,  nous  porterons  la  cuirasse 
sous  la  toge.  Où  sont  les  tribuns  laticlaves! 
Popilius ,  vous  ne  dites  rien  ? 

—  «  J'attends  vos  ordres ,  général ,  repar- 
tit le  vieil  officier. 

—  «Mes  ordres,  c'est  de  ne  faire  aucun 
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quartier  à  ces  traîtres.  Fs'avez-vous  pas  dit , 
tribun  Théodore  ,  que  vous  aviez  pris  sur 
vous  d'envoyer  sommer  les  Chérusques  en 
mon  nom?  Eh  bien!  vous  avez  mal  fait.  Je 
ne  veux  pas  qu'ils  se  rendent  :  je  veux  qu'on 
les  extermine.  Voyons,  sommes -nous  en 
force? 

—  ((Votre  Grandeur  n'a  qu'à  parler,  re- 
pondit le  tribun.  Il  y  a,  dans  les  environs  de 
Bonn,  plus  de  troupes  qu'il  n'en  faut  pour 
châtier  ces  déserteurs. 

—  h  Point  de  retard,  en  ce  cas.  Ah  !  ces 
barbares  me  croient  un  homme  timide,  parce 
que  je  suis  un  jurisconsulte.  Vous  êtes  bien 
sur,  n'est-ce  pas,  Théodore,  de  notre  supé- 
riorité ? 

—  «  Sans  aucun  doute  ,  général.  Nous 
avons  la  cavalerie  ubienne  et  trévire ,  mes 
archers,  une  cohorte  de  la  21e  légion,  et  l'in- 
fanterie espagnole. 

—  «  Bien!  fort  bien!  reprit  Varus  ,  dont 
la  chaleur  allait  en  décroissant  d'une  ma- 
nière très  sensible.  Comptons  un  peu ,  toute- 
fois, pour  régler  la  chose.  Vos  archers  peu- 
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vent  passer  pour  mille  hommes.  Jeu  suppose 
autant  dans  la  cohorte  de  la  21e  légion,  et 
je  crois  que  les  piquiers  espagnols  ne  sont 
guère  moins.  Voilà  donc  trois  mille  fantas- 
sins. Reste  la  cavalerie  ubienne  et  trévire. 
Combien  sont  les  Chérusques  ? 

—  ((  De  sept  à  huit  cents  cavaliers,  dit  le 
Marseillais. 

—  «  Le  gouverneur  sourit  d'un  air  d'appro- 
bation. Sept  à  huit  cents  ,  reprit-il  ,  voilà  qui 
va  bien!  Enjoignant  à  nos  troupes  vos  Ba- 
taves,  Cariovalda,  qui  seront  à  Bonn  dans  une 
heure  ,  nous  serons  assez  forts » 

Une  main,  qui  se  posa  sur  son  épaule, 
l'interrompit  à  ce  mot  :  c'était  celle  du  jeune 
chef  dont  le  courage  et  l'impétuosité  germa- 
nique se  révoltaient  également  contre  la  len- 
teur et  la  lâcheté  de  ce  calcul.  Son  calme  et 
sa  douceur  avaient  disparu  pour  faire  place  à 
une  expression  subite  d'orgueil,  d'ardeur  et 
de  colère,  qui  enflammait  ses  joues  et  faisait 
«t  inceler  ses  regards.  ((Assez  forts  !  répéta-t-il 
avec  une  amère  ironie.  Oui,  nous  le  serons 
assez  pour  être  sûrs  de   laisser   aux   Chérus- 
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ques  tout  l'honneur  du  combat  :  car  on  dira 
qu'il  a  fallu  douze  aigles  romaines  contre  un 
seul  vautour  de  la  forêt  de  Teutsch  !  » 

Quoique  les  idées  chevaleresques  d'hon- 
neur, qui  régnaient  parmi  les  Germains  ,  fus- 
sent étrangères  à  Varus ,  il  ne  laissa  pas  que 
de  sentir  que  Cariovalda  parlait  en  guerrier, 
tandis  que  lui  n'avait  fait  que  compter  en 
homme  d'afïaires.  Piqué  et  confus  de  s'être 
laissé  voir  si  petit  à  côté  du  sauvage ,  une  gri- 
mace ignoble  de  déplaisir  et  de  rancune  vint 
décomposer  ses  traits.  «  Préjugés  de  barbare  ! 
murmura-t-il  en  frappant  du  pied.  L'hon- 
neur est  pour  le  plus  fort  !»Puis,  frappé  d'une 
sorte  de  crainte,  à  l'indignation  religieuse  qui 
brillait  dans  les  yeux  du  Batave,  au  frémisse- 
ment de  tout  son  corps,  au  dédain  de  ses  lè- 
vres et  à  la  hauteur  de  son  maintien ,  il  se 
repentit  de  l'avoir  heurté  de  front,  et  reprit 
d'une  voix  embarrassée  :  «  Mais  que  vou- 
driez-vous  donc  que  je  fisse,  jeune  homme  ? 

—  «  Ce  que  je  voudrais  !  s'écria  le  Germain 
d'une  voix  qu'agitait  encore  la  colère  ;  un 
combat  loyal  et  honorable  ! 
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—  ((Laisse -moi  marcher  contre  Hermann 
avec  nies  deux  ailes  de  gardes ,  le  nombre 
sera  égal  de  part  et  d'autre. 

—  «  Mais... ,  êtes-vous  bien  sûr  de  le  battre 
à  forces  égales?  demanda  le  Romain  en  hési- 
tant. 

—  «  Ce  dont  je  6uis  sûr ,  répliqua  le  Ba- 
tave  d'un  ton  plus  calme  et  avec  un  orgueil 
plus  tranquille,  c'est  qu'il  ne  me  verra  pas  fuir. 

Entièrement  subjugué  par  l'ascendant  de 
ce  caractère  mâle,  le  timide  Varus  répondit 
avec  une  sorte  d'humilité  et  de  honte  :  <r  Eh 

bien!  je  m'en  rapporte  à  vous ,  car,  après 

tout,  vous  vous  entendez  assez  bien  à  mener 
votre  cavalerie  :  vous  êtes  un  peu  jeune,  mais 
n'importe;  conduisez  l'affaire  comme  vous 
l'entendrez.  Mais  ménagez  vos  gardes ,  mon 
cher  Cariovalda  ;  ne  vous  exposez  pas  vous- 
même  à  la  maudite  hache  de  ces  Chérusques. 
Laissez  votre  saramasse  dans  votre  ceinture, 
et  percez-moi  ces  coquins  de  maraudeurs  avec 
vos  bonnes  flèches,  comme  un  nouvel  Ulysse. 
Vous  êtes  assez  adroit  pour  abattre  leur  chef 
à  mille  pas  de  distance.  » 
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Peu  s'en  fallut  que  cette  marque  d'intérêt 
qu'il  croyait  donner  au  guerrier  germain  ne 
parût  à  celui-ci  un  nouvel  outrage.  Aussi 
avide  de  gloire  que  prodigue  de  sa  vie,  l'idée 
seule  de  recourir  à  ses  flèches  pour  combattre 
lierai ann  sans  danger,  fit  monter  à  son  front 
une  rougeur  brûlante.  Mais  voyant  le  gouver- 
neur le  regarder  d'un  air  interdit  et  comme 
un  homme  stupéfait  d'un  mauvais  accueil 
inattendu ,  il  se  rappela  que  ce  n'était  qu'un 
étranger  qui  ne  pouvait  pas  s'élever  jusqu'aux 
nobles  pensées  des  hommes  du  Nord.  Com- 
primant alors  son  premier  mouvement  d'in- 
dignation, il  baissa  les  yeux,  croisa  les  bras 
sur  sa  poitrine,  et  dit  d'une  voix  ferme,  quoi- 
que modeste  :  «  Cariovalda  n'est  qu'un  jeune 
guerrier;  comment  acquerrait-il  de  la  gloire 
s'il  frappait  ses  ennemis  de  loin?  Non ,  le  chef 
batave  cherchera  le  chef  chérusque  fépée  à 
la  main  et  le  visage  découvert.  Il  y  a  long- 
temps que  j'ai  entendu  louer  Hermann;  je 
l'admire,  je  l'airne  :  il  me  vaincra  peut-être, 
mais  il  ne  me  méprisera  pas.  » 

Un  murmure  d'approbation  s'éleva  parmi 
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les  officiers  qui  l'entouraient.  Varus  lui-même 
ne  pouvait  se  défendre  d'admirer  la  généro- 
sité guerrière  qui  caractérisait  cette  race  fière 
et  vaillante.  Il  y  eut  pourtant  quelques  uns 
de  ses  conseillers  qui ,  plus  méticuleux  encore 
que  lui,  firent  observer  que  ce  serait  dom- 
mage de  recourir  aux  armes  avant  d'avoir 
épuisé  les  voies  de  conciliation.  Mais  tous  les 
militaires  s'accordaient  à  affirmer  que  jamais 
un  noble  Chérusque  n'avait  rendu  les  captifs 
qui  s'étaient  faits  ses  hôtes ,  et  qu'on  ne  pou- 
vait rien  attendre  que  de  la  force.  Cariovalda 
surtout  se  portait  garant  de  l'inflexible  fer- 
meté de  l'adversaire  qu'il  voulait  combattre. 
Cependant  il  en  parlait  avec  tant  d'estime, 
qu'en  l'écoutant  le  faible  Varus  retomba 
presque  dans  l'inquiétude  et  dans  l'irrésolu- 
tion. 

«  Que  pensez- vous  de  tout  ceci,  Popilius, 
demanda-t-il  au  vieil  officier;  la  précipitation 
est  une  mauvaise  conseillère? 

—  «  Et  la  peur  aussi ,  »  répliqua  le  vétéran 
avec  rudesse. 

Le  gouverneur  embarrassé  allait  pourtant 

i.  i5 
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céder  aux  instances  du  Batave  qui  voulait  dé- 
barquer à  l'instant  même,  lorsque,  tout  à 
coup,  le  tribun  poussa  un  cri  :  «  Les  voilà! 
les  voilà  !  » 

En  parlant  ainsi,  il  avait  étendu  le  bras  vers 
le  bois,  et  tous  les  jeux  se  portèrent  de  ce 
côté.  L'on  découvrit  alors  Androcare  et  Pha- 
nie  déjà  entourés  de  soldats.  Cette  vue  fît  pas- 
ser le  gouverneur  de  l'incertitude  à  l'arro- 
gance, et  il  s'écria,  en  promenant  autour  de 
lui  un  regard  satisfait  :  «  Eh  bien,  qu'on  dise 
maintenant  que  ces  Barbares  ne  nous  res- 
pectent point!  Par  les  dieux,  Popilius ,  j'au- 
rais employé  la  force.  » 

Lés  officiers  avaient  échangé  entre  eux  plus 
d'un  coup  d'oeil  de  surprise  et  de  curiosité. 
Connaissant  le  caractère  des  Germains,  ils  ne 
pouvaient  concevoir  comment  ils  avaient  li- 
vré leurs  hôtes.  Pour  Cariovalda,  il  était  pâle 
comme  si  une  tache  venait  de  rejaillir  sur 
toute  sa  race,  tandis  que  le  tribun  triom- 
phant se  livrait  à  la  joie  de  la  vengeance. 

«  Nous  débarquerons  ,  dit  Varus;  il  est  bon 
d'apprendre  les  détails  de  cette  affaire.  »  Et, 
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d'un  geste,  il  avertit  le  patron  du  navire  de 
gouverner  vers  le  rivage. 

«  Seigneur  gouverneur ,  reprit  alors  le  tri- 
bun d'une  voix  humble,  votre  générosité  ne 
me  refusera  point  la  légère  satisfaction  de 
conserver  sous  ma  garde  les  captifs  qui  m'ont 
été  enlevés  :  c'est  un  dédommagement  que 
réclame  l'honneur  de  ma  cohorte. 

—  «  Vous  l'aurez,  Théodore,  »  répliqua 
nonchalamment  l'heureux  Varus. 

Cariovalda  l'avait  entendu  :  il  devint  rêveur 
et  soucieux.  Depuis  que  sa  nation  avait  quitté 
les  bords  de  la  Lahn  pour  ceux  du  Wahal, 
elle  avait  cessé  d'appartenir  aux  tribus  de 
l'Ouest,  et  se  regardait  comme  faisant  partie 
de  celles  du  Nord.  Mais  il  n'en  existait  pas 
moins,  entre  elle  et  les  Chérusques,  une 
ancienne  parenté  dont  les  haines  récentes 
n'avaient  pas  effacé  le  souvenir.  De  là  résul- 
tait, pour  le  jeune  chef,  comme  un  double 
lien.  Ennemi  des  enfants  de  ïeutsch  toutes  les 
fois  qu'ils  menaçaient  ses  nouveaux  alliés,  il 
se  rappelait  qu'il  était  de  leur  sang  quand  on 
les  offensait.  Ainsi,  presque  également  blesse 
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des  injures  qu'il  recevait  et  de  celles  dont  ils  se 
rendaient  coupables,  son  caractère  ardent  et 
noble  le  portait  à  épouser  leur  cause  quand  ils 
paraissaient  avoir  le  dessous,  comme  à  la  ré- 
pudier quand  ils  étaient  les  plus  forts. 

Cette  fois,  ils  étaient  humiliés  :  leurs  hôtes 
allaient  retomber  dans  l'esclavage.    11  ne  se 
souvint  plus  alors  que  de  sa  parenté  avec  ceux 
que  le  moment  d'avant  il  voulait  combattre, 
et  venant  au  gouverneur,  il  lui  prit  la  main 
sans  proférer  un  seul  mot,  et  lui  fît  signe  de 
se  lever  de  son  siège;  puis  il  l'entraîna  vers  la 
proue  du  bâtiment.  Varus,  stupéfait  de  cette 
démarche  hardie,  de  cet  oubli  de  son  rang  et 
de  sa  grandeur,  se  laissait  cependant  subju- 
guer par  le  regard  du  Germain,  dont  la  figure 
exprimait  une  résolution  violente  et  profonde. 
«  Que  me  veux- tu  donc,  mon  brave  auxi- 
liaire? »  balbutia-t-il  en  arrivant  sur  l'avant 
du  navire. 

«  Le  sang  des  chefs  Chérusques  est  aussi  le 

mien ,  répondit  le  guerrier  d'une  voix  étouffée. 

—  «  Eh  bien!  qu'importe  cela  maintenant? 

— ■  «  Si  Inguiomer  ou  Hermann  ont  violé  la 
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loi  de  l'hospitalité,  reprit  le  jeune  homme, 
moi  je  dois  la  tenir.  Je  ne  dois  pas  permettre 
que  ce  tribun,  ce  lâche  soit  geôlier  de  ceux 
qui  ont  touché  la  main  de  mes  proches. 

—  «  Cariovalda  !  s'écria  le  gouverneur  en 
faisant  un  pas  en  arrière,  vous  êtes  fou  avec 
vos  idées  de  sauvage.  » 

Le  Batave  prit  un  air  froid  et  sombre,  et 
répliqua  :  m  J'ai  dit  ce  que  j'avais  à  dire.  » 
Puis  il  s'éloigna  brusquement  de  Varus  dé- 
concerté. 

Au  même  moment  la  galère  aborda  le  ri- 
vage. Elle  portait  un  pont  de  planches  qui  fut 
aussitôt  accroché.  Alors  le  gouverneur  et  sa 
suite  descendirent  à  terre,  et  laissant  à  droite 
la  nouvelle  ville ,  ils  marchèrent  à  la  rencontre 
des  prisonniers  qu'on  leur  amenait. 

Le  proscrit ,  entouré  de  gardes  ,  s'avançait 
d'un  pas  encore  ferme,  quoiqu'il  détournât 
ses  yeux  de  sa  fille  qui  le  suivait  chancelante, 
pâle,  et  entièrement  voilée. 

Les  soldats  et  les  officiers  contemplaient 
avec  étonnement  cet  homme  que  ni  les  années 
ni  le  malheur  ne  semblaient  pouvoir  abattre, 
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et  qui  venait  avec  tant  de  résignation  subir 
sa  triste  destinée.  Varus  lui-même  se  sentit 
prévenu  en  sa  faveur  :  «  Qui  êtes-vous,  ami?» 
lui  demanda-t-il  d'un  ton  où  il  y  avait  plus 
d'importance  que  de  sévérité. 

—  «  J'étais  le  prince  du  sénat  de  Marseille , 
répondit  le  vieillard,  en  le  regardant  avec 
calme  :  maintenant  je  suis  un  exilé  qui  ne 
sais  sous  quel  abri  poser  ma  tête.  » 

La  dignité  qui  éclatait  encore  sur  sa  belle 
figure,  donnait  à  ce  langage  simple  je  ne  sais 
quelle  puissance  de  mélancolie,  de  courage  et 
de  grandeur.  Le  gouverneur- général  garda 
un  moment  le  silence,  respectant  cette  noble 
infortune. Comme  lui,  les  principauxofficiers 
de  sa  suite  étaient  touchés  du  courage  du 
vieillard  et  de  l'abattement  de  sa  fille.  Mais 
c'était  surtout  lejeune  chef  batave,  qui  parais- 
saitprofondémentému.  On  eûtdit  qu'il  éprou- 
vait une  sorte  de  honte,  et  qu'il  eût  voulu  se 
cacher  aux  regards  de  ceux  qui  l'entouraient, 
comme  s'il  eût  été  responsable  de  la  lâcheté 
du  Chérusque  qui  avait  livré  un  pareil  hôte. 

—  «  Ce  sont  sans  doute  les  Germains  qui 
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te  renvoient?  reprit  Varus  avec  une  sorte  de 
bonhomie;  ils  ont  eu  peur  de  moi. 

—  m  Non,  répliqua  l'Héraciide.  J'ai  fui  de 
leur  camp,  afin  que  le  sang  de  mes  protecteurs 
ne  coulât  point  pour  ma  défense. 

—  «Comment!  répliqua  le  Romain,  tu 
crois  donc  qu'ils  ne  t'auraient  pas  rendu  d'eux- 
mêmes  ? 

—  «  Je  crois  ,  seigneur  Varus  ,  je  suis  cer- 
tain qu'ils  m'auraient  défendu  au  prix  de  leur 
vie.  n 

Le  gouverneur  parut  déconcerté  de  cette 
réponse  ;  mais  Cariovalda  poussa  un  cri  de 
joie  :  car  maintenant  l'honneur  de  sa  race 
restait  intact. 

Le  tribun,  prenant  alors  la  parole,  réclama 
de  Varus  l'exécution  de  sa  promesse,  et  reçut 
comme  il  le  désirait  l'ordre  de  faire  conduire 
les  prisonniers  à  Bonn.  Des  archers  s'empa- 
rèrent aussitôt  du  vieillard  et  de  sa  fille.  Per- 
sonne n'éleva  la  voix  en  faveur  de  ces  vic- 
times d'une  odieuse  tyrannie.  On  connais- 
sait, le  caractère  du  gouverneur ,  et  ceux 
mêmes  qui  éprouvaient  la  compassion  la  plus 
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vive  pour  ces  malheureux,  savaient  qu'il  se- 
rait inutile  de  la  montrer  dans  ce  premier 
moment. 

Varus ,  encore  contrarié ,  portait  sur  sa  fi- 
gure une  expression  visible  de  mauvaise  hu- 
meur. Il  fit  amener  des  chevaux  pour  sa  suite, 
et  bientôt  toute  la  troupe  des  officiers  et  des 
magistrats  qui  l'accompagnaient  se  dirigea 
de  nouveau  vers  le  pont  pour  inspecter  ce 
bel  ouvrage. 

Arrivé  là  ,  Varus  fit  payer  cher  aux  pauvres 
constructeurs  les  contrariétés  qu'il  venait  d'es- 
suyer coup  sur  coup.  11  n'y  avait  pas  une  seule 
partie  du  travail  à  laquelle  il  ne  trouvât  à  re- 
dire; et  avec  la  précision  minutieuse  d'un 
homme  de  loi,  il  exigea  qu'on  lui  rendit 
compte  de  l'emploi  de  chaque  pièce,  et  qu'on 
justifiât  les  plus  petites  différences  qu'il  croyait 
remarquer  dune  pile  à  l'autre.  Cette  manie 
de  reprendre  et  de  contrôler,  désespérante 
pour  ceux  qu'il  harassait  ainsi  de  questions  et 
de  censures,  eut  du  moins  pour  lui  le  bon 
effet  de  dissiper  sa  bile.  Il  redevint  maniable  et 
accommodant  à  force  d'avoir  tracassé,  comme 
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si  ces  petites  victoires  lui  faisaient  oublier 
l'échec  qu'il  avait  reçu.  11  finit  par  avouer 
qu'il  y  avait  du  bon  dans  le  plan  des  ingé- 
nieurs et  de  la  grandeur  dans  leur  travail; 
puis,  comme  pour  expier  sa  rigueur  et  ses 
torts,  il  leur  dit  qu'il  comptait  les  voir  au 
nombre  de  ses  convives  dans  la  soirée;  car  il 
avait  fait  préparer  à  Bonn  un  grand  festin  au- 
quel devaient  assister  plusieurs  chefs  germains 
du  voisinage. 

Se  tournant  alors  vers  Cariovalda,  qui  se 
tenait  en  arrière,  pensif  et  sombre  :  «  Eh  bien!, 
mon  brave-,  lui  cria-t-il  gaîment,  est-ce  que 
vous  songez  encore  à  ces  captifs?  Chassez-moi 
cette  folle  idée  de  votre  cervelle.  Nous  aurons 
ce  soir  une  petite  fête  ,  et  demain  un  combat 
de  lions  à  Cologne.  Je  ne  veux  voir  que  des 
visages  joyeux.  » 

Le  chef  secoua  la  tête.  «  Le  visage  des 
hommes  du  Midi,  répondit-il  fièrement,  est 
mobile  comme  leur  foi  :  le  nôtre  est  sincère 
comme  la  parole  d'un  guerrier.  Mais  Cario- 
valda n'importunera  point  les  regards  de  ceux 
qui  se  livrent  à  la  joie. 
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—  h  Que  dites-vous  là,  mon  cher?  reprit 
le  Romain  en  souriant.  Par  les  dieux!  je 
compte  au  contraire  sur  vous  pour  figurer 
dans  mon  cortège.  Les  Barbares  n'admirent 
rien  tant  qu'un  beau  cavalier;  et  en  vérité 
vous  faites  un  bon  effet  avec  votre  armure 
d'argent,  vos  plumes  blanches  et  votre  grand 
cheval  noir,  dont  je  ne  puis  pas  prononcer  le 
nom.  N'est-ce  pas  Aratrabor  que  vous  l'ap- 
pelez? Vous  viendrez  à  mes  jeux,  vous  dis-je; 
c'est  une  belle  chose  qu'un  combat  de  lions, 
jet  vous  serez  témoin  de  la  surprise  et  de  l'ad- 
miration de  vos  compatriotes.  » 

Un  regard  dédaigneux  précéda  la  réponse 
du  Batave  irrité.  «  Il  se  peut ,  murmura-t-il , 
que  nos  Germains  admirent  en  effet  vos  lions; 
mais  il  y  a  peu  d'honneur  a  rester  spectateur 
d'un  combat  sans  tirer  l'épée.  Il  vaut  mieux 
que  le  fils  de  mpn  père  s'éloigne. 

—  «  Que  les  furies  d'enfer  le  confondent  ! 
s'écria  Varus  en  syriaque;  car  sa  colère  était 
toujours  accompagnée  de  circonspection.  Gel 
ours  du  Nord  ne  sera  pas  content  que  je  ne 
laie  renvoyé  dans  ses  marais.  Je  l'aurais  déjà 
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fait  depuis  long-temps,  si  j'étais  sûr  de  pou- 
voir retenir  ses  Bataves.  » 

En  achevant  ces  mots,  il  tourna  bride 
brusquement,  et  poussa  son  cheval  sur  la 
route  de  Bonn.  Sa  suite  se  hâta  d'imiter  ce 
mouvement  imprévu ,  et  toute  la  troupe  prit 
au  galop  le  chemin  de  la  ville.  Le  Batave  seul 
retint  son  cheval;  et  quand  il  vit  le  tribun  des 
archers  passer  auprès  de  lui,  il  lui  lança  un 
regard  qui  le*  fît  changer  de  couleur. 

Un  moment  après,  ils  se  trouvèrent  à  côte 
1  un  de  l'autre.  Alors  Cariovalda  lui  fit  signe 
de  s'arrêter,  et  dès  qu'ils  ne  furent  plus  en- 
tourés de  témoins,  il  lui  demanda  fièrement 
s'il  trouvait  aussi  que  ce  fût  un  crime  de 
prendre  le  glaive  pour  juge  entre  des  guer- 
riers. # 

Il  restait  dans  le  cœur  du  jeune  Marseillais 
quelque  chose  de  l'orgueil  et  du  courage  de 
ses  ancêtres;  et,  blessé  du  ton  et  du  geste  de 
son  ennemi,  ses  yeux  s'enflammèrent  et  son 
sang  bouillonna.  Ce  n'était  plus  ce  lâche  dé- 
bauché dont  la  haine  évitait  le  grand  jour;  le 
descendant  des  héros  phocéens  s'était  réveillé 
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en  lui  en  présence  du  inépris  et  de  l'outrage. 
Il  répondit  avec  fermeté  :  «  Je  connais  la  cou- 
tume dont  tu  parles  ;  elle  est  bonne.  » 

11  se  fit  aussitôt  un  changement  dans  la 
physionomie  et  dans  la  voix  du  Batave;  car  il 
eût  rougi  d'insulter  un  adversaire  qui  accep- 
tait le  combat.  Ce  fut  presque  avec  sa  dou- 
ceur accoutumée  qu'il  reprit  :  «  Nous  autres 
enfans  du  Nord,  nous  embrassons  les  haines 
comme  les  amitiés  de  nos  proches. 

—  «  Je  le  sais,  répliqua  le  tribun;  c'esl 
votre  instinct  à  tous. 

—  «  Alors  tu  savais  aussi,  en  lâchant  tes 
soldats  sur  un  chef  cauque,  que  tu  te  faisais 
des  ennemis  des  Bataves?  » 

L'officier  marseillais ,  conservant  un  air 
^calrne,  quoique  ses  lèvres  tremblassent  de  co- 
lère, répondit  avec  une  froide  ironie  :  <(  Les 
dieux  ne  m'ayant  pas  accordé  la  grâce  de 
naître  sous  ce  beau  ciel  et  dans  ces  heureuses 
contrées,  vous  ne  serez  pas  surpris,  vaillant 
Cariovalda,  que  je  vous  demande  ce  que  c'est 
qu'un  chef  cauque.  Je  n'ai  vu  qu'un  pauvre 
hère,  enveloppé  dans   une   peau  d'ours   qui 
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couvrait  mal  sa  nudité,  et  ayant  pour  suite 
et  pour  escorte  un  grand  chien  noir  de  la  plus 
vilaine  espèce.  » 

Légèrement  blessé  de  cette  description  mé- 
prisante, le  Germain  reprit  avec  impétuosité  : 
«  C'est  à  la  force  de  ses  coups  que  tu  aurais 
dû  le  reconnaître.  » 

Théodore,  qui  ne  savait  pas  que  Mallorix 
eût  reparu,  répondit  avec  dédain  :  «  Et  com- 
ment aurais-je  jugé  ses  coups?  je  ne  l'ai  vu 
que  fuir,  sauter  dans  l'eau  et  se  noyer. 

—  «  Crois-tu  cela?  demanda  le  jeune  chef 
qui  souriait  d'un  air  hautain;  crois-tu  que  le 
fleuve  ait  englouti  le  guerrier  cauque? 

—  «  Quand  un  homme  disparaît  sous  les 
flots  du  Rhin  pour  ne  plus  revenir,  répliqua 
le  tribun  avec  un  accent  railleur,  il  arrive 
ordinairement  qu'il  devient  la  pâture  des  pois- 
sons  » 

Le  Batave  l'interrompit  en  poussant  un  cri 

rauque  et  terrible.  «  Si  cela  était,  dit-il 

Mais  rassure-toi;  on  ne  te  demandera  jamais 
le  prix  du  sang  de  celui  que  tu  croyais  mort, 
car  c'est  Mallorix  le  plongeur.  » 
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Ce  mot  fut  pour  le  Marseillais  un  trait  de 
lumière.  Il  se  rappela  tout  à  coup  qu'il  avait 
vu ,  un  moment  après  le  combat,  les  roseaux 
de  la  rive  opposée  agiter  leurs  longues  tiges, 
comme  si  quelque  animal  sauvage  y  fût  venu 
chercher  une  retraite;  et  le  dépit  qu'il  en 
éprouva,  en  acquérant  la  conviction  que  le 
Cauque  lui  était  échappé,  rendit  sa  figure  li- 
vide, a  Et  que  serait-il  donc  arrivé,  s'écria- 
t-il,  en  supposant  que  ce  plongeur  fût  resté 
au  fond  du  fleuve? 

—  «  Il  arriverait ,  repartit  le  Germain  avec 
une  gravité  solennelle,  que  ses  parens  et  ses 
amis  viendraient  chercher  douze  têtes  de  la 
nation  pour  les  clouer  sur  la  porte  de  leurs 
cabanes.  » 

Le  tribun  tressaillit;  sa  main  se  porta  invo- 
lontairement sur  ia  garde  de  son  épée ,  et  son 
front  se  chargea  de  rides,  tandis  qu'il  répon- 
dait avec  une  feinte  indifférence  :  «  Et  ceux 
qui  entreprendraient  cette  petite  affaire  sont- 
ilsbien  nombreux,  vaillant  Cariovalda? 

—  «  Ce  seraient,  au  besoin,  tous  les  Cau- 
ques  et  leurs  alliés,  répondit  le  jeune  chef. 
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—  «  Oh  !  par  les  dieux  !  tous  les  Cauques  ! . . . 

C'est  trop  pour  moi  seul ,  noble  Batave je 

m'enfuirais  en  Afrique.  »  Et  un  éclat  de  rire 
convulsif  contracta  tous  les  muscles  de  la  pâle 
figure  de  l'officier. 

Cariovalda  repartit  avec  flegme  :  «  Les 
ailes  de  la  vengeance  sont  aussi  longues  que 
celles  de  la  peur,  et  quelque  rapide  que  fût  ta 
fuite,  il  y  a  des  hommes  qui  t'auraient  bien- 
tôt rejoint. 

—  «  Vraiment!  répliqua  l'officier,  dont 
tout  le  corps  frémissait;  et  ces  ennemis  si  re- 
doutables, vous  les  connaissez  peut-être?  » 

Le  Germain  ,  fixant  sur  lui  ses  grands  yeux 
bleus  avec  une  expression  de  fermeté  qu'au- 
cune parole  ne  pourrait  rendre,  répondit  sans 
balancer  :  «  J'en  connais  deux  qui  se  met- 
traient les  premiers  à  ta  poursuite;  l'un  est  le 
Frison  Gerrits,  et  l'autre  s'appelle  Cariovalda.  » 

Il  y  eut  alors  une  courte  pause  pendant  la- 
quelle les  deux  adversaires  se  lançaient  des 
regards  de  mort.  Le  Provençal  reprit  enfin  : 
«  Le  bois  est  sombre  et  solitaire,  j'y  serai  au 
coucher  du  soleil. 
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—  «  Tu  m'y  trouveras  » ,  repartit  le  Ba- 
tave.  Puis  il  ajouta,  d'une  voix  plus  sourde  : 

«  Écoute —  il  faut  que  tu  saches  tout que 

tu  comprennes  ma  vengeance.  Ce  n'est  pas 
pour  Mallorix  vainqueur  que  j'ai  eu  soif  de  ton 

sang c'est  pour  les  hôtes  du  chef  ché- 

rusque car  les  aïeux  de  Hermann  sont  les 

miens,  et  tu  as  été  sans  pitié  pour  ceux  qu'il 
protégeait.  » 

Alors  le  Marseillais  baissa  la  tète,  comme 
si  sa  conscience  eût  parlé. 


CHAPITRE   X. 


Ces  Srtvts  d'armes. 


La  soirée  était  sombre  et  le  ciel  sans  étoiles  ; 
le  vent  mugissait  dans  les*bois,  et  les  nuages 
se  succédaient  rapidement  comme  une  troupe 
de  noirs  fantômes,  lorsqu'un  homme  sortit 
de  la  forêt  et  se  mit  à  essuyer  sur  le  gazon 
son  épée  sanglante.  A  le  voir  marcher  grave 
et  pensif,  on  pouvait  aisément  reconnaître 
que  le  sang  qu'il  avait  versé  n'était  pas  celui 

i.  16 


242  LES    FRÈRES    d' ARMES. 

d'un  hôte  des  bois.  11  se  dégageait  lentement 
du  milieu  des  arbres  et  des  broussailles,  et 
quand  il  fut  arrive  à  l'endroit  ou  le  terrain 
était  découvert,  il  soupira  en  voyant  deux 
chevaux  qui  attendaient  leurs  maîtres  :  car 
l'un  des  deux  allait  revenir  sans  cavalier. 

<(  Hartdraver  !  »  murmura-t-il  d'une  voix 
si  basse  qu'elle  n'eût  pu  troubler  le  sommeil 
des  oiseaux  qu'abritaient  les  arbres  d'alentour. 

Le  plus  grand  des  deux  coursiers  redressa 
la  tète  et  hennit.  L'on  eût  pu  croire  qu'il 
comprenait  quel  péril  son  maître  avait  couru 
et  quelle  victoire  il  avait  remportée. 

Avant  de  monter  en  selle,  le  guerrier  se 
retourna  comme  pour  jeter  un  dernier  regard 
sur  le  lieu  où  il  avait  donné  la  mort  à  un 
homme.  Il  tressaillit  alors,  et  recula  d'effroi  en 
voyant  deux  yeux*qui  brillaient  dans  l'om- 
bre et  qui  semblaient  fixés  sur  lui.  Mais  rou- 
gissant bientôt  de  cette  frayeur  superstitieuse, 
il  s'arrêta  ,  serra  plus  fortement  son  épée,  et 
chercha  à  reconnaître  quel  était  celui  qui  le 
suivait. 

Un  habitant  des  villes  se  fût  inutilement 
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efforcé  de  percer  l'obscurité  de  la  nuit  ;  mais 
l'œil  de  Cariovalda  était  plus  sur.  Il  décou- 
vrit à  travers  les  ténèbres  la  taille  haute  d'un 
homme  :  il  vit  à  ses  mouvemens  hardis  et 
fermes  que  c'était  un  guerrier  ;  au  peu  de 
bruit  que  faisait  sa  marche,  il  devina  un  Ger- 
main. 

Celui  qu'il  observait  ne  cherchait  point  à 
éviter  ses  regards  :"il  venait  droit  à  lui,  la  tête 
haute  et  la  main  désarmée.  On  n'apercevait 
ni  sur  sa  poitrine,  ni  sur  sa  tête,  le  reflet  mo- 
bile de  l'armure.  Il  s'avançait  d'un  pas  grave , 
et  s'inclina  en  approchant. 

Le  Batave  lui  rendit  son  salut  avec  cour- 
toisie ;  mais  dédaignant  de  prendre  la  parole 
le  premier,  il  continua  à  l'examiner  en  silence 
dans  une  attitude  fière  ,  mais  qui  n'était  pas 
hostile.  Tous  deux  en  ce  moment  se  mesu- 
raient des  yeux  avec  une  égale  attention, 
comme  deux  ennemis  prêts  à  se  combattre,  et 
dont  chacun  s'étudie  à  deviner  le  côté  faible 
de  l'autre. 

L'étranger  mit  enfin  un  terme  à  ce  muet 
examen.  «  Je  vois  du  sang,  dit-il  d'une  voix 
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mâle,  et  je  croyais  que  la  fête  des  combats 
ne  devait  commencer  que  demain.  » 

Cariovalda  ,  conservant  tout  son  flegme, 
répondit  d'un  air  d'indifférence  :  «  C'est  de- 
main ,  en  effet,  qu'on  doit  célébrer  à  Colo- 
gne les  jeux  de  mort  :  mais  il  y  aurait  peu 
de  chemins  dans  les  bois  qui  fussent  ensan- 
glantés, si  la  vengeance  attendait  le  signal 
d'un  gouverneur  romain.  }> 

Cette  réponse  indirecte  ne  satisfit  point 
l'étranger.  «  Quand  l'on  trouvera  ce  cadavre, 
dit-il,  les  soupçons  de  Varus  ne  tomberont 
pas  sur  ses  auxiliaires.  » 

Le  jeune  chef  comprit  l'espèce  de  reproche 
que  contenaient  ces  mots.  «  Chérusque,  ré- 
pliqua-t-il,  ne  crains  rien.  Varus  sait  mainte- 
nant ce  que  c'est  qu'un  coup  de  scramsax , 
et  s'il  pouvait  s'y  méprendre,  il  y  aura  quel- 
qu'un qui  le  lui  rappellera. 

—  «  Bien  ,  répondit  gravement  le  guerrier 
inconnu,  celui  qui  se  charge  d'une  juste  ven- 
geance ne  doit  pas  se  cacher  comme  un  oiseau 
de  nuit.  » 

Une  vive  rougeur  se  répandit  sur  les  joues 
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du  Batave  :  mais  avant  qu'il  pût  répondre, 
l'étranger  continua  :  «  Enfant  de  l'île  basse , 
je  sais  que  le  combat  a  été  loyal.  Le  coup  a 
été  porté  en  face,  et  il  y  avait  déjà  du  sang 
sur  l'épée  de  ton  ennemi.  Mais  qui  croirait 
que  vos  cavaliers  eussent  si  vite  conçu  des 
haines  mortelles?  il  n'y  a  pas  deux  heures 
que  vous  êtes  à  Bonn  ,  et  voilà  déjà  le  tribun 
mort. 

—  te  Quand  nous  étions  frères  des  Chérus- 
ques,  repartit  Cariovalda  d'un  ton  plus  ami- 
cal, leur  colère  était  prompte  et  leur  ven- 
geance aussi. 

L'étranger  s'inclina  en  signe  d'assentiment, 
et  reprit  avec  douceur  :  «  Vous  n'avez  donc 
pas  encore  oublié  qu'autrefois  nous  étions 
frères?  » 

A  cette  question  le  Batave  tressaillit,  et  ce 
fut  avec  un  peu  d'agitation  qu'il  répliqua  : 
«  L'enfant  adopté  par  une  nouvelle  famille 
garde  encore  le  souvenir  de  ses  premiers 
parens.  » 

Le  Chérusque  parut  hésiter  à  son  tour.  On 
vovait  que  des  paroles  se  pressaient  sur  ses 
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lèvres,  et  qu'il  avait  de  la  peine  à  les  retenir. 
Mais  soit  qu'il  fût  combattu  par  des  senti- 
mens  opposés ,  soit  qu'il  voulut  connaître 
mieux  son  interlocuteur,  il  cacha  encore  le 
véritable  motif  qui  lui  avait  fait  rechercher 
l'entretien  du  Batave,  et  se  contenta  de  dire: 
«  Si  ton  dessein  est  de  retourner  à  la  ville,  je 
prendrai  ce  cheval  qui  a  perdu  son  maître,  et 
je  ferai  route  avec  toi. 

—  «  Il  m'a  paru  ombrageux ,  répondit 
Cariovalda;  mais  vous  le  dompterez.  » 

Ils  s'approchèrent  alors  des  chevaux ,  et 
chacun  d'eux  observa  attentivement  comment 
son  compagnon  montait  en  selle  :  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  fit  usage  des  étriers;  ils  s'élancèrent 
tous  deux  d'un  saut  sur  la  croupe  des  cour- 
siers, qui  plièrent  sous  leur  poids.  La  même 
force,  la  même  souplesse,  la  même  grâce, 
se  déployaient  dans  leurs  mouvemens ,  et  le 
résultat  de  leur  mutuel  examen  fut  de  se  con- 
vaincre que  chacun  d'eux  avait  affaire  à  un 
guerrier  déjà  célèbre. 

«  Les  Bataves  ont  un  chef  dont  la  renom- 
mée  est    grande  ,    dit    l'étranger ,    lorsqu'ils 
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eurent,  lancé   leurs   chevaux  sur   la   plaine. 

—  «  Les  Bardes  ont  aussi  chanté  des  guer- 
riers chérusques  ,  repartit  Gariovalda  avec 
politesse. 

—  «  Est  -  il  vrai,  poursuivit  l'inconnu, 
qu'il  sache  lancer  une  flèche  à  perte  de  vue , 
et  la  percer  d'une  autre  lorsqu'elle  re- 
tombe ? 

—  «  Dit-on  cela?  répliqua  le  jeune  guer- 
rier en  éludant  la  question.  Pour  moi,  je  n'ai 
entendu  vanter  que  le  fils  de  Sigimer ,  qui 
s'élance  d'un  bond  par-dessus  trois  rangs  de 
cavaliers.  » 

Le  Chérusque  ne  répondit  pas.  Et  au  soin 
que  tous  deux  avaient  pris  de  ne  point  parler 
d'eux-mêmes,  ils  se  reconnurent  aussi  sûre- 
ment que  s'ils  s'étaient  nommés. 

((  Cariovalda  !  s'écria  Hermann  après  un 
moment  d'hésitation ,  pourquoi  vouloir  nous 
cacher  l'un  à  l'autre  ce  que  nous  savons  tous 
deux?  » 

Le  Batave  s'inclina  sur  le  cou  de  son  che- 
val, et,  relevant  ensuite  la  tête,  il  répliqua 
modestement  :  «  Ce  n'était  pas  à  un  guerrier 
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inconnu  à  dire  son  nom  le  premier  au  fils  de 
Sigimer. 

—  «  Mon  frère  a  appris  des  étrangers  à  se 
rapetisser  dans  ses  paroles ,  reprit  le  Ché- 
rusque  en  souriant.  Le  chef  des  Ba laves  ne 
peut  pourtant  pas  fermer  les  yeux  sur  sa 
propre  grandeur. 

—  h  C'est  qu'auprès  de  l'aigle ,  dit  Cario- 
valda,  le  faucon  reconnaît  la  faiblesse  de  ses 
ailes.  » 

Hermann  l'interrompit  en  mettant  la  main 
sur  les  rênes  de  son  cheval.  «  Chef  de  l'ile 
basse,  lui  dit- il  vivement,  laissons  là  ces 
vains  mots;  nous  sommes  tous  deux  des  guer- 
riers, et  tous  deux  nous  avons  le  sentiment 
de  notre  force  :  parlons  en  hommes  dont  le 
cœur  n'a  pas  besoin  de  voile.  »  Puis  d'une 
voix  dont  les  inflexions  étaient  plus  douces , 
il  reprit  :  «  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  ton 
nom  est  célèbre  parmi  les  enfans  de  Teutsch. 
Je  me  souviens  d'avoir  cent  fois  envié  ton 
adresse,  et  fait  de  vains  efforts  pour  imiter 
ces  coups  merveilleux  que  l'on  rapportait  de 
toi;  aussi,  quoique  nous  n'ayons  jamais  coni- 
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haLtu  à  côté  l'un  de  l'autre,  il  nie  semble  que 
tu  n'es  pas  pour  moi  un  étranger.  » 

LeBatave  le  remercia  par  un  sourire.  «  Fils 
de  Sigimer,  dit-il,  ces  souvenirs  de  la  jeu- 
nesse que  tu  viens  de  me  rappeler  sont  puis- 
sans  sur  mon  âme  comme  sur  la  tienne.  Crois- 
tu  que  l'on  n'ait  jamais  parlé  dans  notre  île  de 
ta  force ,  de  ton  agilité ,  de  ton  courage  ?  De- 
puis long-temps  mon  cœur  a  formé  le  vœu 
de  te  voir.  » 

Hermann  soupira.  Il  s'étonnait  de  cette 
secrète  sympathie  qui  avait  fait  éprouver  à 
tous  deux  le  même  désir,  et  presque  la  même 
amitié;  et  se  laissant  aller  à  celte  exaltation 
superstitieuse  à  laquelle  l'âme  des  Germains 
était  si  accessible ,  il  crut  reconnaître  là  un 
arrêt  mystérieux  de  la  destinée.  <(  C'est  le  sang 
de  nos  pères  qui  parlait  en  nous,  murmura- 
t— il:  Mais,  Cariovalda,  tu  es  plus  heureux 
que  moi.  Tu  as  été  témoin  de  ma  honte...  de 
l'outrage  que  m'ont  fait  mes  hôtes;  et  moi, 
au  contraire,  je  t'ai  vu  combattre  et  vaincre! 
Oh!  je  te  portais  envie!  Mais,  dis-moi,  que 
t'avait  fait  ce  tribun? 


V>.  >0  LES    FHERES    I)   IRMES. 

—  «  Ne  me  le  demande  pas,  répondit  le 
Batave  en  rougissant. 

—  h  II  faut  que  je  le  sache  !  s'écria  le  Ché- 
rusque  d'une  voix  agitée.  Au  nom  de  nos  an- 
cêtres et  de  notre  parenté,  ne  te  fais  pas  un 
jeu  de  ma  prière. 

—  «  Eh  bien  ,  repartit  Cariovalda  d'un  ton 
si  peu  élevé  qu'à  peine  pouvait-on  l'entendre, 

il  voulait  maltraiter  ton  hôte et  je  me  suis 

souvenu  que  nous  sommes  du  môme  sang! 

((  Mon  ami,  mon  frère!  murmura  Her- 
mann  en  lui  tendant  les  bras.  »  Mais  tout- 
à-coup,  changeant  de  contenance  et  de  voix, 
il  reprit  d'un  ton  froid  et  jaloux  :  «  La  jeune 
étrangère  est  belle ,  Cariovalda  !  » 

Blessé  de  cette  allusion  offensante  pour  sa 
franchise  et  pour  son  honneur,  le  Batave  garda 
le  silence. 

(.-  Réponds-moi ,  réponds-moi  !  reprit  Her- 
mann  avec  transport. 

—  «Que  terépondrais-je?jenel'ai  pas  vue.» 
Alors  le  Chérusque  baissa  la  tête,  honteux 

de  sa  violence  et  de  son  injustice;  puis,  se 
rapprochant  du  Batave,  il  lui  prit  la  main,  et 
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dit,  avec  l'accent  d'une  profonde  émotion  : 
«  Il  faut  que  tu  me  pardonnes Je  t'ai  of- 
fensé lorsque  tu  venais  d'exposer  ta  vie  pour 
moi mais  voilà  mon  excuse  :  je  l'aime!  » 

Ce  mot  fit  tressaillir  Cariovalda.  Il  jeta  sur 
son  compagnon  un  regard  de  surprise,  de 
regret  et  d'inquiétude,  comme  si  l'amour 
qu'il  éprouvait  pour  une  Romaine  eût  été  quel- 
que chose  d'incompréhensible,  d'odieux,  de 
contraire  aux  lois  de  la  nature.  Il  ne  prononçait 
pas  un  seul  mot ,  mais  un  soupir  s'échappa  de 
sa  poitrine. 

«  Tu  me  condamnes!  s'écria  le  Chérusque. 

—  «  Je  te  plains  » ,  répliqua  le  Batave. 
Hermann  parut  accablé.  Si  son  malheureux 

amour  blessait  l'orgueil  national  du  chef  d'une 
tribu  ennemie  de  la  sienne,  que  ne  pense- 
raient pas  ses  amis,  ses  parens,  sa  mère? 
«  Oh  !  pussé-je  l'oublier  !  murmura-t-il  en 
détournant  les  yeux. 

—  «  Mon  frère  est  un  homme  de  l'Ouest , 
reprit  timidement  Cariovalda,  et  les  enfans 
de  Teutsch  sont  inconstans.  C'est  quelquefois 
un  bonheur. 
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—  «  Non,  non,  ami,  je  no  changerai  ja- 
mais. » 

La  compassion  et  l'incrédulité  se  peigni- 
rent à  la  fois  dans  les  regards  du  jeune  chef. 
«  Comment  serait-il  possible,  demanda-t-il 
d'un  air  grave,  que  le  chêne  de  la  Germanie 
laissât  une  plante  étrangère  enchaîner  ses 
rameaux,  étouffer  sa  verdure,  dompter  sa 
force? 

—  «  Oh!  n'as-tu  donc  jamais  aimé?  s'écria 
le  Chérusque  avec  impatience. 

—  «Ce  n'étaient  que  des  songes  fugitifs, 
répondit  le  Batave  d'une  voix  pleine  de  mé- 
lancolie. 

—  «Que  tu  es  heureux!  poursuivit  Her- 
mann.  Ecoute  ,  évite  cette  jeune  exilée.  Il  y  a 
dans  ses  regards  un  feu  qui  consume,  et  que 
rien  ne  peut  éteindre.   Maintenant  elle  me 

fuit,  elle  m'outrage,  et  moi j'ai  honte  de 

le  dire moi  je  voudrais  courir  après  elle 

et  implorer  son  pardon. 

—  ((  Fils  de  Sigimer!  interrompit  Cario- 
valda  en  frémissant. 

—  ((  Méprise-moi  donc  aussi,  repartit  le 
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(îhérusque  avec  l'accent  du  désespoir.  Quelle 
folie  à  moi  de  croire  qu'un  étranger  m'aime- 
rait !  C'était  ma  destinée  de  n'avoir  point 
d'amis.  » 

Touché  jusqu'au  cœur  de  ce  langage  dou- 
loureux, le  Batave  sentit  des  larmes  rouler  sur 
ses  joues.  Son  àme,  ouverte  à  toutes  les  im- 
pressions généreuses ,  oublia  ses  préventions 
nationales,  et  peut-être  les  conseils  de  la  rai- 
son, pour  ne  plus  voir  que  la  cruelle  destinée 
du  chef  dont  la  gloire  était  déjà  si  haute.  Il  se 
rapprocha  de  lui,  lui  prit  la  main,  et  lui  dit  : 
«  Il  y  a  un  homme  qui  te  comprend,  et  qui 
voudrait  te  défendre  et  te  consoler.  » 

Hermann  pressa  la  main  qu'il  lui  offrait , 
puis  il  rougit  et  murmura  :  «  Si  tu  le  voulais 
réellement  ! 

—  u  Parle  »,  répondit  Cariovalda. 

Le  Chérusque  hésitait  encore.  «  Mettons 
pied  à  terre,  reprit-il;  j'ai  besoin  d'être  plus 
près  de  toi.  » 

Ils  descendirent  alors  de  leurs  chevaux,  et, 
se  tenant  par  la  main,  ils  allèrent  s'asseoir 
sur  un  tertre  couvert  de  mousse.  L'astre  de  la 
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nuit  répandait  en  ce  moment  sa  pâle  luein 
sur  la  plaine,  quoique  souvent  encore  les 
ombres  des  nuages  semblassent  glisser  le  long 
du  bois.  Assis  l'un  près  de  l'autre,  les  deux 
guerriers  se  regardaient  en  silence  :  un  Ro- 
main eût  cru  voir  ces  deux  frères  demi-dieux 
qui  avaient  mis  en  commun  leur  immortalité. 
Partagé  entre  l'orgueil  et  l'amour,  Her- 
mann  semblait  craindre  d'ouvrir  son  cœur  à 
son  nouvel  ami.  Les  premiers  mots  qui  sor- 
tirent de  sa  bouche  furent  prononcés  d'une 
voix  si  faible  qu'à  peine  pouvait-on  les  en- 
tendre; mais  peu  à  peu  il  s'anima,  en  racon- 
tant au  chef  étranger  ce  qu'il  avait  fait  pour 
Phanie,  et  de  quel  abandon  cruel  et  outra- 
geux  elle  avait  payé  sa  généreuse  protection. 
Le  Batave  l'écoutait  avec  une  émotion  qu'il 
ne  cherchait  point  à  cacher;  son  imagination 
vive  et  ardente  animait  les  scènes  que  le  Ché- 
rusque  esquissait  avec  le  langage  rapide  de  la 
passion.  Il  s'associait  par  la  pensée  à  son 
amour,  à  sa  déception ,  à  sa  douleur,  et  ce  fut 
avec  l'accent  d'une  colère  impétueuse  qu'il 
s'écria  en  l'interrompant  :  «  Oh  !  elle  ne  méri- 
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lait  pas  que  le  cœur  d'un  Germain  battît  pour 
elle!  » 

Alors  le  Chérusque  se  cacha  la  figure  de  ses 
deux  mains,  tandis  que,  dune  voix  altérée, 
il  répondait  :  «  Je  le  sais  bien ,  mais  je  l'aime  ! 

—  «  Eh  bien!  que  puis -je  donc  pour  toi? 
reprit  Cariovalda  en  se  levant  avec  vivacité, 
veux-tu  que  je  l'arrache  au  gouverneur  et  que 
je  te  l'amène? 

—  «  Non,  murmura  Hermann. 

—  «  Que  veux-tu  donc?  parle,  commande, 
ce  ne  sera  pas  en  vain  que  tu  auras  confié  ton 
secret  au  fils  de  mon  père. 

Le  Chérusque  reprit  en  rougissant  :  «  Ce 
que  je  voudrais,  ce  serait  que  tu  écoutasses  ses 
paroles  pour  me  les  redire. 

—  «  L'épier  !  s'écria  le  Batave  en  reculant 
d'indignation. 

—  «  Si  tu  l'aimais,  poursuit  Hermann,  ne 
la  suivrais-tu  pas  des  yeux?  Ne  prêterais-tu 
pas  l'oreille  au  bruit  de  sa  voix  ? 

—  «  Mais  ce  serait  un  secret  que  j'enferme- 
rais au  fond  de  mon  cœur,  repartit  Cariovalda 
d'un  ton  où  éclatait  encore  l'orgueil  offensé.  » 
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—  «  Mais  si  tu  avais  un  ami  !  murmura  II 
Chérusque.  Ou  ne  ma  jamais  dit  que  le  eliel 
de  l'île  basse  eût  fait  un  choix  parmi  les  guer- 
riers de  son  âge,  le  fils  de  Sigimer  non  plus; 
et  l'on  peut  faire  pour  un  frère  d'armes  ce 
qu'on  ne  ferait  pas  pour  soi-même.  » 

Le  front  du  Batave  s'était  éclairci.  Son  cœur 
était  flatté  de  l'offre  que  lui  faisait  un  chef 
aussi  célèbre,  et  il  ne  se  sentait  plus  blessé 
de  l'idée  de  le  servir  dans  ses  amours,  après 
qu'un  lien  aussi  sacré  les  aurait  unis  l'un  à 
l'autre.  «  Hermann,  dit-il  d'une  voix  émue, 
tes  paroles  sont  douces ,  mais  graves.  Notre 
amitié  ne  ressemble  pas  à  celle  des  hommes 
de  l'empire.  Sang  pour  sang  et  vie  pour  vie, 
voilà  l'alliance  des  chefs  de  ma  nation.  Si  tu 
la  veux ,  à  ce  prix 

—  m  A  ce  prix,  répéta  le  Chérusque;  aime- 
moi  comme  je  t'aimerai  !  » 

Ils  se  jetèrent  alors  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  en  poussant  un  cri  de  joie  :  puis  ils 
quittèrent  le  tertre,  et  marchèrent  vers  un 
grand  chêne  qui  s'élevait  seul  au  milieu  de 
la  plaine  dépouillée.  «  C'est  l'arbre  de  Teutsch, 
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dit  Cariovalda  :  que  le  père  de  notre  race  en- 
tende nos  paroles!  que  ne  peut-il  entendre 
de  même  se  rallier  tous  ceux  qui  descendent 
de  lui  !  » 

Le  Che'rusque  tressaillit.  «  A.mi ,  répondit- 
il  ,  tu  lis  dans  mon  àme.  Oui ,  je  voudrais  au 
prix  de  tout  mon  sang  que  ces  malheureuses 
divisions  qui  régnent  parmi  les  enfans  de  la 
Germanie  pussent  s'effacer  pour  jamais.  Il  se 
peut,  Cariovalda,  que  cette  heure  sonne  un 
jour.  Cependant  mon  amitié  saura  respecter 
tes  devoirs  ,  et  je  ne  te  demanderai  point , 
dans  les  querelles  de  nos  peuples,  d'abandon- 
ner les  hommes  du  Nord  pour  ceux  de  l'Ouest. 
De  même  il  faudra  que  ma  lance  soit  avec  les 
Chérusques;  mais  nos  cœurs  resteront  ensem- 
ble ,  car  nous  sommes  frères.  » 

—  .<  Nous  le  sommes,  répliqua  le  Batave. 
Teutsch  nous  a  entendus.  » 

Ils  se  dépouillèrent  alors  le  bras  gauche  , 
et  tous  les  deux  se  firent  une  légère  incision 
avec  la  pointe  l'un  de  son  poignard,  l'autre 
de  son  scramsax.  Chacun  recueillit  ensuite 
dans  sa  main  le  sang  qui  jaillissait  de  la  bles- 

1.  17 
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sure  de  son  ami ,  cl  y  trempa  ses  lèvres.  Puis 
ils  échangèrent  leurs  colliers  d'or  et  leurs 
épées,  et  remontant  à  cheval  ,  après  s'être 
embrasses  de  nouveau ,  ils  ne  se  séparèrent 
que  sous  les  murs  de  la  ville. 

Resté  seul,  le  Batave  s'approcha  de  la  mu- 
raille, et  poussa  le  cri  de  sa  nation.  Alors  on 
vit  le  pont-levis  s'abaisser  peu  à  peu ,  et  les 
lourdes  portes  rouler  lentement  sur  leurs 
gonds.  La  garde  sortit  du  poste  et  présenta 
les  armes  au  jeune  chef;  et  quand  les  soldats 
eurent  aperçu  des  gouttes  de  sang  sur  son 
armure,  ils  sourirent.  Les  Chérusques  trou- 
veront quelqu'un  des  leurs  couché  sur  la 
bru v ère,  murmuraient-ils  entre  eux;  car  les 
enfans  de  l'île  basse  sont  des  ennemis  impla- 
cables. 

Gariovalda  passa  en  silence.  Mais  ces  paro- 
les l'avaient  frappé.  Il  pensa  à  la  bizarrerie  du 
hasard  qui  l'avait  fait  l'ami  d'un  chef  d'une* 
nation  rivale  :  puis  reportant  plus  loin  ses 
souvenirs  et  presque  ses  inquiétudes,  il  son- 
gea à  cet  amour  étrange  du  Chérusque  pour 
une  femme  du  Midi.  «  Oh  !  se  dit-il  en  soupi- 
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rant,  Hermann  n'est  pas  heureux  d'avoir 
donné  son  cœur  à  cette  étrangère.  Que  ferait- 
elle  parmi  nous,  perdue  dans  nos  forêts 
comme  un  poisson  des  lacs  qui  serait  des- 
cendu par  mégarde  jusque  dans  les  eaux  sa- 
lées de  l'Océan?  Si  mon  frère  veut  qu'elle 
puisse  vivre  ,    il  faudra  que  lui-même  nous 

quitte  pour  elle.   Il  le  peut l'Empire  lui 

offrira  des  grandeurs  et  des  richesses;  mais... 
moi  je  serais  ^nalheureux  s'il  fallait  rester 
à  vieillir  chez  les  étrangers. 

Ces  idées  mélancoliques  l'attristaient  en- 
core lorsqu'il  arriva  au  palais  du  gouverne- 
ment, que  l'on  appelait  «  le  Prétoire  »  suivant 
l'usage  romain.  Là,  les  Bataves,  qui  avaient 
le  privilège  de  faire  seuls  le  service  dans  l'in- 
térieur du  bâtiment,  l'avertirent  que  Varus 
l'avait  demandé  plusieurs  fois.  Il  secoua  la  tète 
et  resta  immobile.  Mais  lorsqu'on  lui  dit  que 
le  Romain  s'était  fait  amener  Androcare  et  sa 
fille,  il  tressaillit,  et  oubliant  son  ressenti- 
ment, il  courut  à  la  salle  où  se  trouvaient  le 
gouverneur  et  les  prisonniers. 


CHAPITRE  XI. 


ît  Ctanqurt. 


Entraîné  par  les  soldats  de  leur  ennemi, 
l'exilé  marseillais  et  sa  fille  avaient  été  ame- 
nés à  Bonn  et  jetés  dans  un  des  cachots  de 
l'édifice  qui  était  destiné  aux  gouverneurs  de 
la  ville.  Une  faible  lueur  pénétrait  à  peine 
dans  ce  réduit  obscur  et  souterrain,  où  un 
bloc  de  pierre  encore  brut  leur  servait  de 
siège.   Telle    était    l'épaisseur   des   murailles 
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qu'aucun  bruit  ne  parvenait  jusqu'à  eux,  et, 
isolés  complètement  du  reste  du  monde,  ils 
étaient  abandonnés  à  leurs  douloureuses  ré- 
flexions. Il  fallait  toute  la  force  d'àme  du 
proscrit  pour  supporter  patiemment  l'hor- 
reur de  cette  solitude,  tandis  que  sans  doute 
un  ennemi  implacable  travaillait  à  sa  perte  et 
indisposait  contre  lui  l'esprit  du  faible  gou- 
verneur, duquel  allait  dépendre  son  sort.  Le 
froid  qui  se  faisait  vivement  sentir  dans  cette 
humide  prison,  et  la  grossièreté  de  ces  mu- 
railles construites  avec  des  quartiers  de  roche, 
rappelaient  incessamment  à  sa  mémoire  tous 
les  maux  qui  allaient  assiéger  ses  dernières 
années  dans  ce  séjour  d'exil.  Il  tremblait  alors 
pour  sa  fille ,  et  la  regardait  avec  des  yeux  ' 
baignés  de  larmes.  Mais  Phanie  ne  le  voyait 
pas.  Comme  une  fleur  dont  l'orage  a  brisé  la 
tige  et  qui  retombe  au  pied  de  l'arbre  qui  la 
protégeait ,  la  jeune  Marseillaise  penchait  la 
tète  sur  l'épaule  du  vieillard,  et,  le  cœur  dé- 
chiré ,  elle  laissait  ses  pensées  s'éteindre  et  sa 
vie  finir. 

Le  temps  qui  s'écoula  dans  cette  incerti- 
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tude  et  dans  cet  abandon  n'eut  pour  tous  deux 
aucune  durée  appréciable.  Mais  quand  des 
pas  d'hommes  retentirent  sur  l'escalier  de  la 
prison ,  quand  on  entendit  résonner  sous  les 
voûtes  la  voix  rude  des  geôliers ,  alors  peu 
s'en  fallut  qu'ils  ne  regrettassent  cette  solitude 
si  cruelle.  Persuadés  que  c'était  leur  persécu- 
teur qui  était  là  ,  ils  se  pressèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre,  comme  s'ils  avaient  craint 
qu'on  ne  vînt  les  séparer.  Pour  la  première 
fois ,  l'Héraclide  regretta  d'avoir  quitté  le 
camp  des  Chérusques.  «  C'était  un  devoir, 
murmura-t-il;  mais  la  force  de  l'homme  a  ses 
bornes.  Et  qui  m'eût  pu  faire  un  crime  de 
vouloir  sauver  mon  enfant  ?  » 

Les  pas  s'approchèrent,  les  verroux  furent 
tirés  ,  la  porte  tourna  lentement  sur  ses 
gonds,  et  à  la  lueur  des  torches,  les  captifs 
aperçurent  un  groupe  de  soldats  précédés 
par  le  geôlier  et  par  un  homme  que  tous  deux 
prirent  d'abord  pour  le  tribun,  quoiqu'il  n'eût 
avec  cet  officier  d'autre  ressemblance  que  celle 
que  lui  prêtait  leur  imagination.  C'était  le 
patricien  Mugilan,  le  jeune  favori  de  Varus. 
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Sa  robe  blanche  et  son  large  manteau  annon- 
çaient la  nature  pacifique  de  ses  fonctions. 
Sa  figure  était  froide  et  inanimée,  son  main- 
tien grave,  son  regard  hautain;  mais  il  n'y 
avait  rien  dans  son  extérieur  qui  révélât  des 
dispositions  hostiles  contre  les  prisonniers,  et 
il  paraissait  plus  occupé  de  sa  propre  impor- 
tance que  des  fautes  ou  du  malheur  de  ceux 
qu'il  venait  visiter. 

Il  les  regarda  un  moment,  d'un  air  grave, 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  et  la  tête  lé- 
gèrement penchée ,  comme  s'il  se  fût  livré  à 
des  réflexions  profondes.  Puis  il  dit  au  vieil- 
lard :  «  Le  gouverneur  veut  vous  voir;  levez- 
vous  et  suivez-moi.  Androcare  n'obéit  pas  à 
cet  ordre.  Il  n'avait  pas  la  force  de  se  séparer 
de  sa  fille,  et  tous  deux  se  tenaient  comme 
enchaînés  l'un  à  l'autre  ,  formant  un  groupe 
dont  un  artiste  eût  désespéré  d'atteindre  la 
grâce  et  l'expression.  La  lueur  des  torches 
éclairait  d'une  manière  pittoresque  la  figure 
énergique  du  proscrit.  L'on  voyait  les  veines 
de  son  front  gonflées  par  la  douleur,  tandis 
que  ses  bras    pressaient  son  enfant  sur  son 
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sein  avec   une   étreinte   presque  convulsive. 
Ses  formes  mâles  et  ses  traits  fièrement  des- 
sinés  faisaient  ressortir  ce    qu'il  y  avait  de 
langueur ,   d'abattement ,    de  crainte    et   de 
faiblesse  sur  la  figure  et  dans  le  maintien  de 
sa  timide  compagne.  Ils  gardaient  le  silence; 
mais  leurs  pensées  se  peignaient  si  fortement 
sur  leur  visage,  que  le  patricien  ne  put  s'y 
méprendre.  «  Le  cas  est  ambigu,  murmura- 
t  — il  entre  ses  dents.  Varus  n'a  parlé  que  du 
père  ;  mais  nous   pouvons    appliquer    ici  la 
règle  ,    l'accessoire  suit   le  principal.  Levez- 
vous  ,    jeune    fille ,    vous    m'accompagnerez 
aussi.  Un  peu  rassurés  par  cette  demi-faveur, 
les  captifs  se  levèrent  et  suivirent  leur  guide 
à  pas  lents.  On  leur  fit  monter  un  escalier  ra- 
pide et  tortueux;   puis  on  les  conduisit  par 
un  passage  détourné  qui  paraissait  avoir  quel- 
que destination   secrète.    Arrivés   près   d'un 
endroit  où  le  chemin  semblait  fermé  par  une 
lapisserie,  les  soldats  les  quittèrent,  laissant 
le  patricien  seul  auprès  deux.  Le  cœur  des 
prisonniers  battit  alors  vivement    :   ils  pres- 
sentaient   qu'ils    allaient   se    trouver  devant 
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l'homme  de  qui  dépendait  leur  destinée,  et 
cette  idée  leur  inspirait  un  trouble  irrésis- 
tible. 

Mugilan  leva  la  tapisserie.  Ils  s'attendaient 
à  voir  le  gouverneur  dans  sa  salle  d'audience, 
entouré  de  ses  gardes  et  de  ses  officiers  :  ils 
n'aperçurent  qu'un  festin  splendide  auquel 
prenaient  part  une  foule  de  convives  joyeux. 
La  table,  qui  s'arrondissait  en  demi-cercle, 
était  entourée  de  lits,  dont  chacun  servait 
de  siège  a  trois  personnes,  toutes  riche- 
ment vêtues  et  couronnées  de  roses.  Un 
nombre  infini  de  lampes  d'argent ,  dont 
l'huile  était  parfumée  ,  répandaient  à  la  fois 
dans  la  salle  une  douce  lumière  et  une  odeur 
suave.  Déjeunes  esclaves  des  deux  sexes,  ha- 
billés avec  magnificence,  circulaient  autour 
de  la  table.  Les  convives  étaient  presque  tous 
des  hommes,  les  uns  militaires,  les  autres  at- 
tachés au  gouvernement;  plusieurs  étaient  des 
étrangers  venus  d'outre-Rhin  pour  rendre  leurs 
hommages  au  représentant  du  chef  de  l'em- 
pire. Il  y  avait  aussi  quelques  femmes  étince- 
lantes  d'or  et  de  pierreries,  et  d'autres,  dont 
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le  costume  simple  et  la  beauté  modeste  fai- 
saient reconnaître  les  épouses  et  les  filles  de 
guerriers  germains. 

Sans  laisser  aux  prisonniers  le  temps  de  se 
reconnaître ,  leur  guide  les  fit  passer  sous  les 
yeux  de  toute  cette  brillante  assemblée  pour 
les  conduire  au  gouverneur  qui  occupait  le 
centre  de  la  table.  Un  murmure  d'étonne- 
ment  s'était  élevé  à  leur  aspect;  car  leur  vê- 
tement humble  et  leur  contenance  abattue 
avaient  choqué  des  regards  qui  ne  cher- 
chaient que  le  plaisir.  Les  esclaves,  race  en- 
vieuse et  malfaisante,  s'indignaient  que  l'on 
fît  marcher  sur  les  tapis  de  cette  riche  salle  , 
des  captifs  dont  le  rang  leur  paraissait  si  obs- 
cur. Quelques  officiers  pourtant  semblèrent 
frappés  de  la  beauté  de  la  jeune  fille;  mais 
leur  attention  était  un  outrage  de  plus ,  et 
les  paroles  qu'ils  échangeaient  à  demi-voix  , 
le  sourire  qui  brillait  sur  leurs  lèvres,  fai- 
saient rougir  Phanie  et  bouillonner  le  sang  de 
son  père.  Arrivés  près  de  Va  rus ,  ils  s'arrê- 
tèrent et  attendirent  ses  ordres.  Mollement 
étendu  sur  un  lil   plus  élevé  que  les  autres  , 
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le  gouverneur  général  paraissait  goûter  avec 
délices  le  double  plaisir  de  prendre  part  au 
festin,  et  d'être  débarrassé  pour  le  moment 
du  tracas  de  l'administration.  Il  avait  dé- 
pouillé toute  cette  roideur  pédantesque  qu'il 
prenait  quelquefois  en  guise  de  gravité,  et  sa 
figure  annonçait  même  une  sorte  de  bon- 
homie insouciante,  qui  faisait  peut-être  le 
fond  de  son  caractère ,  et  que  rien  n'eût  al- 
téré s'il  avait  trouvé  sa  fortune  faite,  au  lieu 
d'être  contraint  d'y  travailler  en  dépit  de  lui- 
même  et  de  sa  propre  nature.  On  ne  pouvait 
douter  en  le  voyant  qu'il  ne  se  trouvât  dans 
cet  état  de  béatitude  qui  précède  l'ivresse, 
et  que  la  science  épicurienne  enseignait  à  pro- 
longer. Un  vermillon  éclatant  enluminait  ses 
joues ,  et  un  feu  bachique  brillait  dans  ses 
yeux.  Il  leva  sa  tête  en  s'appuyant  sur  son 
coude,  pour  mieux  voir  le  captif  qu'on  lui 
amenait ,  et  dit  d'une  voix  paresseuse  :  «  Vous 
êtes  Ândrocare  de  Marseille?  » 

Le  vieillard  fît  un  signe  aftirmatif. 

i<  Et  c'est  vous,  reprit  Varus,  qui  avez  écrit 
quelque  chose  sur  la  fondation  de  votre  ville? 


utib  LE    BANQUET. 

—  «  C'est  moi  ! 

—  «Bien.  Asseyez-vous  au  pied  de  mon 
lit,  et  causons  ensemble.  Ah!  et  cette  jeune 
fille  est  la  vôtre? 

—  c<  C'est  mon  seul  enfant ,  reprit  l'Héra- 
clide. 

—  «  Peu  d'enfans,  peu  de  soins!  Elle  est 
jolie  ,  ma  foi  Dites-lui  d'aller  prendre  place, 
là,  vers  ma  droite,  sur  le  lit  où  il  n'y  a  que 
deux  femmes.  » 

L'exilé  fronça  le  sourcil.  Il  avait  élevé  sa 
fille  dans  la  retraite  et  dans  la  simplicité;  l'i- 
dée de  la  voir  assister  à  ce  banquet  joyeux 
blessait  son  âme  fîère  ;  mais  sa  position  ne 
lui  permettait  pas  de  résister,  et  obéissant  à 
un  signe  de  sa  main,  Phanie  alla  s'asseoir  au- 
près de  deux  jeunes  femmes  aussi  richement 
parées  qu'elle-même  était  dépourvue  d'orne- 
mens. 

Pour  Androcare,  se  plaçant  où.  le  lui  avait 
ordonné  le  gouverneur,  il  attendit  en  silence, 
et  non  sans  une  secrète  angoisse,  qu  il  plût  à 
ce  puissant  personnage  de  lui  apprendre  pour- 
quoi il  l'avait  mandé  près  de  lui.  Récapitulant 
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dans  sa  mémoire  les  motifs  qu'il  pouvait  avoir 
de  craindre  ou  d'espérer,  tantôt  il  se  flattait 
que  Varus  avait  reçu  l'ordre  de  le  traiter  fa- 
vorablement et  de  lui  assigner  pour  demeure 
quelqu'une  des  grandes  villes  de  la  Belgique, 
tantôt  il  tremblait  qu'il  ne  lui  commandât 
d'aller  végéter  sur  les  nouvelles  frontières 
que  l'Empire  avait  acquises  au-delà  du  Rhin. 
Dans  cette  pénible  alternative ,  toute  son  âme 
semblait  s'élancer  au-devant  des  paroles  du 
magistrat  qui  devait  fixer  sa  destinée. 

Mais  Varus  n'avait  garde  de  s'occuper  de 
ce  que  pouvait  penser  et  souffrir  le  malheu- 
reux proscrit;  une  idée  fixe  absorbait  toutes 
les  facultés  de  son  âme  :  c'était  son  projet 
d'amener  les  Germains  à  la  civilisation.  Il  ne 
demanda  donc  point  au  vieillard  s'il  avait  à  se 
louer  ou  à  se  plaindre  du  traitement  qu'il 
avait  reçu  ,  s'il  désirait  obtenir  quelque  grâce, 
s'il  redoutait  quelque  nouveau  déplacement; 
mais  il  lui  demanda,  d'un  air  sérieux  et  avec 
importance  :  «  Que  vous  ont  dit  les  Chérus- 
ques  de  mon  combat  de  lions?  » 

Ce  ne  fut  pas  seulement  de  la  surprise  que 
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l'exile  éprouva  à  cette  question  inattendue  ; 
ce  fut  de  l'inquiétude.  Il  comprenait  qu'il  était 
tombé  dans  les  mains  d'un  être  faible,  frivole, 
inconséquent,  sous  l'empire  duquel  sa  posi- 
tion resterait  instable,  incertaine,  livrée  au 
hasard  ou  au  caprice.  Il  resta  un  moment  in- 
terdit; puis  il  avoua,  en  balbutiant,  qu'il 
n'avait  entendu  parler  de  rien  de  semblable. 

Le  rouge  monta  à  la  figure  du  gouverneur 
humilié.  «  Comment!  svécria-t-il  en  se  re- 
dressant sur  son  lit,  vous  ne  savez  pas  que  je 
donne  demain  des  jeux  à  Cologne?  C'est  la 
nouvelle  qui  remplit  toutes  les  contrées  voi- 
sines; on  ne  parle  que  de  cela  et  de  mon 
pont.  » 

L'Héraclide  baissa  la  tête,  comme  un  homme 
qui  veut  bien  croire  ce  qu'on  lui  dit ,  quoiqu'il 
n'en  ait  aucune  connaissance. 

»<  Vous  l'avez  vu  au  moins,  mon  pont!  re- 
prit Varus  ;  comment  le  trouvez-vous?  » 

Le  vieillard  eut  peine  à  réprimer  un  sou- 
rire de  mépris.  11  se  contint  pourtant  et  re- 
partit avec  calme  :  «  C'est  un  admirable  ou- 
vrage. 
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—  ((  Admirable,  c'est  le  mot!  répéta  le 
Romain  d'un  air  radouci;  je  vois  que  vous 
êtes  un  homme  de  bon  sens.  Vous  avez  été 
quelque  chose  dans  votre  ville,  à  ce  que  vous 
m'avez  dit  tantôt? 

—  «  Prince  du  sénat,  répondit  l'exilé. 

—  «  Alors  vous  pourrez  me  comprendre  : 
mes  fonctions  de  gouverneur  ne  sont  pas  ce 
qu'elles  paraissent  au  vulgaire,  elles  offrent 
des  difficultés  sans  nombre.  » 

C'était  la  première  chose  raisonnable  que 
l'Héraclide  eût  encore   entendu   dire   à  cet 
.homme  ,    duquel   dépendait   sa   destinée.   II 
trouva  une  sorte  de  consolation  à  découvrir 
du  moins  en  lui  un  indice  de  bon  sens;  car 
c'était  une  garantie  pour  son  propre  avenir. 
Aussi  fut  ce  avec  moins  de  trouble  et  d'amer- 
tume qu'il  lui  répondit  :  «  Certes,  la  tâche  qui 
vous  est  imposée  exige  des  efforts  immenses. 
Je  ne  puis  en  juger  avec  une  entière  connais- 
sance de  cause;  mais  pour  s'en  faire  une  idée, 
il  suffit,  ce  me  semble,  d'avoir  traversé  le 

pays,  et  entrevu  ses  habitans 

—  «  Oh  !    ce  n'est  pas  cela ,    interrompit 
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Varus  avec  un  sourire  d'amour- propre;  je 
fais  ce  que  je  veux  de  ces  gens-là,  et  de  leur 
territoire  :  la  difficulté,  ce  sont  mes  subal- 
ternes que  je  ne  puis  jamais  mettre  d'accord;, 
et  il  ajouta  en  soupirant  :  Heureux  celui  qui 
n'a  à  diriger  que  des  procès!  c'est-à-dire, 
comme  vous  entendez  bien,  des  procès  pour 
le  compte  de  ses  cliens;  car  la  procédure  a  un 
mauvais  côté,  comme  toutes  les  choses  de  ce 
monde ,  quand  on  en  supporte  les  frais.  Lors- 
que j'étais  avocat ,  j'étais  libre  d'agir  à  ma 
guise  et  sans  contrôle;  à  présent  je  ne  puis 
rien  faire  sans  qu'on  y  trouve  à  redire.  Si. 
j'ordonne  une  mesure  militaire,  mes  conseil- 
lers me  reprochent  d'effaroucher  les  barbares; 
si  je  m'occupe  de  donner  des  institutions  au 
pays,  les  militaires  prétendent  que  j'agis  à 
contre-sens.  11  y  aurait  de  quoi  faire  tourner 
une  tête  ordinaire. 

En  l'entendant  ainsi  parler,  l'Héraclide  sou- 
pira. Il  se  sentait  profondément  humilié  de 
dépendre  d'un  pareil  homme. 

«  Vous  me  plaignez,  dit  le  gouverneur. 
Eh  !  cela  fait  honneur  à  votre  sagesse.  Oui,  je 
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me  dévoue  à  un  rôle  pénible  ;  mais  je  suis 
homme,  et  je  veux  bien  faire  quelque  chose 
pour  l'espèce  humaine.  Savez-vous  que  ces 
Germains  sont  une  race  nombreuse,  et  qu'en 
les  civilisant  j'augmenterai  d'une  manière 
sensible  la  grande  famille  des  peuples  policés? 
11  y  aurait  quelque  gloire  à  cela,  hum  !  » 

Le  vieillard  inclina  la  tête  en  silence. 

«  Or,  dites-moi,  poursuivit  Varus,  puisque 
vous  avez  écrit  l'histoire  de  votre  ville,  vous 
devez  savoir  comment  s'y  prirent  vos  Pho- 
céens pour  adoucir  les  mœurs  des  sauvages 
d'alentour  :  employèrent-ils  les  jeux  publics, 
les  spectacles,  les  fêtes?  » 

C'était  à  contre-cœur  que  l'exilé  se  voyait 
pressé  de  ces  questions,  et  forcé  de  reporter 
ses  souvenirs  et  ses  pensées  sur  des  objets  qui 
l'intéressaient  si  peu  en  ce  moment;  mais  il 
sentait  la  nécessité  d'obéir  sans  se  plaindre. 
((  Oui,  répondit-il,  nos  ancêtres  gagnèrent  les 
sauvages  en  éblouissant  leurs  yeux. 

—  «  Eh  bien!  voilà  comment  les  législa- 
teurs se  rencontrent  !  Moi  aussi ,  j'ai  eu  la 
même  idée,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  préparé 
i.  18 
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mou  combat  de  lions.  Il  y  aura  foule,  au 
moins.  Tous  ces  Germains  que  vous  voyez  ici 
sont  venus  pour  s'y  rendre.  Mais  holà!  qu'on 
donne  une  coupe  au  seigneur  Androcare.  » 

Vainement  le  vieillard  voulut-il  s'en  dé- 
fendre, l'impitoyable  gouverneur  le  contrai- 
gnit à  Jouer  le  rôle  d'un  convive  et  à  boire 
avec  lui  à  la  santé  des  dames  de  sa  patrie ,  tan- 
dis que  sous  le  pavé  de  cette  salle  était  le  ca- 
chot où  peut-être  il  faudrait  retourner  après 
le  banquet. 

Les  coupes  vidées ,  le  Romain  reprit  l'en- 
tretien qu'il  avait  commencé,  et  développa 
longuement  le  plan  de  ses  jeux  et  le  devis  de 
ses  fêtes.  Il  semblait  avoir  à  cœur  de  con- 
vaincre le  Marseillais  que  ce  serait  là  de  l'ar- 
gent fort  bien  employé;  et  le  malheureux 
proscrit  fut  obligé  de  prêter  l'oreille  à  cette 
discussion  frivole,  et  presque  d'argumenter 
en  forme  contre  un  pédant  investi  du  pouvoir. 
Du  reste ,  Varus  crut  le  traiter  bien  en  lui 
parlant  avec  familiarité  et  en  lui  faisant  verser 
à  boire  comme  au  reste  des  convives.  Il  ne 
sentait  pas  que  cette  politesse  indifférente,  et 
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l'apparence  de  calme  qu'il  exigeait  de  ce  cœur 
déchiré,  étaient  le  plus  cruel  de  tous  les  sup- 
plices. 

Pendant  ce  temps,  Phanie  éprouvait  une 
sorte  de  gêne  et  de  malaise  indéfinissable.  Elle 
s'était  assise  à  la  place  que  le  gouverneur  lui 
avait  indiquée;  et  comme  les  deux  femmes 
qui  se  trouvaient  déjà  en  possession  du  lit  ne 
paraissaient  pas  disposées  à  quitter  leur  atti- 
tude élégante  et  commode,  elle  se  tenait 
modestement  à  l'extrémité  inférieure ,  de 
manière  à  ne  pouvoir  déranger  ni  leurs  mou- 
vemens,  ni  les  plis  nombreux  de  leurs  lon- 
gues tuniques,  savamment  drapées.  Ces  deux 
femmes  étaient  jeunes  et  belles;  mais  il  leur 
manquait  le  charme  le  plus  puissant  de  leur 
sexe,  celui  d'une  timide  pudeur.  Elles  sem- 
blaient se  complaire  à  faire  valoir  leurs  attraits 
par  un  maintien  affecté,  par  des  gestes  gra- 
cieux, par  un  sourire  complaisant.  La  jeune 
Marseillaise  ne  put  soutenir  la  hardiesse  de 
leurs  regards.  Cependant ,  après  l'avoir  exa- 
minée avec  une  attention  presque  offensante, 
elles  lui  parlèrent  d'un  air  bienveillant  et  ami- 
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cal,  comme  si  elles  ne  croyaient  pas  avoir 
manqué  d'égards  pour  cette  étrangère.  L'une 
d'elles  l'engagea,  d'une  voix  assez  douce,  à 
prendre  sa  part  des  mets  qui  se  trouvaient  à 
sa  portée;  l'autre  lui  présenta  en  souriant  une 
coupe  de  vin  où  flottaient  des  feuilles  de 
roses. 

«  Je  vous  remercie ,  répondit  la  jeune  fille 
en  baissant  les  yeux,  je  ne  puis  rien  accepter 
maintenant. 

—  u  Comme  elle  tremble,  Eucharis!  s'écria 
l'une  des  deux  inconnues.  La  pauvre  enfant 
me  fait  pitié. 

—  ((  Je  la  plains  comme  toi ,  Aglaé ,  répon- 
dit l'autre.  C'est  elle  qui  a  été  enlevée  ce  ma- 
tin par  les  Chérusques,  et  qui  s'est  enfuie  de 
leur  camp. 

—  «  Quoi!  reprit  la  première,  est-ce  bien 
vous?  » 

Phanie  laissa  retomber  sa  tête  sur  sa  poi- 
trine. 

«  Oh!  vous  avez  dû  voir  Arminius,  pour- 
suivit l'inconnue  en  se  rapprochant  d'elle. 
L'avez-vous  vu?  dites-moi.  » 
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Ija  jeune  fille  se  sentit  pâlir.  Elle  leva  timi- 
dement les  yeux  sur  celle  qui  l'interrogeait, 
et  fut  encore  plus  frappée  de  sa  beauté,  de  sa 
parure,  et  de  je  ne  sais  quel  air  d'audace  qui 
déparait  ses  traits.  «  Oui,  répondit-elle ,  je 
l'ai  vu. 

—  «  Est-il  aussi  beau  qu'on  le  prétend? 
reprit  celle  qui  l'avait  interrogée;  peut-il  être 
comparé  à  Gariovalda?  Regardez,   c'est   ce 
Batave  qui  vient  d'entrer,  et  qui  se  tient  der- 
rière le  gouverneur.  Arminius  a-t-il  la  taille 
aussi   élancée   et  aussi    souple?  ses  cheveux 
sont-ils  aussi  touffus?  sa  figure  aussi  noble?  » 
Quoiqu'un  peu  troublée  de  cette  foule  de 
questions   qui   lui  paraissaient  étranges ,   et 
qu'elle  n'eût  osé  s'adresser  à  elle-même,  Pha- 
nie  n'avait  pu  entendre  comparer  le  Batave  à 
Hermann  sans  que  ses  yeux  se  portassent  sur, 
lui.  Il  la  regardait  en  ce  moment,  et  le  plus 
doux  intérêt  se  peignait  sur  sa  figure.  Loin 
que  l'attention  qu'il  paraissait  lui  porter  pût 
blesser  la  jeune  fille,  elle  se  sentit  moins  inti- 
midée de  ses  regards  que  de  ceux  des  femmes 
auprès  de  qui  elle  était  assise. 
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«  Il  nous  regarde  !  »  reprit  l'une  des  deux, 
les  yeux  fixés  sur  le  jeune  chef.  Et,  au  mou- 
vement qu'elle  fit  pour  se  placer  dans  une 
attitude  plus  gracieuse,  Phanie  devina  quelle 
importance  elle  attachait  aux  hommages  du 
guerrier.  «  Tenez,  il  va  venir,  continua  l'in- 
connue; le  voilà  qui  s'éloigne  de  Varus.  » 

En  effet,  Cariovalda  venait  de  quitter  le 
gouverneur;  et,  quoiqu'il  fût  obligé  de  passer 
derrière  la  foule  de  courtisans  et  d'esclaves 
qui  entouraient  le  lit  de  Varus,  sa  haute  tête 
et  les  plumes  blanches  de  son  casque  se  des- 
sinaient par-dessus  tous  les  groupes.  Il  se  diri- 
gea vers  le  lit  où  se  trouvaient  Phanie  et  les 
deux  compagnes  que  lui  avait  données  le  gou- 
verneur. Mais  ce  fut  en  vain  que  celles-ci 
déployèrent  tout  le  petit  manège  de  leur  co- 
quetterie pour  fixer  ses  regards,  il  ne  parut  voir 
que  l'exilée,  de  laquelle  il  s'approcha  d'un  air 
où  se  peignaient  à  la  fois  la  surprise,  le  trou- 
ble, l'admiration  et  un  secret  mécontentement. 
«  Étrangère,  lui  demanda-t-il  d'une  voix 
grave,  quoique  douce,  qui  t'a  mise  à  cette 
place? 
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—  «  Le  gouverneur,  répondit-elle  timide- 
ment. 

—  «  Le  gouverneur!  répéta  le  chef  en  tres- 
saillant. Tu  es  pourtant  noble,  je  pense;  il 
n'y  a  pas  de  tache  sur  ta  vie,  et  il  t'a  mise  là  !  » 

Au  regard  qui  accompagnait  ces  paroles 
et  à  la  rougeur  du  guerrier,  au  gonflement 
de  ses  narines,  se  révélait  une  indignation 
profonde.  Son  cœur  généreux  et  pur  était 
blessé  de  l'outrage  qu'on  avait  osé  faire  à  l'in- 
nocence et  au  malheur  de  la  jeune  fille ,  en  la 
plaçant  à  côté  de  ces  femmes  que  le  vice  avait 
flétries.  Germain,  sa  sensibilité  était  vive  et 
sa  compassion  ardente;  ami  du  Chérusque, 
il  embrassait  avec  la  même  chaleur  les  affec- 
tions et  les  ressentimens  de  son  frère  d'armes  : 
aussi  fut-ce  avec  l'accent  de  l'orgueil  offensé 
qu'il  reprit  :  U  Lève-toi,  je  te  conduirai  à  une 
autre  place.  Je  suis  l'ami  de  Hermann.  » 

A  ce  mot  magique  elle  se  leva  sans  balan- 
cer, et  se  confiant  à  la  loyauté  qui  brillait  sur 
la  figure  de  ce  protecteur  inconnu,  elle  lui 
laissa  le  soin  de  la  conduire.  Les  deux  femmes 
qu'elle  quittait  affectèrent  de  sourire  avec  dé- 
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dain;  mais  clic  n'y  prit  pas  partie,  et,  par- 
tagée entre  la  honte  cl  la  reconnaissance,  clic 
marchait  les  yeux  baissés  et  la  rougeur  sur  le 
front. 

Au  léger  fié  rangement  que  cet  incident  avait 
produit  parmi  les  convives  placés  à  sa  droite, 
le  gouverneur,  interrompant  son  entretien 
avec  Androcare,  avait  tourné  la  tète  de  ce 
côté.  Il  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  et 
scandalise  de  voir  qu'on  se  fût  permis  de  chan- 
ger quelque  chose  à  l'arrangement  qu'il  avait 
réglé  lui-même,  et  prenant  un  ton  aigre  et 
querelleur  :  «  Que  faites- vous  donc,  Cario- 
valda!  s'écria-t-il  avec  un  geste  d'impatience; 
est-ce  à  vous ,  encore  à  demi  sauvage,  à  vou- 
loir corriger  l'ordre  de  mon  festin?  » 

Le  Batave  blessé  se  redressa  fièrement,  et 
Phanie  crut  le  voir  grandir.  «  La  fille  d'un 
chef  du  Midi,  répondit-il  d'une  voix  mâle, 
sera  mieux  assise  auprès  de  la  fille  d'un  chef 
du  Nord.  » 

Tandis  qu'il  s'exprimait  ainsi,  son  regard 
était  si  ferme  et  sa  figure  si  sombre ,  que  Varus 
n'osa  l'irriter  davantage.  Il  se  retourna  vers 
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Àndrocarc,  et  lui  dit  en  riant  du  bout  des 
lèvres  :  «  Tenez,  voilà  un  de  ces  entêtés  Ger- 
mains dont  je  vous  parlais;  il  s'est  mis  main- 
tenant dans  l'esprit  d'arranger  les  convives  à 
sa  guise,  et  si  je  m'y  opposais,  il  serait  ca- 
pable de  tirer  du  fourreau  un  grand  poignard 
qu'il  appelle  un  saracasse,  et  de  frapper  à 
droite  et  à  gauche.  Quelle  tâche  que  celle  de 
civiliser  de  pareils  hommes!  » 

Pour  toute  réponse,  le  malheureux  père  lui 
lança  un  regard  d'indignation  et  de  fureur; 
car  il  venait  de  comprendre  l'outrage  qu'avait 
essuyé  sa  fille ,  et  il  devinait  un  ami  dans  Ca- 
riovalda. 

Celui-ci  continuait  à  traverser  la  salle,  con- 
duisant par  la  main  la  jeune  exilée  ,  du  même 
air  et  avec  la  même  hauteur  que  s'il  eût  servi 
de  guide  à  l'épouse  ou  à  la  fille  d'un  souve- 
rain. Il  ne  se  détourna  plus  cette  fois  pour 
passer  derrière  le  cercle  qui  entourait  le  gou- 
verneur; on  eût  dit  qu'il  exigeait  pour  Pha- 
nie  le  respect  de  la  foule,  et  la  puissance  de 
sa  volonté  se  peignait  si  fortement  sur  sa  figure, 
qu'un  large  chemin  s'ouvrait  partout  à  son 
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approclie  :  il  arriva  ainsi  à  l'autre  bout  die  la 
porte.  Là  se  trouvaient  des  femmes  de  sa 
raee,  en  petit  nombre,  mais  entourées  d'un 
nombreux  cortège  de  suivantes,  qui  ne  per- 
mettaient pas  même  aux  esclaves  de  Varus 
d'approcher  de  leurs  nobles  maîtresses.  Sépa- 
rées des  convives  par  cette  barrière  presque 
impénétrable,  autrement  vêtues  quelesépouses 
des  officiers  et  des  magistrats,  placées  même 
d'une  manière  différente  sur  les  lits  (car  elles 
s'y  tenaient  assises  et  non  pas  couchées)  ,  elles 
semblaient  moins  prendre  part  au  banquet 
qu'assister,  comme  spectatrices,  à  une  fête 
étrangère.  A  peine  aucune  d'elles  avait-elle 
touché  aux  mets  qui  couvraient  la  table  ;  elles 
se  bornaient  à  regarder  le  festin ,  curieuses 
qu'elles  étaient  d'apprendre  à  connaître  les 
coutumes  du  Midi. 

Ces  étrangères,  presque  toutes  belles  et  qui 
se  ressemblaient  assez ,  du  moins  au  premier 
coup  d'œil,  pour  qu'on  pût  à  peine  les  distin- 
guer l'une  de  l'autre,  portaient  pour  vêle- 
ment une  espèce  de  tartane  plus  longue  et 
plus  ample  que  celles  des  guerriers.  11  y  avait 
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de  ces  tartanes  de  plusieurs  couleurs,  suivant 
l'usage  adopté  par  les  diverses  nations;  une 
seule  était  verte  et  rouge  comme  l'habit  des 
compagnons  deHermann.  A  ce  signe,  on  pou- 
vait reconnaître  une  femme  chérusque,  et  ce 
fut  sur  celle-là  que  se  fixèrent  aussitôt  les  re- 
gards de  Phanie,  dont  le  cœur  avait  déjà  ap- 
pris à  chérir  ces  brillantes  couleurs. 

Celle  dont  le  costume  venait  d'exciter  ainsi 
son  attention  était  assise  au  milieu  des  autres 
Germaines,  et  il  restait  une  place  vide  de 
chaque  côté  d'elle,  comme  si  les  filles  et  les 
épouses  des  chefs,  même  les  plus  nobles, 
avaient  reconnu  la  supériorité  de  son  rang. 
Cependant  elle  paraissait  encore  extrêmement 
jeune;  l'éclat  de  son  teint,  l'azur  de  ses  yeux, 
les  ondes  brillantes  de  sa  blonde  chevelure, 
effaçaient  l'or  et  les  fleurs  dont  elle  était  pa- 
rée; mais,  avec  toute  la  fraîcheur  virginale 
du  printemps  de  la  vie,  cette  belle  étrangère 
n'avait  rien  de  la  mollesse  enfantine  du  jeune 
âge.  Son  front  élevé,  son  œil  fier,  son  nez 
dont  la  légère  courbure  approchait  de  la 
forme  aquiline,  révélaient  la  fille  d'un  guer- 


2C>4  LE    BANQUET. 

rier  célèbre,  et  il  fallait  la  douceur  de  son 
sourire  et  la  modestie  de  ses  longues  pau- 
pières pour  tempérer  ce  que  ses  traits  offraient 
de  noble  et  de  hardi.  Grande,  svelte,  majes- 
tueuse, tousses  mouvemens  étaient  empreints 
d'une  grâce  aérienne,  et  Phanie,  frappée  d'ad- 
miration, ne  crut  pas  voir  une  simple  femme, 
mais  une  nymphe  échappée  de  ses  forets. 

Ce  fut  à  cette  jeune  Chérusque  que  la  con- 
duisit Cariovalda.  «  Prêtresse  de  Teutsch,  dit- 
il  à  l'étrangère,  voici  celle  dont  le  père  a  tou- 
ché la  main  de  Hermann.  Elle  n'a  pas  d'amis 
dans  cette  assemblée,  et  ne  voit  que  vous  qui 
soyez  de  son  rang.  » 

A  ces  paroles,  une  expression  rapide  de  sur- 
prise sembla  passer  comme  un  nuage  sur  les 
traits  de  la  belle  Germaine;  et  le  Batave  ne 
put  douter,  en  la  voyant  changer  de  cou- 
leur, qu'elle  n'eût  déjà  entendu  raconter  que 
Phanie  avait  fui  du  camp  des  Chérusques,  au 
mépris  de  leur  hospitalité.  Il  pouvait  sans 
doute  la  détromper  d'un  seul  mot,  en  lui  ex- 
pliquant le  véritable  motif  de  cette  fuite  aussi 
généreuse  qu'imprudente;  mais  il  était  Ger- 
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main,  guerrier,  chef  de  tribu  ,  et  son  orgueil 
ne  lui  permettait  pas  de  descendre  à  cette  jus- 
tification. Celle  qu'il  amenait  devait  être  ac- 
cueillie sans  balancer ,  ou  l'offense  rejaillissait 
sur  lui-même. 

Déjà  ses  yeux  s'enflammaient,  et  des  nuances 
sombres  succédaient  aux  teintes  rosées  de  sa 
figure,  comme  ces  vapeurs  ténébreuses  qui 
obscurcissent  le  sommet  de  l'Etna  quand  une 
mer  de  feu  mugit  dans  son  sein.  Mais  la  prê- 
tresse n'avait  hésité  qu'un  moment.  Elle  se 
leva ,  noble  ,  gracieuse ,  imposante  ;  et  quand 
elle  prit  la  parole,  sa  voix  lente  et  pleine  de 
majesté  retentit  jusqu'au  cœur  de  la  jeune 
Marseillaise.  v<  Les  paroles  de  Cariovalda,  dit- 
elle,  n'ont  jamais  été  légères.  Il  y  a  sans  doute 
de  la  prudence  et  de  la  sagesse  dans  tout  ce 
que  fait  un  guerrier  si  fameux,  et  puisque  la 
fille  du  voyageur  est  d'un  sang  pur,  et  qu'elle 
n'a  pas  d'amie  dans  cette  salle,  je  serai  char- 
mée qu'elle  accepte  une  place  auprès  de  moi. 

—  «  C'est  bien,  »  répliqua  le  Batave  dont  la 
figure  avait  trahi  jusque  là  une  violente  agita- 
tion ,  comme  s'il  eût  craint  pour  sa  protégée 
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quelque  nouvelle  insulte.  Phanie,  au  con- 
traire ,  ignorante  qu'elle  était  de  la  franchise 
et  de  l'hospitalité  germaniques,  n'avait  vu , 
dans  l'espèce  de  froideur  de  la  belle  étrangère , 
que  l'accueil  nécessairement  réservé  à  une  per- 
sonne inconnue.  Elle  n'en  fut  donc  pas  humi- 
liée, et  remerciant  avec  émotion  son  géné- 
reux guide,  elle  s'assit  à  côté  de  la  noble  Ché- 
rusque. 

Il  y  a  dans  la  beauté  une  puissance  mysté- 
rieuse qui  attire  et  qui  captive  l'âme  en  dépit 
souvent  d'elle-même.  Assises  sur  le  même  lit 
de  repos,  les  deux  jeunes  filles  semblaient 
n'avoir  à  échanger  que  des  paroles  indifféren- 
tes :  l'une  voyait  son  père  soucieux  et  sombre 
en  présence  du  magistrat  qui  était  maintenant 
l'unique  arbitre  de  sa  destinée ,  et  qui  pouvait 
aggraver  ou  adoucir  sa  condamnation  ;  l'au- 
tre avait  présente  à  la  pensée  l'humiliation  de 
ses  concitoyens ,  et  l'outrageuse  fuite  de  ces 
étrangers  qui  avaient  cru  les  Chérusques  assez 
lâches  pour  les  trahir  après  les  avoir  reçus 
sous  leurs  tentes.  Mais  quelque  agitées  qu'elles 
fussent  toutes  deux  par  cet  aspect  et  par  ces 
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souvenirs ,  elles  se  sentaient  encore  entraînées 
l'une  vers  l'autre  chaque  fois  que  leurs  re- 
gards se  rencontraient.  La  prêtresse  surtout, 
dont  la  beauté  avait  un  caractère  frappant 
de  grandeur  et  de  force,  ne  pouvait  se  dé- 
fendre d'admirer  les  traits  les  plus  délicats 
de  sa  nouvelle  compagne  ;  peut-être  aussi  un 
peu  de  curiosité  se  mêlait-il  à  cette  admira- 
tion.  Jamais  avant  ce   jour  elle  n'avait  vu 
d'autres  femmes  du  Midi  que  celles  qui,  sous 
des  noms  divers,  accompagnaient  les  armées  ; 
et  il  y  avait  tant  de  différence  entre  le  teint 
ardent,  l'œil  hardi,  la  démarche  assurée  de 
ces  amazones ,  et  l'air  doux  et  modeste  de  la 
jeune  Marseillaise  aux  joues  pâles  et  aux  pau- 
pières timides,  qu'elle  devinait  toute  la  dis- 
tance que  mettaient  entre  elles  la  naissance , 
le  rang  et  la  manière  de  vivre.  Autant  les 
courtisanes  qui  égayaient  les  festins  de  Va- 
rus  lui  avaient  paru  méprisables  et  repous- 
santes, quoique  dans  sa  pensée  virginale  elle 
fût  encore  bien  loin  de  soupçonner  toute  la 
honte  de  leur  profession,  autant  elle  éprou- 
vait une  secrète  sympathie  pour  cet  être  aussi 
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gracieux  que  faible,  aussi  pur  que  brillant , 
qui  lui  offrait  le  premier  type  de  la  beauté 
méridionale. 

Toutefois  Phanie  avait  douté  de  la  loyauté 
d'un  chef  chérusque,  et  c'en  était  assez  pour 
que  la  fière  Germaine  luttât  contre  le -senti- 
ment qui  l'attirait  vers  cette  jeune  étrangère. 
Plus  d'une  fois  ,  il  est  vrai ,  ses  yeux  expres- 
sifs s'étaient  animés  en  la  regardant  ;  plus 
d'une  fois  des  paroles  d'amitié  avaient  semblé 
errer  sur  ses  lèvres;  mais  au  moment  de 
rompre  le  silence,  un  souvenir  de  haine 
venait  s'interposer  entre  elle  et  l'infortunée. 

Debout  derrière  la  fille  de  l'exilé,  Cario- 
valda  ne  la  perdait  pas  de  vue,  et  semblait 
vouloir  la  protéger  encore  de  ses  regards.  Elle 
était  aimée  de  Hermann  ;  n'était-ce  pas  assez 
pour  qu'il  fût  heureux  de  veiller  sur  elle? 
Avec  la  sagacité  des  hommes  de  sa  race ,  il 
devinait  ses  pensées  dans  ses  gestes  et  à  l'ex- 
pression de  ses  traits;  il  la  voyait  se  livrer 
tour  à  tour  à  l'abattement ,  aux  regrets  ,  aux 
souvenirs  déchirans  de  la  patrie  ,  et  reporter 
avec  une  sorte  d'effroi  ses  regards  incertains 
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sur  cette  vaste  salle  où  tout  était  étranger 
pour  elle,    excepté  son   père  captif,    et   le 
guerrier   inconnu   qui   lui    avait   assigné  sa 
place.  Elle  n'avait  pas  une  émotion  qu'il  ne 
comprît ,  pas  une  souffrance  à  laquelle  il  ne 
s'associât;  elle  était  si  malheureuse,  si  tou- 
chante, si  belle!  Oh!  comme  il  la  plaignait, 
le  jeune  sauvage  !  comme  il  s'oubliait  en  la 
regardant  !  Ce  n'était  pas  cet  intérêt  timide, 
froid,   égoïste  et  distrait  d'un  homme  civi- 
lisé;  c'était  l'élan  d'une  âme  neuve,   forte 
et  brûlante  ;  c'était  cette  sensibilité  profonde 
qui    caractérise    encore  la   race    allemande, 
jointe  à  l'énergie  d'un  enfant  de  la  nature. 
Il   se   laissait   aller    sans   résistance    à  l'eni- 
vrement de  cette  douce  compassion ,  et  ne 
sentait  pas  que  ses  joues  devenaient  brûlantes, 
qu'un  fardeau  s'appesantissait  sur  sa  poitrine, 
qu'un  nuage  se  répandait  devant  ses  yeux. 

Elle ,  pendant  ce  temps ,  ignorante  des 
haines  qu'avait  soulevées  jusque  parmi  les 
femmes  chérusques  son  départ  du  camp 
d'Inguiomer,  s'étonnait  quelquefois  que  la 
prêtresse  ne  lui  adressât  point  la  parole.  Elle 
1.  19 
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finit  par  se  sentir  si  humiliée  de  ce  silence, 
que  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Alors 
seulement  la  Germaine  ,  cédant  à  l'impulsion 
de  son  cœur,  oublia  l'injure  de  ses  compatrio- 
tes, et  prenant  la  petite  main  de  sa  nouvelle 
compagne,  elle  la  pressa  doucement,  tandis 
que  ses  lèvres  murmuraient  :  «  Ne  vous  affli- 
gez pas  ;  il  vous  reste  des  amis  ! 

—  «  Oh  !  oui,  nous  en  avons  trouvé  sur 
cette  terre  étrangère,  répliqua  la  jeune  fille 
d'un  accent  où  la  reconnaissance  se  mêlait  à 
l'émotion  ;  nous  serions  bien  ingrats  de  ne 
point  remercier  les  dieux  d'un  si  grand  bien- 
fait. »  Puis,  rougissant  comme  si  elle  craignait 
d'en  dire  davantage,  elle  baissa  les  yeux,  et 
demanda,  en  montrant  la  robe  de  la  prê- 
tresse :  «  Ne  sont-ce  pas  là  les  couleurs  na- 
tionales des  Chérusques? 

—  «  Oui ,  répondit  l'étrangère.  Chaque 
tribu  porte  les  siennes  ;  mais  les  nôtres  sont 
les  plus  glorieuses.  » 

Phanie  sourit  :  elle  se  trouvait  heureuse 
d'entendre  ainsi  parler  de  la  nation  de  Her- 
mann.  «  Je  connais  aussi  les  Chérusques  ,  dit- 
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elle  avec  une  confiance  naïve;  je  les  ai  vus, 
je  les  ai  admirés.  »  Et  elle  ajouta  en  soupi- 
rant :  «  Je  leur  dois  la  vie  !  » 

Surprise  de  l'émotion  avec  laquelle  elle 
avait  prononcé  ces  mots,  la  prêtresse  s'écria 
vivement  :  «  Oh  !  pourquoi  donc  les  avez- 
vous  ainsi  offensés  ? 

—  ((  Offensés  !  répéta  Phanie  ;  et  elle  resta 
muette  de  stupeur. 

—  «  Pourquoi  avez-vous  fui  du  camp  de 
mes  compatriotes?»  reprit  la  noble  Germaine, 
d'un  ton  où  une  espèce  de  regret  semblait  se 
mêler  au  reproche  ;  et  en  même  temps  sa 
figure  avait  pris  comme  une  empreinte  de 
grandeur  qui  la  rendait  plus  imposante  et  plus 
fière. 

La  jeune  Marseillaise  comprit  alors  seule- 
ment combien  elle  avait  fait  une  grave  in- 
jure au  guerrier  son  protecteur,  et  quel  res- 
sentiment il  avait  dû  concevoir  contre  celle 
qui  l'abandonnait  ainsi.  Elle  vit  que  jusqu'aux 
femmes  chérusques  étaient  blessées  de  l'ingra- 
titude et  de  la  défiance  qu'elle  paraissait  avoir 
eues  pour  Hermann;  elle  qui,  dans  le  fond 
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de  son  cœur,  ne  savait  que  trop  combien  ce 
reproche  était  injuste!  Un  douloureux  effroi 
se  peignit  dans  ses  yeux,  lorsque  promenant 
ses  regards  autour  d'elle  ,  elle  rencontra  les 
regards  irrités  des  épouses  des  Germains 
Ainsi,  ce  n'était  pas  assez  de  la  rigueur  du 
sacrifice  auquel  elle  s'était  soumise  ,  il  fallait 
encore  passer  pour  la  plus  injuste  et  la  plus 
ingrate  des  femmes;  tous  les  Chérusques,  et 
surtout  son  libérateur,  l'accusaient  d'une  of- 
fense qui  avait  été  si  loin  de  sa  pensée  !  on 
la  blâmerait  de  mépriser  celui  qui  était  pour 
elle  le  plus  grand  des  hommes ,  et  de  haïr  le 
chef  qu'elle  était  si  malheureuse  d'aimer.  Elle 
se  représenta  le  généreux  Hermann  humilié 
de  sa  fuite ,  souffrant  de  son  apparente  ingra- 
titude ,  abaissé  même  aux  yeux  de  ses  frères 
d'armes  par  l'outrage  qu'il  avait  reçu.  Cette 
pensée  cruelle  fut  comme  un  coup  de  poignard 
qui  lui  perça  le  cœur. 

—  «  Oh  !  qu'il  me  pardonne  ,  murmura- 
t-ellc  en  détournant  la  tête;  les  dieux  savent 
combien  il  était  loin  de  ma  pensée  d'être  in- 
juste. » 
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Aussitôt  la  jeune  prêtresse  changea  de  fi- 
gure. Une  douce  compassion  sembla  se  ré- 
pandre sur  tous  ses  traits,  et  tendant  la  main 
à  l'exilée,  elle  lui  dit  avec  amitié  :  «  Le  re- 
pentir efface  les  torts  ;  le  guerrier  qui  avoue 
sa  faute  les  répare.  Les  Chérusques  aiment  à 
oublier  une  offense,  et  Hermann  lui-même  ne 
vous  accusera  plus  dès  qu'il  saura  que  vous 
regrettez  votre  fuite 

—  «  Non  !  non  !  interrompit  Phanie  en 
pâlissant ,  qu'il  ne  le  sache  pas  !  qu'il  croie 
plutôt  que  je  le  hais!  »  Et  en  proie  aux  tour- 
mens  d'un  amour  sans  espoir,  la  malheureuse 
jeune  fille  laissa  échapper  des  larmes  amères. 

L'étrangère  la  regardait  attentivement , 
surprise  qu'elle  était  d'une  agitation  si  vio- 
lente, et  pour  elle  si  mystérieuse;  mais  Ca- 
riovalda,  qui  ne  perdait  pas  de  vue  la  jeune 
fille ,  comprit  ce  que  signifiaient  sa  pâleur 
et  son  trouble.  Hermann  est  aimé,  se  dit-il; 
et  lui-même  sentit  alors  un  froid  mortel  se 
glisser  jusqu'à  son  cœur  ,  comme  s'il  eût  été 
malheureux  du  bonheur  de  son  frère  d'armes. 

Cependant  la  jeune  prêtresse  ,  quoiqu'elle 
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ne  connût  pas  encore  les  orages  des  passions  , 
devinait  avec  la  sagacité  d'une  femme  tout  ce 
que  Phanie  voulait  en  vain  comprimer  de 
souffrance.  Émue  de  pitié,  elle  se  pencha  vers 
elle,  lui  serra  la  main,  et  lui  dit  tout  bas  : 
«  Du  courage,  on  vous  regarde. 

—  «  Oh  !  je  ne  puis  rester  ici  !  s'écria  l'in- 
fortunée jeune  fille  :  plutôt  retourner  dans  la 
prison. 

—  «  La  belle  Germaine  reprit  aussitôt  sans 
balancer:  Venez  avec  moi,  je  veux  être  votre 
amie. 

—  «Mais  le  gouverneur! balbutia  la 

fille  de  l'exilé. 

—  «  C'est  ici  même,  dans  son  palais ,  qu'un 
appartement  m'a  été  réservé:  soyez  donc  sans 
crainte  ,  et  suivez-moi.  » 

Phanie,  un  peu  moins  abattue,  parce  que 
la  bienveillance  de  cette  noble  étrangère  sem- 
blait étendre  un  baume  sur  sa  blessure ,  la 
remercia  par  un  regard  reconnaissant.  Toutes 
deux  se  levèrent,  et  suivies  des  femmes  de  la 
belle  Chérusque ,  elles  quittèrent  la  salle  du 
festin.  Cariovalda,  devant  lequel  elles  passé- 
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rent,  sembla  ne  point  les  voir.  Il  restait  im- 
mobile ,  le  front  baigné  de  sueur ,  et  les  che- 
veux dressés  sur  la  tête.  Le  malheureux 
guerrier  ressentit  trop  tard  que  Hermann  avait 
eu  raison  de  lui  dire  qu'on  ne  regardait  pas 
impunément  la  jeune  fille  du  Midi. 


CHAPITRE  XII. 


Ca  <É>frmaiiu. 


Tandis  que  la  prêtresse  germaine  condui- 
sait Phanie  le  long  des  colonnades  qui  déco- 
raient l'intérieur  du  prétoire,  la  jeune  Mar- 
seillaise se  sentait  de  plus  en  plus  frappée  de 
la  beauté  à  la  fois  douce  et  fïère  de  sa  com- 
pagne. Quoique  les  femmes  de  sa  riche  patrie 
fussent  célèbres  par  leurs  attraits,  elle  n'en 
avait  jamais  vu   aucune  dont  l'air  et  la  dé- 
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marche  fissent  sur  elle  la  même  impression. 
Il  y  avait  dans  le  port  majestueux  de  la  noble 
étrangère ,  dans  les  mouvemens  de  sa  taille 
flexible,  dans  le  léger  balancement  de  sa  tête , 
une  grâce  naturelle  que  l'art  eût  désespéré 
d'atteindre.  Ses  traits  étaient  délicats  ,  ses 
formes  élancées,  son  cou  presque  aussi  souple 
que  celui  d'un  jeune  cygne  :  cependant  l'ha- 
bitude d'une  entière  liberté  donnait  à  son 
maintien  de  la  force,  et  à  ses  pas  de  la  har- 
diesse. Elle  portait  la  tête  haute,  et  malgré 
l'expression  modeste  et  virginale  de  sa  figure, 
on  y  lisait  aussi  le  sentiment  de  sa  dignité. 
Aux  douces  affections,  à  la  vraie  sensibilité 
de  son  sexe ,  se  mêlait  en  elle  quelque  chose 
du  courage  et  de  la  fermeté  d'un  chef,  et  la 
fierté  qui  blesse  dans  les  regards  d'une  femme 
de  nos  villes  ,  semblait ,  dans  cette  belle  sau- 
vage ,  en  harmonie  avec  la  pudeur. 

Phanie  ne  se  lassait  point  de  l'admirer.  Cha- 
que geste,  chaque  pas  de  la  jeune  Chérusque 
avait  pour  elle  un  charme  irrésistible;  car  ils  lui 
rappelaient  Hermann.  Sans  doute,  il  y  avait 
une  extrême  différence  entre  le  guerrier  à  la 
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forte  stature,  au  bras  puissant,  au  regard  terri- 
ble, et  la  prêtresse  dont  les  mains  n'avaient  of- 
fert que  des  fleurs  et  des  fruits  au  dieu  de  la 
forêt.  La  vie  des  camps  et  le  soleil  du  Midi 
avaient  laissé  leur  empreinte  ineffaçable  sur 
la  figure  du  chef,  tandis  que  le  lis  n'était  pas 
plus  blanc  que  le  teint  de  l'étrangère,  ni  l'azur 
du  ciel  plus  pur  que  celui  de  ses  yeux.  Ce- 
pendant ,  malgré  ce  contraste ,  et  quoique  la 
coupe  de  leurs  traits  ne  fût  pas  la  même, 
une  sorte  d'harmonie  mystérieuse  existait 
entre  ces  deux  enfans  des  bois.  C'était  la 
même  force  d'âme  que  révélaient  tous  leurs 
mouvemens;  bouillante,  audacieuse,  indomp- 
table chez  le  guerrier ,  moins  violente ,  mais 
aussi  ferme  chez  la  jeune  fille.  Une  égale  in- 
dépendance semblait  empreinte  sur  leur  front, 
une  égale  fierté  éclatait  dans  leurs  gestes.  On 
devinait  que  si  Hermann  avait  une  sœur,  elle 
devait  ressembler  à  la  prêtresse,  et  que  le  frère 
de  la  belle  Chérusque  eût  été  l'image  de  Her- 
mann. 

Mais  une  autre  pensée  vint  bientôt  répandre 
son  amertume  dans  le  cœur  de  l'exilée.  11  y 
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avait  un  nom  que  Phanie  avait  entendu  ,  et 
qui  ne  devait  plus  s'effacer  de  sa  mémoire  ; 
c'était  celui  de  l'épouse  destinée  à  Hermann. 
Sans  doute  ce  ne  pouvait  être  la  belle  prê- 
tresse, car  un  instinct  de  jalousie  eût  averti 
la  jeune  Marseillaise  de  la  haïr;  maisThusvelda 
aussi  pouvait  ressembler  à  cette  étrangère. 
Elle  pouvait  avoir  la  même  grâce ,  la  même 
noblesse,  la  même  douceur.  Telle  était  aussi 
sans  doute  sa  blonde  chevelure  ;  telle  sa  robe 
étroite  et  semblable  à  la  tartane  d'un  guerrier, 
telles  sa  légère  chaussure  d'écorce  et  les  ban- 
delettes de  pourpre  qui  la  fixaient  autour 
d'une  jambe  d'ivoire.  Phanie  frémit  à  cette 
idée  :  elle  s'était  cru  la  force  de  renoncer  à 
Hermann,  mais  elle  ne  pouvait  songer  qu'il 
serait  à  une  autre  sans  que  son  cœur  ne  se 
brisât. 

Le  trajet  des  deux  jeunes  filles  dans  l'inté- 
rieur du  prétoire  fut  long;  car  si  le  bâtiment 
n'avait  qu'un  étage,  il  compensait  par  son 
étendue  ce  que,  suivant  nos  idées,  il  lui  man- 
quait en  hauteur.  Serviles  imitateurs  des  cou- 
tumes italiennes,  les  architectes  qui  l'avaient 
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construit  s'étaient  conformés  à  des  modèle: 
romains,  sans  comprendre  combien  les  loca- 
lités demandaient  de  modifications. .  C'était 
par  des  galeries  ouvertes  que  l'on  passait  d'une 
partie  de  l'édifice  à  l'autre.  Le  vent  glacé  du 
nord  souillait  librement  sous  ces  hautes  ar- 
cades, comme  si  sur  les  bords  du  Rhin  la  fraî- 
cheur eût  été  un  bienfait.  En  revanche,  les 
chambres  destinées  au  logement  étaient  pres- 
que aussi  étroites  que  des  cellules  de  moines. 
C'est  que  dans  le  pays  dont  on  avait  copié 
l'architecture,  presque  toute  la  vie  se  passait 
au  dehors  et  en  plein  air. 

Plusieurs  petites  pièces  de  ce  genre  com- 
posaient l'appartement  que  l'on  avait  réservé 
à  la  prêtresse  chérusque.  On  n'y  voyait  au- 
cune tapisserie,  mais  les  murs  étaient  décorés 
d'arabesques  et  de  dorures.  Phanie  et  son 
guide  pénétrèrent  seules  dans  la  dernière  de 
ces  chambres.  C'était  la  moins  étroite.  Elle 
était  meublée  à  l'italienne,  de  sièges  massifs 
et  pesans.  L'on  y  voyait  aussi  un  grand  lit 
travaillé  en  ébène  et  en  ivoire,  un  trépied  de 
bronze   pour  brûler  des   parfums,   plusieurs 
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lampes  de  métal  et  un  miroir  d'acier  poli. 
Mais,  quoique  riches  et  brillans,  tous  ces  pro- 
duits d'une  industrie  étrangère  répondaient 
mal  aux  besoins  de  la  vie  dans  un  climat  sep- 
tentrional. C'était  la  copie  fidèle  des  usages 
et  des  modes  du  Midi;  mais  l'oeil  y  cherchait 
en  vain  quelque  chose  qui  pût  adoucir  la  tem- 
pérature, mettre  à  l'abri  des  intempéries  de 
l'air;  donner  de  l'agrément,  de  la  protection , 
de  la  chaleur  à  ceux  dont  les  maisons  devaient 
être  un  refuge  contre  la  rigueur  du  climat. 
Ces  murailles  nues  paraissaient  glaciales  mal- 
gré leurs  brillantes  couleurs,  et  les  meubles 
lourds,  qui  n'étaient  revêtus  d'aucune  étoffe, 
effrayaient  presque  l'imagination  par  l'idée  de 
froideur  qui  se  rattachait  au  bronze  dont  ils 
étaient  décorés.  La  jeune  prêtresse  le  sentait 
si  bien,  qu'avant  de  faire  asseoir  sa  compagne 
elle  eut  soin  d'étendre  une  riche  fourrure  sur 
le  siège  qu'elle  lui  offrait;  puis,  se  plaçant  à 
côté  d'elle,  elle  reprit  avec  un  léger  sourire  : 
«  Vous  autres  enfans  du  Midi,  vous  méprisez 
les  usages  des  peuples  du  Nord;  cependant 
vous   éprouverez   que   dans    notre   pays    du 
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moins  nos  coutumes  sont  bonnes.  La  peau 
d'un  daim  sur  un  amas  de  mousse  vaut  mieux 
ici  qu'un  fauteuil  d'argent  ou  d'ivoire. 

—  «  Mais  sous  notre  climat,  nos  meubles 
ne  sont  pas  incommodes,  répondit  timide- 
ment Phanie. 

—  «  Sous  votre  climat,  à  la  bonne  heure; 
là  peuvent  convenir  vos  coutumes  et  vos  lois, 
mais  non  pas  pour  nous,  à  qui  vous  voulez  les 
imposer.  » 

En  parlant  ainsi ,  la  belle  Germaine  avait 
pris  un  air  plus  grave  et  plus  majestueux;  on 
voyait  que  dans  ce  peu  de  mots  était  exprimé 
un  sentiment  profond  et  vaste,  une  idée  qui 
dominait  toutes  les  autres,  le  mépris  des  cou- 
tumes étrangères.  Sous  ce  rapport,  l'énergie 
de  ses  sensations  et  de  sa  volonté  n'avait  rien 
qui  se  ressentît  de  la  faiblesse  de  son  âge  et  de 
son  sexe  ;  mais  elle  redevint  une  jeune  fille 
aimante  et  douce  ,  lorsque ,  s'adressant  de 
nouveau  à  sa  compagne,  elle  lui  demanda, 
du  ton  le  plus  affectueux  :  «  De  quelle  partie 
de  l'Empire  ètes-vous  ? 

—  «   Hélas!  c'est  un  pays  bien  éloigne, 
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répliqua  Phanie  en  soupirant  au  souvenir  de 
sa  belle  patrie.  Je  suis  de  Marseille. 

—  «  Marseille  !  répéta  sa  compagne.  Mais 
ce  n'est  pas  loin  !  » 

A  cette  réponse  ,  la  jeune  fille  resta  stupé- 
faite. Habituée  comme  elle  l'était  à  une  vie 
sédentaire,  le  voyage  lui  avait  paru  si  long, 
qu'elle  ne  comprenait  pas  comment  l'on  pou- 
vait penser  autrement.  «  La  Germanie  est-elle 
donc  si  vaste?  »  demanda-t-elle  à  son  tour. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  peu  d'orgueil  que  la 
prêtresse  répondit  :  «  Elle  n'a  point  de  bor- 
nes ;  car  elle  s'étend  partout  où  les  Germains 
portent  leurs  armes.  Mais  en  adoptant  même 
les  fausses  idées  du  Midi,  en  bornant  notre 
Germanie  au  Rhin  et  au  Danube,  elle  occu- 
perait encore  un  espace  immense.  Des  bords 
de  l'Elbe  à  ceux  du  Mein  s'étendent  les  en- 
fans  de  Teutsch ,  divisés  en  trois  grands 
peuples  ;  car  il  n'y  a  plus  de  Sicambres.  Du 
Mein  au  Danube  habitent  les  Suèves,  qui 
comptent  cent  tribus.  Aux  bords  de  l'Océan, 
les  hommes  du  Nord  occupent  un  pays  hu- 
mide et  froid,  qui  n'a  point  de  bornes.   A 
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l'Esl  les  Germains  vandales  campent  vaga- 
bonds sur  les  rives  de  leurs  fleuves  à  peine 
connus.  Entre  ces  quatre  races  de  peuples, 
des  contrées  entières  restent  désertes  et  ser- 
vent de  barrière.  A  peine  peut-on  les  traver- 
ser en  dix  jours  de  marche.  Nous  n'avons 
donc  pas  besoin  de  nous  éloigner  de  notre 
patrie  pour  faire  de  grands  voyages. 

—  «  Mais  comment  savez-vous  où.  est 
Marseille  ?  »  reprit  la  fille  de  l'exilé. 

La  belle  Chérusque  sourit.  «  Est-ce  que  vos 
compatriotes  ne  se  souviennent  donc  plus  des 
Cimbres  et  des  Teutons?  répondit-elle  vive- 
ment. Les  hommes  de  l'Ouest  ont  gardé  le 
souvenir  des  expéditions  de  leurs  pères. 

—  «  Et  vous  descendez  des  Teutons  !  s'écria 
Phanie  en  pâlissant  au  souvenir  de  ces  vieux 
guerriers  du  Nord. 

—  «  Leur  nom  est  le  nôtre,  repartit  sa 
compagne.  Les  tribus  de  l'Ouest  descendent 
toutes  de  Teutsch.  »  Puis  elle  ajouta  d'une 
voix  moins  fière  :  «  C'est  une  riche  cité  que 
votre  Marseille  ! 

—  «  Oh  oui,   répliqua  la  jeune  fille,   en 
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essuyant  une  larme  échappée  de  ses  pau- 
pières. Vous  ne  pourriez  vous  en  faire  qu'une 
bien  faible  idée,  vous  qui  ne  lavez  pas  vue. 
Nos  beaux  édifices  de  marbre  se  réfléchissant 
dans  l'eau  de  la  Méditerranée  comme  dans  un 
miroir  d'azur;  notre  port  animé  par  le  mou- 
vement gracieux  d'une  multitude  de  navires; 
nos  campagnes  embaumées  et  notre  ciel  sans 
nuages....  oh  !  comment  vous  les  représen- 
te riez- vous? 

—  «  Avez-vous  de  grands  bois  ?  reprit  la 
prêtresse.  Vos  arbres  sont-ils  hauts  et  touffus  ? 
Trouve-t-on  dans  vos  forêts  des  troupeaux 
de  cerfs  et  de  daims  ?  Vos  chevaux  sont-ils 
rapides  et  vigoureux?  vos  chiens  intelligens 
et  faciles  à  dresser  ?  » 

Tout  ce  qu'elle  demandait  là,  Phanie  n'y 
avait  jamais  songé.  «  Je  ne  sais  pas,  dit-elle. 
Je  ne  sortais  de  la  ville  que  rarement,  et  pour 
aller  à  la  campagne  que  nous  possédons  dans 
une  des  îles  du  Rhône.  » 

La  belle  Germaine  resta  muette  d'étonne- 
ment.    «  Oh  !  la  malheureuse  vie  !   s'écria- 
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clic  enfin;  comment!  l'on  vous  tenaiî  eafei 
mec  dans  ces  tombeaux  de  pierre! 

—  «  Vous  ne  me  comprenez  pas,  reparti l 
l'exilée  dont  la  surprise  égalait  au  moins  celle 
de  sa  compagne;  notre  demeure  étaif  vaste, 
agréable,  magnifique;  j'avais  des  suivantes 
et  des  esclaves;  l'abondance  régnait  autour 
de  moi  :  que  me  manquait-il  ? 

—  «  Ce  qu'il  vous  manquait  !  répéta 
l'étrangère  en  souriant;  l'air,  le  mouvement, 
la  liberté ,  la  vie  !  Vous  n'avez  donc  jamais 
parcouru  des  campagnes  désertes  ? 

—  «  Non  ,  jamais. 

—  u  Vous  n'avez  jamais  percé  de  vos  flè- 
ches la  biche  ou  le  coq  de  bruyère? 

—  «  Jamais. 

—  «  Vous  n'avez  jamais  senti  frémir  sous 
le  frein  un  coursier  sauvage,  qui  s'indignait 
d'être  dompté? 

—  «  Ce  serait  une  chose  trop  dangereuse  ; 
on  ne  me  le  permettrait  pas. 

—  «  Eh  bien  !  je  vous  l'apprendrai ,  moi,  » 
dit  la  belle  Germaine  avec  l'accent  de  la  com- 
passion- 
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Quoique  touchée  de  la  bienveillance  qu'elle 
lisait  dans  ses  regards  et  dans  l'expression  de 
sa  ligure,  Phanie  restait  confondue.  Il  lui  pa- 
raissait merveilleux,  étrange,  inconcevable 
que  l'opulente  existence  de  la  fille  d'un  séna- 
teur marseillais  n'excitât  que  la  pitié  d'une 
jeune  sauvage.  Et  cependant  cette  étrangère 
avait  quelque  chose  de  majestueux  et  d'intel- 
ligent qui  ne  permettait  pas  d'attribuer  son 
langage  à  une  puérile  vanité  ou  à  une  igno- 
rance stupide.  La  facilité  même  avec  laquelle 
elle  s'exprimait  dans  la  langue  des  peuples 
du  Midi,  prouvait  que  la  simplicité  de  ses 
habitudes  n'excluait  pas  une  certaine  éten- 
due de  connaissances  et  de  savoir.  Comment 
se  faisait-il  que  ses  idées  répondissent  si  peu 
à  celles  des  nations  qui  se  croyaient  exclu- 
sivement savantes  et  sensées  ! 

«  Vous  ne  voudriez  donc  pas  habiter  une 
grande  ville?  lui  demanda  la  jeune  Marseil- 
laise. Vous  n'êtes  pas  curieuse  de  voir  Rome, 
Marseille  ou  Aix  ? 

—  «  Non ,  répondit-elle  sans  balancer.  J'ai 
peur  de  ces  grands  sépulcres  où  on  ne  res- 
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pire  pas  librement.  Ma  ville,  à  moi  ,  c'esf  la 
forêt  de  Teutsch.  Mon  palais,  ce  sont  les 
vieux  chênes  au  pied  desquels  nos  pères  se 
sont  réunis  pour  redire  le  serment  de  frater- 
nité. Là  je  vis  ;  là  je  suis  heureuse.  »  Puis 
prenant  un  ton  plus  doux  et  plus  affectueux, 
elle  continua  :  «  Mais  vous  ne  savez  pas  ce 
que  c'est  qu'une  forêt,  vous  autres  qui  voulez 
cultiver  toute  la  terre.  Vous  n'avez  pas  d'idée 
de  nos  arbres  aussi  vieux  que  le  monde ,  de 
nos  montagnes  couronnées  de  neige  et  de 
verdure,  de  la  route  que  se  frayent  nos  tor- 
rens  à  travers  les  rochers.  Jamais  vous  n'avez 
vu  l'ours,  irrité  par  la  faim,  descendre  des 
sommets  où  il  ne  croît  plus  d'arbres,  et  venir 
errer  en  rugissant  autour  des  cabanes  des 
hommes.  Jamais  vous  n'avez  senti  trembler 
la  terre  au  passage  de  l'aurochs.  Jamais  vous 
n'avez  entendu  l'avalanche  gronder  comme 
le  tonnerre.  Tapis  dans  les  prisons  que  vous 
vous  faites,  la  nature  n'a  pas  de  spectacles 
pour  vous.  Mais  vous  qui  êtes  jeune  comme 
moi ,  pourquoi  resteriez-vous  dans  cette  hon- 
teuse inertie?  Les  animaux  les   plus  pesans 
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ne  donnent  que  l'hiver.  Venez  dans  le  pays 
des  Chérusques. 

L'exilée  fît  un  geste  d'effroi  :  il  s'en  fallait 
de  beaucoup  que  les  descriptions  de  la  belle 
Germaine  lui  donnassent  grande  envie  de 
parcourir  les  lieux  sauvages  qu'elle  chérissait. 
Celle-ci ,  sans  prendre  garde  à  ce  qui  se  pas- 
sait dans  l'âme  de  sa  compagne,  lui  de- 
manda :  «  Votre  père  a-t-il  résolu  de  rester 
sur  la  rive  gauche  du  Rhin ,  et  de  ne  jamais 
passer  sur  la  droite  ? 

—  «  Je  ne  sais,  répondit-elle,  cela  dépen- 
dra du  gouverneur.  Nous  sommes  ses  prison- 
niers, et  notre  sort  est  entre  ses  mains. 

—  «  Vous  n'avez  donc  pas  de  parens  et 
d'amis?  demanda  la  prêtresse. 

—  «  Au  contraire ,  ma  famille  est  nom- 
breuse et  puissante ,  et  mon  père  comptait  des 
milliers  de  cliens. 

—  «  Et  vous  ne  croyez  pas  qu'ils  vous  ra- 
chèteront? 

—  a  Oh!  s'écria  la  jeune  fille,  sans  pouvoir 
s'empêcher  de  sourire  de  l'ignorance  et  de  la 
simplicité  de  sa  compagne ,  croyez-vous  donc 


3lO  LA    GERMAINE. 

que  l'on  puisse  racheter  des  prisonniers 
comme  des  esclaves?  Nos  lois  ne  le  permet- 
tent pas.  » 

Un  peu  surprise  à  son  tour,  la  fière  Che- 
rusque  reprit  d'un  ton  plus  sérieux  :  «  Ainsi 
vos  haines  sont  implacables  ;  cela  était  de 
même  autrefois  en  Germanie;  à  présent  l'of- 
fenseur obtient  quelquefois  la  paix  à  prix  d'ar- 
gent. 

Ce  fut  en  vain  que  Phanie  chercha  à  décou- 
vrir sur  les  traits  de  celle  qui  lui  parlait  ainsi , 
quelque  indice  qui  lui  donnât  l'explication 
d'un  langage  si  peu  intelligible  pour  elle, 
rien  ne  l'aida  à  deviner  cette  nouvelle 
énigme. 

—  «  Qui  vous  a  faits  prisonniers?  pour- 
suivit sa  compagne. 

—  «  L'empereur,  répondit-elle. 

—  «  [/empereur!  répéta  la  prêtresse,  d'un 
ton  où  perçaient  à  la  fois  l'étonnement  et 
une  sorte  de  déférence  respectueuse,  comme 
si  cette  réponse  eût  anobli  l'exilée  à  ses  yeux  ; 
l'empereur  lui-même!  c'est  un  grand  hon- 
neur! Et  elle  continua  avec  une  expression 
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singulière  d'enthousiasme  :  ses  lieu  tenans  n'a- 
vaient donc  pas  pu  vous  vaincre? 

—  «  Et  vous  pensez  que  nous  aurions  ré- 
sisté aux  lieutenansde  César!  »  s'écria  la  jeune 
Marseillaise,  en  levant  les  mains  au  ciel  dans 
l'excès  de  sa  surprise;  car  jamais,  même  dans 
le  secret  de  sa  pensée ,  elle  n'avait  osé  soup- 
çonner que  l'on  pût  faire  résistance  à  la  puis- 
sance  impériale. 

A  cette  réponse,  la  belle  Germaine  la  re- 
garda d'un  air  d'incrédulité  et  de  stupeur  : 
tous  ses  traits  semblaient  exprimer  combien 
il  lui  paraissait  impossible  qu'un  homme  se 
laissât  prendre  sans  combattre.  Étrangère  aux 
habitudes  de  docilité  de  la  vie  sociale,  l'ins- 
tinct de  courage  et  d'indépendance  de  sa  race 
se  révoltait  contre  la  seule  idée  d'une  pareille 
sujétion  :  «  Quoi  !  vous  ne  vous  êtes  pas  dé- 
fendus, répliqua-t-elle  en  bondissant  sur  son 
siège  ;  vous  vous  êtes  laissés  prendre  comme 
le  loir  engourdi  pendant  l'hiver!  » 

Phanie  restait  comme  pétrifiée;  les  idées 
de  sa  compagne  étaient  si  peu  en  harmonie 
avec  les  siennes ,  qu'elle  désespérait  presque 
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de  trouver  un  point  de  contact  où  elles  pus- 
sent s'accorder.  Reprenant  d'aussi  loin  que 
possible  l'histoire  de  son  malheur,  afin  d'avoir 
plus  de  chances  d'être  comprise  :  «  Mon  père, 
dit-elle,  était  prince  du  sénat  de  Marseille, 
et  en  celte  qualité  c'était  lui  qui  portait  aux 
pieds  de  l'empereur  les  supplications  de  ses 
concitoyens  ;  il  eut  la  hardiesse  de  le  faire 
trop  librement,  et  voilà  pourquoi  il  a  été  re- 
légué ici 

—  «  Et  vos  amis,  vos  cliens,  vos  proches, 
votre  ville?  interrompit  la  prêtresse,  avec  un 
geste  d'impatience. 

- —  «  Ils  ont  pris  le  deuil  ;  les  tribunaux 
ont  été  fermés;  on  a  même  voilé  la  statue 
d'Hercule. 

—  «  Mais  vous  a-t-on  vengés?  Et  l'œil  de 
la  jeune  Chérusque  devint  étincelant. 

—  «  Nous  venger  !  murmura  Phanie  avec 
une  profonde  terreur  ;  nous  venger  !  et  elle 
jeta  un  regard  défiant  autour  d'elle,  comme 
si  elle  avait  eu  peur  qu'on  ne  pût  l'entendre; 
vous  voudriez  donc  que  nos  amis  prissent  les 
armes  pour  nous? 
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—  «  S'ils  ne  l'ont  pas  fait ,  dit  froidement 
l'étrangère,  ce  n'étaient  pas  des  amis. 

—  «  Mais  ils  se  seraient  fait  condamner 
comme  nous  !  ils  auraient  partagé  nos  mal- 
heurs !  » 

A  ces  mots,  qui  lui  semblaient  révéler  toute 
la  lâcheté  et  tout  l'égoïsme  des  nations  mé- 
ridionales, la  Germaine  se  leva;  son  âme 
ardente  et  généreuse  était  blessée  :  «  Ce  ne 
sont  pas  des  hommes!  murmurait -elle  avec 
dédain.  Puis,  touchée  de  compassion  pour  la 
jeune  fille,  qu'elle  voyait  humiliée  et  souf- 
frante ,  elle  reprit  d'un  ton  moins  amer  : 
Ainsi,  votre  empereur  n'a  rien  à  redouter, 
quelque  injure  qu'il  vous  fasse? 

—  «  Non  sans  doute,  répondit  l'exilée,  qui 
pourrait-il  redouter  sur  la  terre?  n'est-il  pas 
le  juge  des  juges  et  le  prince  des  princes?  » 

En  l'entendant  parler  ainsi,  la  jeune  et  belle 
prêtresse  souriait  d'un  sourire  d'orgueil  et 
presque  de  dédain.  «C'est  une  chose  inconce- 
vable, balbutia-t-elle.  Je  l'avais  entendu  dire 
quelquefois  à  nos  guerriers,  mais  je  croyais 
que  celait  un  mensonge.  L'ours  connaît  bien 
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la  force  de  ses  ongles,  et  le  sanglier  le  tran- 
chant de  ses  défenses!  Quelle  espèce  d'hom- 
mes est-ce  donc  ?  »  Et  un  moment  elle  parut 
tomber  dans  une  profonde  rêverie.  «  Après 
tout ,  reprit-elle  ensuite  à  demi-voix,  on  ne 
doit  pas  exiger  plus  de  ces  pauvres  gens,  qui 
vivent  renfermés  entre  des  murailles  comme 
dans  des  tombeaux.  Il  faut  bien  qu'ils  obéis- 
sent, puisqu'ils  ne  peuvent  pas  même  chan- 
ger de  retraite  à  l'approche  d'un  ennemi. 
Cependant,  il  est  singulier  que  leur  empe- 
reur craigne  si  peu  leur  ressentiment.  Il  n'est 
pourtant  pas  toujours  entouré  de  ses  légions , 
votre  empereur?  Il  traverse  la  ville ,  il  se 
promène  dans  la  campagne;  on  peut  le  voir, 
le  rejoindre,  le  tuer? 

—  a  Tuer  l'empereur  !  s'écria  la  jeune  Mar- 
seillaise en  frémissant. 

—  «  Il  n'est  pas  invulnérable,  je  suppose,  » 
repartit  l'étrangère;  et  elle  ajouta  en  rele- 
vant la  tête  :  «  La  vengeance  d'un  Germain 
saurait  bien  l'atteindre.  » 

Phanie  tremblait.  L'idée  seule  d'un  pareil 
sacrilège  glaçait  le  sang  dans  ses  veines.  Pour 
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la  jeune  Chérusque ,  on  voyait  sur  sa  figure 
qu'elle  croyait  n'avoir  rien  dit  que  de  sim- 
ple et  de  naturel. 

«  Quoi  !  les  femmes  mêmes  de  votre  pays 
nourrissent  des  sentimens  si  farouches!  reprit 
l'exilée  avec  une  sorte  de  terreur. 

—  «  Nos  enfans  ne  doivent-ils  pas  être  aussi 
des  guerriers?  répliqua  fièrement  la  prêtresse. 
Puis  ,  craignant  de  blesser  sa  malheureuse 
compagne ,  si  elle  lui  laissait  trop  apercevoir 
ce  qu'elle  pensait  de  son  pays  et  de  sa  nation, 
elle  reprit  avec  douceur  :  «  Il  est  possible  que 
vos  usages  soient  bons  ,  quoique  différens  des 
nôtres;  chaque  nation  est  maîtresse  de  se  con- 
duire comme  elle  le  trouve  raisonnable;  mais 
ici,  sur  les  bords  du  Rhin,  si  l'on  osait  ou- 
trager mon  père,  et  qu'il  n'y  eût  pas  de  guer- 
riers pour  le  venger,  une  jeune  fille  Ché- 
rusque prendrait  son  arc,  et  quoique  sa  main 
soit  faible ,  Teutsch  dirigerait  ses  flèches  vers 
le  but.  » 

Il  y  avait  un  si  étrange  contraste  entre  le 
sens  terrible  de  ces  paroles,  et  l'accent  doux, 
le  regard  calme,  le  sourire  affectueux  de  la 
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belle  Germaine,  que  Phanie  put  à  peine  en 
croire  le  témoignage  de  ses  sens.  Elle  ne  con- 
cevait pas  qu'une  femme  pût ,  sans  s'avilir , 
dépouiller  la  timidité  de  son  sexe;  et  cepen- 
dant celle  qui  lui  parlait  si  froidement  de 
vengeance,  s'était  montrée  généreuse,  com- 
patissante, digne  d'être  aimée.  En  ce  mo- 
ment même ,  où.  elle  choquait  si  cruellement 
toutes  les  idées  de  sa  compagne ,  elle  lui  pa- 
raissait si  belle  et  si  pure  que  sa  vue  rendait 
le  soupçon  absurde  et  le  mépris  impossible. 
«  Oh!  s'écria  la  jeune  Marseillaise,  quel  mal- 
heur que  votre  peuple  soit  si  féroce  !  Com- 
ment les  dieux  ont-ils  mis  tant  de  barbarie  à 
côté  de  qualités  si  nobles  !  » 

L'étrangère  parut  réfléchir  quelques  mo- 
mens  avant  de  lui  répondre  ;  puis  elle  dit  d'un 
air  grave  :  «  Si  les  chênes  de  la  Germanie 
étaient  aussi  souples  et  aussi  frêles  que  vos 
platanes  et  vos  peupliers,  le  vent  du  Nord  les 
aurait  bientôt  rompus.  Peut-être  les  mêmes 
dieux,  qui  ont  voulu  que  nos  arbres  fussent 
diftérens  comme  nos  climats ,  ont-ils  aussi 
réglé  ,   avec   une  égale  sagesse ,  le  caractère 
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opposé  des  divers  peuples.  Je  vois,  je  sens 
qu'il  y  a  dans  nos  idées  quelque  chose  qui  ré- 
vèle une  nature  contraire.  Ce  serait  donc  une 
folie  de  vouloir  changer  vos  opinions,  quelque 
singulières  qu'elles  me  paraissent.  Mais  j'ai 
vu  nos  vieillards  cultiver  des  plantes  étran- 
gères à  l'abri  de  nos  bois  ;  la  vigne  de  votre 
pays  croît  en  s' appuyant  sur  le  tronc  de  nos 
arbres  :  leurs  rameaux  s'entrelacent  et  se  sou- 
tiennent ,  sans  que  leurs  fruits  se  ressemblent, 
il  en  sera  de  même  de  nous ,  si  vous  voulez 
rester  avec  moi.  Je  serai  votre  amie,  et  je 
respecterai  vos  usages.  » 

Touchée  jusqu'aux  larmes  de  l'air  d'amitié 
avec  lequel  cette  offre  était  faite,  Phanie  ré- 
pondit :  ((  Comment  pourrais-je  vous  mon- 
trer assez  de  reconnaissance  ! 

—  h  En  m'aimant  comme  je  vous  aime 
déjà ,  repari it  la  belle  Germaine  avec  un 
sourire  enchanteur.  Puis  elle  ajouta  :  «  Je 
suis  la  fille  du  chef  que  vous  avez  vu  assis  près 
de  Varus.  Son  nom  est  Ségeste ,  le  mien 
Thusvelda.  » 

A  ce  nom  fatal ,  toutes  les  blessures  du  cœur 
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de  la  malheureuse  exilée  se  rouvrirent.  «Tlius- 
velda!  répéta-t-elle  en  la  regardant  d'un  air 
effrayé.  »  Puis  ses  yeux  s'égarèrent,  et  elle 
tomba  sans  connaissance. 


CHAPITRE  XIII. 
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A  peine  s'était-on  aperçu  ,  dans  la  salle  du 
festin ,  de  l'absence  de  Phanie  et  de  sa  belle 
compagne.  Le  gouverneur,  la  plupart  de  ses 
convives,  et  surtout  les  chefs  germains  qui 
prenaient  part  au  banquet,  commençaient  à 
ressentir  les  fumées  du  vin.  Androcare  seul 
avait  pris  garde  au  départ  de  sa  fille  ;  mais 
rassuré  par  l'air  noble  et  bienveillant  de  celle 
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qui  la  protégeait,  il  était  charmé  qu'elle  eût 
pu  sortir  avant  que  la  fête  ne  dégénérât  en 
orgie.  Peu  à  peu  le  reste  des  femmes  germai- 
nes se  retira  aussi  ;  mais  le  vide  qu'elles  lais- 
saient de  ce  côté  de  la  table  fut  rempli  par 
les  officiers  de  la  suite  de  Varus.  Pour  les 
autres  femmes,  elles  ne  s'effrayaient  pas  de  la 
gaîté  bruyante  de  l'assemblée  ;  c'étaient  des 
beautés  aguerries  à  ce  genre  de  fête  ,  et  qui 
ne  craignaient  pas  d'y  figurer. 

Nos  usages  modernes,  quelque  large  part 
qu'ils  fassent  encore  aux  plaisirs  des  sens,  ne 
peuvent  rien  offrir  d'analogue  à  la  scène  qui 
marqua  bientôt  la  seconde  partie  du  festin. 
Les  étrangères  et  quelques  convives  de  santé 
faible  s'étant  retirés,  on  apporta  de  nouvelles 
coupes  ,  beaucoup  plus  profondes.  Des  bra- 
siers furent  allumés,  où  l'on  jeta  des  parfums 
d'une  odeur  enivrante.  L'on  tira  ensuite  au 
sort  avec  des  dés,  pour  savoir  quel  serait  le 
roi  du  banquet;  et  le  sort  complaisant  ne 
manqua  pas  de  désigner  le  gouverneur,  qui 
parut  persuadé  que  c'était  au  hasard  ou  à  son 
étoile  qu'il  devait  d'amener  presque  toujours 
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le  point  le  plus  haut.  «  Allons,  dit-il,  nous 
allons  foire  voir  à  nos  convives  germains  tous 
les  avantages  de  la  vie  policée.  Esclaves  ,  ver- 
sez le  vin  de  Massique,  et  que  chacun  com- 
mence par  vider  trois  coupes.  Par  les  dieux  ! 
il  y  aura  des  Germains  qui  n'arriveront  pas 
à  la  troisième!  Mais  vous,  Ségeste,  vous  êtes 
un  bon  compagnon.  Je  bois  à  vous.  » 

Le  chef  auquel  il  s'adressait  en  parlant  ainsi 
était  couché  sur  le  lit  le  plus  voisin,  et  l'on 
voyait  à  son  attitude  et  à  ses  manières  qu'il 
s'était  familiarisé  depuis  long-temps  avec  les 
hommes  du  Midi.  Sa  figure  avait  dû  être  au- 
trefois remarquablement  belle;  mais  elle  of- 
frait des  traces  sensibles  du  ravage  des  pas-- 
sions.  Arrivé  à  l'époque  de  la  vie  où  l'on  n'am- 
bitionne plus  que  le  pouvoir,  son  front  déjà 
ridé  portait  une  empreinte  indéfinissable  de 
hauteur  et  de  souplesse,  de  fermeté  et  d'arti- 
fice. «  Général,  répondit-il  en  s'inclinant,  nul 
homme  ne  pourrait  lutter  contre  vous  :  mais 
j'espère  au  moins  vous  tenir  tète  plus  long- 
temps que  certains  guerriers  dont  la  vue  de- 
vient déjà  trouble.  »  Et  il  désigna  d'un  coup 
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d'œil  deux  ou  trois  autres  chefs  du  voisinage 
qui  ,  plus  intempérans  ou  moins  accoutumés 
aux  boissons  étrangères,  paraissaient  presque 
complètement  ivres. 

Varus  se  mit  à  rire  d'un  air  de  triomphe. 
m  Nous  ferons  venir  les  danseuses  pour  leur 
dessiller  les  jeux!  s'écria- t-il.  Holà!  qu'on 
les  amène.  » 

Aussitôt  parut  une  troupe  de  femmes,  dont 
le  costume,  plus  élégant  que  pudique,  eût 
choqué  des  veux  moins  grossiers.  C'étaient  de 
ces  courtisanes  subalternes  qui  faisaient  leur 
métier  d'égayer,  par  des  danses  lascives,  les 
fêtes  des  riches  et  des  grands.  A  leur  aspect, 
'Androcare  voulut  se  retirer;  mais  Varus  le 
retint,  en  protestant  que  ce  serait  lui  faire  in- 
jure que  de  ne  pas  assister  jusqu'au  bout  à  son 
banquet. 

Les  danses  commencèrent;  l'heure,  le  lieu , 
l'état  où  se  trouvaient  déjà  presque  tous  les 
convives,  donnaient  à  ce  spectacle  immodeste 
une  sorte  de  prestige  entraînant.  Les  officiers, 
l'œil  attentif,  le  cou  tendu  ,  suivaient  des 
yeux  tous  les  mouvemens  des  danseuses;  pour 
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les  Germains ,  ils  paraissaient  dans  le  ra- 
vissement, et  leur  admiration  fougueuse  s'ex- 
primait par  des  trépignemens  et  par  des 
cris. 

Le  gouverneur  était  radieux  ;  on  eût  dit 
que  le  succès  de  ses  bayadères  était  à  ses  yeux 
un  triomphe  de  la  civilisation  sur  la  barbarie. 
Lui  ne  prenait  pas  garde  à  la  danse ,  mais  à 
l'impression  qu'elle  produisait  sur  ses  con- 
vives d'outre -Rhin.  «  Oh!  voilà  un  vieux 
Marse  qui  ne  peut  en  croire  ses  yeux!  s'é- 
criait-il en  riant.  Seigneur  Marseillais,  regar- 
dez un  peu  ce  Bructère,  je  vous  prie.  Comme 
ils  sont  tous  étonnés!  Holà!  que  le  vin  cir- 
cule !  »  Et  appelant  un  esclave ,  auquel  il 
fit  un  signe  particulier,  il  reprit  :  «  Notre 
brave  Cariovalda  se  tient  à  l'écart  comme  s'il 
nous  boudait;  portez-lui  de  notre  part  une 

coupe  du  meilleur  Massique de  celui  que 

nous  avons  rapporté  de  notre  gouvernement 
de  Syrie.  » 

Le  Batave,  qui  restait  immobile  et  les  yeux 
fixés  à  terrç  à  la  place  d'où  il  avait  vu  Phanie 
s'éloigner,  releva  lentement  la  tête  comme  un 
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homme  qui  sort  duu  rêve.  Il  parut  surpris  de 
voir  combien  l'aspect  du  festin  était  changé. 
Son  premier  mouvement  fut  pour  quitter  la 
salle  ;  mais,  craignant  d'attirer  trop  d'atlen- 
tion  sur  lui,  il  accepta  la  coupe  que  le  gou- 
verneur lui  avait  fait  porter  par  l'esclave,  et 
il  la  vida  d'un  trait. 

«  Ne  le  perdez  pas  de  vue  maintenant,  dit 
Varus  à  Androcare;  j'ai  fait  mettre  dans  son 

vin  une  certaine  poudre Ah!  ah!  par  les 

dieux!  c'est  le  suc  d'une  plante  de  Syrie  à 
laquelle  la  tête  la  plus  ferme  ne  pourrait  ré- 
sister; car  ce  serait  une  honte  que  ce  jeune 
homme  restât  calme  et  de  sang-froid  comme 
un  misérable  buveur  d'eau,  tandis  que  nous 
sablons  le  Massique  et  le  Falerne!  » 

Le  vieillard  ne  répondit  pas.  Quoique  dans 
le  cours  d'une  longue  vie  il  n'eût  pu  rester 
étranger  à  la  licence  des  mœurs  de  son  pays  et 
de  son  siècle,  il  conservait  assez  de  vertu  pour 
rougir  de  la  dégradation  de  ses  compatriotes; 
et  le  Germain ,  qui  avait  déjà  des  droits  si 
sacrés  à  son  estime,  lui  parut  plus  grand  et 
plus    noble    quand  il   vil    de   quelle   infâme 
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supercherie  on  avait  besoin  pour  le  rabaisser 
au  niveau  des  amis  du  gouverneur. 

Le  breuvage  produisit  bientôt  son  effet; 
une  teinte  pourprée  se  répandit  sur  le  visage 
de  Cariovalda;  ses  jeux  devinrent  plus  bril- 
lans  et  son  regard  moins  assuré;  son  attitude 
même  n'était  plus  aussi  ferme. 

((  Il  est  pris!  »  s'écria  Varus  avec  une  joie 
qu'il  ne  cherchait  pas  à  déguiser.  Puis ,  se 
tournant  vers  Mugilan  :  «  Patricien,  reprit-il, 
faites  en  sorte  d'animer  un  peu  cette  statue 
du  Nord,  puis  vous  nous  l'amènerez.  » 

Le  favori  se  leva ,  drapa  sa  toge ,  et  marcha 
au  Batave  le  sourire  sur  les  lèvres,  k  Cario- 
valda ,  mon  cher  ami ,  lui  dit-il  en  donnant  à 
sa  voix  les  inflexions  les  plus  douces  ,  vous  ne 
parlez  à  personne,  ce  soir.  Seriez-vous  encore 
irrité  de  la  discussion  que  nous  avons  eue  sur 
la  Cléopâtre?  Ce  serait  pourtant  a  nous  à  vous 
garder  rancune,  puisque  vous  nous  avez  si 
complètement  battus!  Allons,  ouvrez -moi 
votre  cœur;  je  veux  être  désormais  votre 
compagnon  de  table.  » 

Le  Germain  lui  jeta  un  regard  de  surprise; 


3^6  l'orgie. 

il  ne  comprenait  pas  qu'un  homme  avec  le- 
quel il  sympathisait  si  peu  pût  désirer  son 
amitié;  cependant  sa  courtoisie  naturelle  ne 
lui  permettait  point  de  répondre  avec  rudesse 
à  des  paroles  bienveillantes.  «  Je  ne  suis  qu'un 
enfant  des  lacs,  répliqua-t-il  avec  douceur,  et 
mes  paroles  n'auraient  rien  qui  pût  plaire  à 
l'oreille  des  hommes  savans  du  Midi. 

—  «  Au  contraire,  repartit  Mugilan  d'un 
ton  où  perçait  la  conviction  de  sa  supériorité, 
votre  simplicité  naïve  est  infiniment  amu- 
sante,* vous  avez  un  cœur  des  anciens  temps, 
droit,  ouvert,  sans  détour,  un  cœur  d'or! 
Que  dites-vous  de  nos  danseuses? 

- —  «  Autrefois  j'aimais  à  les  voir,  répondit 
le  chef. 

—  «  Autrefois  !  et  pourquoi  pas  mainte- 
nant? N'est-ce  pas  une  troupe  savante  et  bien 
choisie?  » 

A  cette  question,  le  Batave,  déjà  troublé 
par  la  liqueur  perfide  qu'on  lui  avait  fait 
prendre,  montra  un  peu  d'hésitation.  «  Il  se 
peut,  murmura-t-il  enfin,  mais  je  voudrais 
que  ce  ne  fussent  pas  des  femmes.  » 
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Cette  idée  parut  si  singulière  au  Romain, 
qu'il  ne  douta  point  que  son  compagnon  ne 
fût  déjà  complètement  ivre.  «  Oh!  s'écria-t-il 
d'un  air  ironique,  voudriez- vous  que  ce 
fussent  des  nymphes,  des  déesses,  ou  ce  que 
vous  appelez  des  fées? 

—  «  Je  voudrais  que  ce  fussent  des  ombres 
trompeuses,  répondit  froidement  Cariovalda, 
elles  ne  déshonoreraient  pas  le  nom  de  leur 
sexe. 

—  h  Par  Hercule!  reprit  Mugilan,  vous 
êtes  fou,  mon  cher ou  bien  amoureux.  » 

Le  guerrier  rougit;  il  craignait  que  l'œil 
de  cet  étranger  n'eût  pénétré  jusqu'au  fond  de 
son  àme. 

a  Qui  aimez-vous?  poursuivit  le  patricien; 
est-ce  Eucharis,  Aglaé,  ou  quelque  autre  de 
nos  belles?  » 

Cariovalda  garda  le  silence.  Ce  n'était  pas  à 
un  Romain  qu'il  eût  révélé  le  secret  de  son 
amour. 

u  Soyez  moins  discret,  dit  Mugilan  en  lui 
jetant  un  regard  moqueur  ;  je  puis  servir  vos 
feux,  mon  brave  archer.  Toutes  les   beautés 


7>28  l'orgie. 

de  ce  pays  me  sont  déjà  connues;  et  si  je  ne 
suis  pas  un  homme  de  guerre,  vous  verrez 
cependant  que  je  sais  donner  de  bons  conseils 
pour  l'attaque  du  cœur  et  pour  la  défense  de 
la  bourse.  » 

Le  Batave  tressaillit  d'indignation  et  fit  un 
pas  en  arrière. 

«  Ce  grand  sot  a  de  la  pudeur  comme  une 
jeune  fille!))  murmura  le  patricien.  Puis, 
élevant  la  voix  et  se  rapprochant  du  Germain  : 
«  Quel  enfantillage  que  ce  silence  !  continua- 
t-il  en  souriant;  est-ce  que  nous  n'avons  pas 
tous  aimé?  Allez,  mon  cher,  je  connais  par 
expérience  ce  qui  se  passe  dans  votre  cœur.  » 

Peut-être  que  dans  un  autre  moment  Ga- 
riovalda  n'eût  pas  daigné  répondre ,  mais , 
enivré  comme  il  l'était,  toute  sa  pensée  s'é- 
chappa sans  qu'il  y  réfléchît.  «  Non,  dit-il, 
tu  ne  sais  pas  ce  que  j'éprouve.  Vous  autres 
hommes  du  Midi ,  la  beauté  ne  vous  inspire 
qu'un  seul  sentiment,  celui  du  vautour  qui  a 
découvert  une  proie  et  qui  la  dévore. 

—  «  Très  flatteur,  en  vérité! balbutia 

Mugilan.  Mais  vous,  mon  cher,  vous,  enfans 
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du  Nord,  est-ce  que  vous  auriez,  par  hasard, 
un  autre  but  que  nous,  en  aimant?  Cela  se- 
rait curieux  ! 

—  «  Un  but  !  répéta  le  Batave  avec  mépris. 
Faut-il  donc  que  l'amour  ait  un  but!  Est-ce 
que  vous  vous  demandez  toujours  pourquoi 
vous  cherchez  la  lumière  du  soleil  ou  la 
fraîcheur  de  l'ombre?  pourquoi  votre  cœur 
s'élance  vers  la  patrie  ou  vers  le  ciel? 

—  «  Non,  dit  le  Romain;  mais  une  femme... 

—  u  Une  femme  qu'on  aime,  s'écria  le  guer- 
rier en  l'interrompant,  c'est  pour  un  Ger- 
main plus  que  la  lumière  du  soleil;  plus  que 
la  fraîcheur,  que  l'ombre;  plus  que  la  patrie 
et  le  ciel.  » 

Mugilan  secoua  la  tête  avec  humeur.  «  Un 
homme  raisonnable  ,  se  dit- il,  un  savant  au- 
quel la  philosophie  a  donné  des  idées  posi- 
tives, perdrait  son  temps  à  discuter  avec  ce 
barbare!  »  Et  il  alla  rapporter  à  Varus  qu'il 
n'avait  pu  entamer  aucune  conversation  avec 
Cariovalda. 

Le  gouverneur  se  mit  à  rire.  «  C'est  une 
chose  étrange,  seigneur  Héraclide,  dit-il  au 
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Marseillais,  qu'il  n'y  ait  que  moi  qui  sache 
manier  ce  Batave.  Vous  allez  voir  comme  je 
le  tirerai  de  sa  froideur.  Mais  qu'on  se  retire, 
ajouta-t-il  en  faisant  signe  à  ceux  qui  entou- 
raient son  lit  de  s'écarter  ;  ce  spectacle  ne  doit 
être  que  pour  nous.  »  Et,  quand  la  foule  des 
courtisans  et  des  esclaves  se  fut  éloignée,  il 
appela  une  des  deux  femmes  auprès  desquelles 
il  avait  d'abord  fait  asseoir  Phanie. 

La  courtisane,  car  ce  n'était  pas  autre 
chose,  se  leva,  et  déployant  avec  affectation 
sa  longue  robe ,  secouant  les  tresses  noires  de 
sa  chevelure,  elle  réussit  à  fixer  sur  elle  les 
regards  des  convives,  tandis  que  le  gouver- 
neur impatient  lui  faisait  signe  de  se  hâter. 

((  Regardez  ,  Eucharis  ,  lui  dit-il  quand  elle 
se  fut  approchée,  comment  trouvez -vous 
maintenant  votre  Cariovalda,  dont  vous  êtes 
si  éprise?  le  Massique  l'aura  probablement 
rendu  moins  indifférent. 

—  u  Qu'il  est  beau!  murmura  la  courti- 
sane. »  Et  en  effet,  le  jeune  guerrier,  dont 
les  couleurs  étaient  devenues  plus  vives  et  l'air 
moins  grave,  méritait  ce  tribut  d'admiration. 
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Il  cherchait  des  yeux  celle  dont  l'image  s'était 
gravée  dans  son  cœur;  mais,  troublé  comme 
il  l'était  par  le  breuvage  qu'on  lui  avait  fait 
prendre,  il  crut  reconnaître  Phanie  dans  la 
femme  qui  se  tenait  auprès  de  Varus.  Il 
voulut  s'approcher  d'elle  et  se  sentit  chan- 
celer; mais,  quoique  surpris  de  cette  sensa- 
tion étrange ,  il  rassembla  sa  force  et  bondit 
plutôt  qu'il  ne  marcha  vers  l'objet  de  son  er- 
reur. Cependant  il  baissa  les  yeux  en  arrivant 
près  d'elle  :  son  âme  pure  ,'inême  dans  ce  mo- 
ment de  désordre,  associait  à  l'idée  de  Phanie 
un  respect  religieux.  «  Ne  crains  rien,  dit-il 
à  celle  qu'il  prenait  pour  elle;  je  suis  ici  pour 
te  protéger. 

—  «  Cariovalda,  répondit  la  courtisane 
en  souriant,  tandis  que  Varus  se  tenait  les 
côtés,  je  ne  vous  savais  pas  tant  d'affection 
pour  moi.  » 

Le  Batave  pâlit.  «  Non,  reprit-il  en  pen- 
sant tout  haut;  non,  il  ne  faut  pas  qu'elle  le 
sache;  je  l'aime,  mais  je  serai  fidèle  à  mon 
ami. 

—  «    Impayable!    s'écria  le  gouverneur. 
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Allons,  Eucharis,  du  courage;  arrachons-lui 
tous  ses  secrets.  » 

Peut-être  un  observateur  attentif  eût-il  pu 
remarquer,  sur  le  visage  de  la  belle  courti- 
sane, un  autre  désir  que  celui  d'égayer  les 
convives  aux  dépens  du  jeune  chef.  Cepen- 
dant, elle  n'osa  résister  aux  ordres  de  Varus, 
et  déployant  ce  manège  de  coquetterie  que 
les  femmes  de  son  état  étudiaient  comme  un 
art  dès  l'âge  le  plus  tendre,  elle  se  pencha 
vers  le  guerrier  et  lui  dit  d'une  voix  languis- 
sante :  «  D'où  vient  que  Cariovalda  paraît 
triste,  et  qu'il  n'a  pas  de  paroles  pour  moi?  » 

Soit  adresse ,  soit  par  hasard ,  elle  avait  pro- 
noncé ces  mots  avec  un  accent  si  doux ,  qu'An- 
drocare  lui-même  tressaillit  comme  s'il  avait 
entendu  sa  fille.  Troublé  comme  il  l'était, 
Cariovalda  fut  le  jouet  de  la  même  illusion; 
il  crut  que  c'était  Phanie  qui  lui  parlait  avec 
cet  accent  de  tendresse,  et  un  combat  ter- 
rible s'éleva  dans  son  cœur;  cependant,  sa 
fidélité  ne  fut  point  ébranlée.  «  Le  chef  Ba- 
tave  est  le  frère  du  chef  Chérusque,  répon- 
dit-il d'une  voix  sourde;  qui  pourrait  dire 
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qu'un  guerrier  de  ma  nation  fût  un  traître? 
—  «  Pourquoi  me  parlez-vous  toujours  de 
Hermann?  reprit  Eucharis  en  affectant  un  air 
mélancolique.  Le  Chérusque  est  vaillant  et 
célèbre;  mais  je  le  sais,  et  cela  suffit.  Vos 
yeux  restent  baissés,  Cariovalda;  vous  ai -je 
offensé?  » 

Lie  jeune  chef  ne  changea  pas  de  conte- 
nance :  il  n'osait  la  regarder,  de  peur  que  sa 
vue  ne  fit  évanouir  toutes  ses  généreuses  ré- 
solutions. Sa  figure  exprimait  une  sorte  d'in- 
crédulité pareille  à  celle  d'un  homme  dont 
les  sens  sont  trompés  par  un  songe,  mais  dont 
l'esprit  doute  encore,  et  sent,  d'une  manière 
vague,  le  manque  de  réalité  des  images  qui 
l'abusent. 

Varus  fît  signe  à  la  courtisane  de  lui  pré- 
senter une  nouvelle  coupe  de  vin,  et  elle 
obéit.  «  Guerrier,  dit-elle,  les  Dieux  ont 
donné  à  cette  boisson  le  pouvoir  d'égayer  le 
cœur  :  ne  la  refusez  pas  de  ma  main.  » 

Cariovalda  prit  la  coupe,  mais  il  tremblait , 
et  il  répandit  quelques  gouttes  de  vin  sur  ses 
brassards.  Au  même  moment,  il  entendit  le 
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gouverneur  demander  :  «  Où  donc  est  le  tri- 
bun Théodore?»  Alors,  le  vase  s'échappa 
de  sa  main,  car  le  vin  lui  semblait  être  du 
sang. 

«  Mauvais  augure!  s'écria  Varus  en  voyant 
la  liqueur  se  répandre  sur  le  plancher  ;  on 
dirait  un  signe  de  guerre  :  mais  maudit  soit 
le  tribun  qui  se  fait  attendre  ! 

—  «  Il  ne  viendra  pas ,  murmura  le  Ba- 
tave  d'une  voix  sourde ,  et  avec  le  geste  d'un 
homme  qui  rentre  en  lui-même,  car  le  sou- 
venir du  combat  et  de  la  mort  de  son  ennemi 
semblait  lui  avoir  tout  à  coup  rendu  son  sang- 
froid. 

—  «  Et  où  est -il  donc  allé?  demanda  le 
gouverneur  surpris;  personne  de  ses  gens  ne 
sait  ce  qu'il  est  devenu.  » 

Cariovalda ,  moins  discret  qu'il  ne  l'eût  été 
dans  tout  autre  moment,  répondit  avec  sa 
fierté  germanique  :  «  Il  n'y  a  que  les  vautours 
et  moi  qui  le  sachions.  » 

Varus  changea  de  couleur  :  w  Eucharis , 
dit -il  tout  bas,  est-ce  l'ivresse  qui  le  fait 
parler? 
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—  «  Cariovalda,  reprit  la  courtisane,  vos 
paroles  ont  glacé  mon  cœur.  » 

Mais  déjà  le  Batave  ne  croyait  plus  voir 
Pbanie  ;  la  froide  pensée  de  l'homicide  était 
venue  éteindre  cette  flamme  trompeuse  qui 
agitait  ses  sens  :  «  Eucharis,  répondit-il  dé- 
daigneusement, aux  Dieux  ne  plaise  que  ma 
bouche  offense  une  femme  !  mais  les  paroles 
d'un  chef  ne  sont  pas  pour  celle  qui  a  plusieurs 
langues.  »  Profondément  humiliée,  elle  baissa 
la  tête;  et  si  le  rouge  qui  couvrait  ses  joues 
n'eût  déguisé  sa  pâleur,  on  eût  vu  combien 
avait  pris  d'empire  sur  cette  âme  flétrie,  la 
naïve  innocence  du  noble  Germain.  Pour  le 
gouverneur,    il  resta  interdit,   et  ce  ne  fut 
qu'après  un  assez  long  intervalle  qu'il  se  ha- 
sarda à  demander  de  nouveau  :  «  J'espère, 
mon  jeune  et  vaillant  allié ,  que  votre  colère 
de  ce  matin  n'a  pas  eu  de  suites?  certaine- 
ment ,  vous  ne  voudriez  pas  vous  exposer  à 
perdre    ma   bienveillance    pour   si    peu    de 
chose.  » 

Cariovalda  le  regardait  d'un  air  sombre. 
m  11  n'y  a  que  le  glaive,  dit-il,  qui  puisse  pe- 
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ser  une  offense.  Un  guerrier  se  venge,  et  ne 
se  plaint  pas. 

—  «  Il  a  certainement  résolu  de  faire  quel- 
que mauvais  coup,  dit  Varus,  qui  ne  se  sen- 
tait plus  aussi  gai;  Ségeste,  mon  brave  ami, 
si  vous  pouviez  lui  ôter  adroitement  son  sara- 
casse?  » 

Le  Chérusque  secoua  la  tête;  il  savait  que 
c'eût  été  un  signal  de  mort,  que  de  toucher 
aux  armes  du  guerrier. 

Il  y  a  une  sorte  de  perspicacité ,  presque 
instinctive,  que  donne  la  peur  :  le  gouver- 
neur romain  n'était  certainement  pas  un 
homme  d'une  grande  pénétration;  mais  il 
comprit  à  merveille  que  ce  n'était  pas  légè- 
rement que  le  Batave  parlait  de  vengeance 
et  de  mort.  Troublé  par  cette  idée,  il  cessa  de 
prendre  plaisir  aux  danses,  à  l'ivresse  d'une 
partie  des  convives,  à  l'étonnement  des  Ger- 
mains. Cariovalda  irrité  ,  l'œil  menaçant  et  la 
main  sur  son  scramsax,  était  pour  lui  comme 
un  fantôme  effrayant  qui  le  poursuivait  au 
milieu  des  joies  de  sa  fête;  car  il  se  sentait 
coupable  de  l'avoir  trompé,  et  il  craignait 
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d'être  devenu  l'objet  de  son  ressentiment. 
Se  penchant  sur  l'épaule  d'Androcare,  qui 
suivait  de  l'œil  comme  lui ,  mais  avec  un  in- 
térêt bien  différent,  tous  les  mouvemens  du 
jeune  chef,  il  lui  demanda  d'une  voix  à  peine 
intelligible  :  «  Croyez-vous,  mon  cher  Héra- 
clide ,  qu'il  se  doute  de  ma  supercherie ,  et 
qu'il  m'en  veuille  d'avoir  fait  mettre  cette 
malheureuse  poudre  dans  son  vin  ? 

—  «  J'espère  que  non,  répondit  le  vieillard 
d'un  ton  froid;  Votre  Grandeur  aurait  pu 
s'épargner  cette  plaisanterie,  dont  les  suites 
seraient  dangereuses  s'il  la  soupçonnait. 

—  <(  Dangereuses...  hem!...  et  la  figure  de 
Varus  devint  pâle.  Ce  ne  serait  rien,  voyez- 
vous,  s'il  était  de  sang-froid;  il  me  respecte 
beaucoup,   et  je  lui  ferais  entendre  raison  : 

mais  dans  ce  moment -ci! voyez  un  peu 

comme  il  nous  regarde!  » 

11  y  avait  en  effet  une  expression  sévère  et  si- 
nistre dans  les  regards  de  Cariovalda  ;  le  meur- 
tre qu'il  avait  commis ,  la  passion  violente 
qui  s'était  emparée  de  son  coeur,  la  résolution 
qu'il  avait  prise  de  se  sacrifier  pour  son  ami , 
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toutes  ces  émotions  diverses  agitaient  sa  rai- 
son, encore  troublée  par  les  fumées  du  vin  , 
\it.  justifiaient  la  crainte  qu'il  inspirait  à  Varus. 

«  Maudite  poudre!  répétait  ce  dernier  en 
s'agitant  sur  son  large  lit  ;  il  est  sûr  qu'il  se 
doute  maintenant  que  c'est  moi.  Par  les  Dieux  ! 
je  le  ferais  bien  arrêter;  mais  ce  sont  pré- 
cisément ses  Bataves  qui  gardent  le  prétoire; 
des  enragés  qui  nous  couperaient  la  gorge  au 
moindre  signe  de  leur  chef!  C'est  un  mauvais 
génie  qui  m'a  fait  penser  à  cette  fatale  poudre.  » 

Pendant  qu'il  murmurait  ces  derniers  mots, 
le  Batave,  dont  les  genoux  chancelaient  en- 
core, quoique  la  violence  des  sentimens  qui 
l'agitaient  eût  chassé  de  sa  tète  les  fumées 
de  l'ivresse,  se  pencha  sur  un  trépied,  et  le 
bruit  de  son  armure  se  mêla  au  retentisse- 
ment sourd  du  bronze  sur  lequel  il  s'appuyait. 
Il  n'était  qu'à  trois  pas  du  Romain,  et  comme 
celui-ci  avait  fait  retirer  les  courtisans  et  les 
esclaves  qui  entouraient  son  lit  de  repos,  il 
ne  se  trouvait  plus  personne  entre  eux. 

L'inquiétude  de  Varus  redoubla,  et  se  chan- 
gea bientôt  en  une  sorte  d'agitation  fébrile. 
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Persuadé  qu'il  élait  devenu  l'objet  de  ce  vague 
et  farouche  ressentiment,  que  peignait  encore 
la  figure  hautaine  du  Germain,  il  avait  peur; 
mais  en  même  temps  il  sentait  aussi,  quoique 
d'une  manière  confuse,  que  cette  peur  insur- 
montable était  lâche,  folle,  ridicule.  Les  ef- 
forts incroyables  qu'il  faisait  en  lui-même 
pour  la  combattre ,  et  surtout  pour  ne  pas  la 
laisser  apercevoir  à  ses  convives ,  décompo- 
saient sa  physionomie,  et  faisaient  ruisseler 
une  sueur  froide  sur  son  front.  Quelquefois  la 
frayeur  l'emportait  sur  la  conscience  de  sa 
poltronnerie,  et  il  se  demandait  s'il  ne  fallait 
pas  prendre  des  mesures  contre  le  danger  qu'il 
croyait  courir;  mais  il  lui  semblait  qu'au  pre- 
mier mot,  au  premier  geste,  Cariovalda  le 
préviendrait  d'un  coup  de  scramsax.  Ses  che- 
veux se  dressaient  alors  sur  sa  tête,  et  il  éprou- 
vait une  angoisse  mortelle  qui  lui  otait  la 
force  et  la  voix. 

«  Votre  Grandeur  me  paraît  souffrante,  dit 
l'exilé ,  qui  ne  devinait  pas  la  véritable  cause 
de  son  trouble. 

—  «  Ce  n'est  rien,  balbutia-t-il,  je  n'ai  pas 


j/jo  [/orgie 

peur  de  lui;  il  n'oserail  certainement  pas...  n 

Àndrocare  lui  jeta  un  regard  de  mépris  et 
de  pitié  ;  il  avait  lu  dans  son  âme. 

Quand  le  gouverneur  se  vit  deviné,  il  sem- 
bla reprendre  haleine,  comme  s'il  eût  été  en- 
core plus  heureux  de  pouvoir  parler  de  sa 
crainte ,  que  honteux  de  la  laisser  aperce- 
voir :  «  Et  ces  danseuses  ,  qui  continuent  à 
sauter!  s'écria-t-il  d'un  ton  plaintif;  et  ces 
militaires,  qui  ne  songent  qu'à  boire,  tandis 
que  l'épée  de  Damoclès  est  suspendue  sur  la 
tête  de  leur  général  !  il  n'y  aura  donc  pas  un 
fidèle  serviteur  qui  se  place  entre  ma  poitrine 
et  le  poignard  de  ce  sauvage  !  » 

L'exilé  répondit,  avec  une  froideur  que  son 
âme  fière  ne  cherchait  point  à  déguiser  : 
«  Voulez -vous  que  je  lui  porte  l'ordre  de 
sortir  de  cette  salle? 

—  k  En  vérité,  balbutia  le  gouverneur  d'un 
air  surpris,  feriez-vous  cela  pour  moi?  Mais 
ce  serait  inutile;  et  il  soupira  profondément. 
Moi-même,  fou  que  j'ai  été,  moi-même  j'ai 
fait  mettre  des  Bataves  à  toutes  les  portes; 
nous  sommes   ici  dans   une   souricière.    La 
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seule  chose  que  vous  puissiez  faire,  mou  brave 
Héraclide,  si  vous  avez  le  courage  du  Dieu 
dont  vous  descendez ,  c'est  d'aller  parler  à  ce 
furieux. 

—  «  Je  le  ferai ,  répondit  le  vieillard  en  se 
levant. 

—  «  Un  moment  !  reprit  Varus  en  le  rete- 
nant par  son  manteau  ;  vous  lui  direz  que  je 
vous  donne  à  lui,  vous  et  votre  fille.  » 

A  cette  déclaration  imprévue  et  incompré- 
hensible, le  proscrit  fît  un  pas  en  arrière,  et 
changea  de  couleur;  l'infortune  ne  l'avait  pas 
tellement  abattu  qu'il  fût  homme  à  se  laisser 
livrer  comme  un  esclave,  et  son  amour  pa- 
ternel doublait  en  quelque  sorte  l'énergie  de 
son  âme ,  au  moindre  danger  qui  menaçât 
Phanie.  Il  s'arrêta  donc,  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine,  la  tête  haute,  l'œil  ardent,  le 
cœur  gonflé  par  l'indignation. 

«  Quand  je  dis  que  je  vous  donne,  reprit 
le  Romain ,  sans  remarquer  son  trouble  et  sa 
fureur,  c'est-à-dire  en  usufruit,  l'empereur  se 
réservant  la  propriété;  maisCariovalda  pourra 
vous  faire  sortir  de  prison ,  vous  héberger  à 
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sa  guise,  vous  traiter  comme  ses  hôtes,  vous 
protéger  autant  qu'il  l'entendra;  j'y  consens 
par  égard  pour  lui ,  et  pourvu  qu'il  oublie  le 
léger  affront  que  je  lui  ai  fait.  » 

Quoique  l'IIéraclide  ne  pût  encore  tout  à 
fait  comprendre  ce  qu'il  voulait  dire  en  par- 
lant ainsi ,  cependant  il  se  calmait  peu  à  peu , 
à  mesure  qu'il  entrevoyait  un  sens  moins 
cruel  à  ce  langage  énigmatique.  «  Et  que  fait 
à  Cariovalda  que  je  sois  traité  bien  ou  mal? 
demanda-t-il  d'une  voix  altérée. 

—  «  Ce  que  cela  lui  fait!  par  les  Dieux! 
n'avez-vous  pas  été  l'hôte  d'un  de  ses  cousins? 
cela  suffit.  L'ami  d'un  Germain  est  l'ami  de 
tous  ses  amis;  c'est  une  de  leurs  coutumes 
barbares.  Dès  ce  matin,  il  m'a  déclaré  qu'il 
se  vengerait  de  tous  ceux  qui  agiraient  mal 
envers  vous  :  et  n'avez-vous  pas  vu  qu'il  a 
fait  asseoir  votre  fille  à  la  place  qui  lui  parais- 
sait la  plus  honorable? 

Quand  le  vieillard,  éclairé  par  ce  langage, 
sut  enfin  comment  une  protection  mysté- 
rieuse et  puissante  semblait  s'être  attachée  à 
lui  depuis  qu'il  avait  touché  la  main  d'un  chef 
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barbare ,  une  émotion  d'un  autre  genre  vint 
enflammer  ses  joues  et  baigner  ses  yeux  de 
larmes.  «  Oh!  je  lui  parlerai,  s'écria-t-il ;  il 
faut  que  je  lui  ouvre  mon  cœur.  »  Et  sans 
prendre  garde  aux  nouvelles  recommanda- 
tions que  lui  faisait  Varus  d'agir  avec  pru- 
dence ,  il  s'élança  vers  le  jeune  chef  qui  res- 
tait immobile  et  sombre,  à  la  place  où  la 
coupe  s'était  échappée  de  ses  mains.  «  Batave, 
lui  dit-il  en  l'abordant  d'un  air  ému,  mon 
ami,  mon  protecteur,  pourquoi  parais-tu 
si  triste?  Livre  ton  noble  cœur  à  la  joie  de 
la  bienfaisance;  tu  as  sauvé  la  vie  d'un  vieil- 
lard et  l'honneur  de  sa  fille  !   » 

Cariovalda  parut  troublé  et  rougit.  «  Etran- 
ger, répondit-il  en  baissant  les  yeux  d'un 
air  modeste ,  un  homme  de  beaucoup  d'an- 
nées mérite  le  respect  de  ceux  qui  sont  jeunes; 
mais  de  quoi  me  remercies-tu  ?  Ce  que  j'ai 
fait,  je  le  devais  à  mon  honneur  et  à  ma  fa- 
mille. Il  ne  faut  pas  qu'un  chef  soit  offensé 
impunément.  » 

Sa  voix  s'était  légèrement  altérée  en  pro- 
nonçant   ces   derniers  mots,    et   le   frémisse- 
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ment  des  plumes  qui  flottaient  sur  son  easque 
avait  trahi  une  sensation  aussi  puissante  que 
douloureuse.  L'Héraclide  le  regarda  d'un  air 
grave;  et  pénétrant  au  fond  de  sa  pensée  : 
«  Ne  songe  qu'au  bienfait ,  reprit-il ,  et  tâche 
d'oublier  l'injure;  car  la  vengeance  est  courte, 
et  le  repentir  long.  » 

Le  guerrier  détourna  la  tête.  11  n'avait  que 
trop  éprouvé  déjà  que  le  meurtre"  est  suivi  du 
remords.  Mais  Varus,  qui  épiait  sa  conte- 
nance, et  qui  fut  alarmé  de  le  voir  changer 
de  couleur,  se  pencha  du  côté  d'Androcare, 
et  dvune  voix  distincte,  quoique  peu  élevée, 
il  lui  dit  en  langue  grecque  :  «  Écoutez , 
mon  cher  Marseillais,  je  crois  qu'il  en  veut 
aussi  au  tribun  Théodore.  Ne  le  contrariez 
pas  là-dessus.  Nous  serons  trop  heureux  que 
sa  colère  ne  retombe  que  sur  l'officier,  et 
qu'il  nous  laisse  en  paix.  Je  vous  autorise  à 
lui  promettre  que  je  fermerai  les  yeux  sur 
celte  affaire,  s'il  ne  s'en  prend  qu'à  lui.  D'ail- 
leurs ,  il  est  incapable  de  l'assassiner,  et  s'il 
l'attaque,  ce  sera  loyalement.  Nous  ne  pou- 
vons pas  être  fort   stricts  sur  la  justice  avec 
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des  sauvages  de  cette  espèce ,  qui  joueraient 
leur  vie  et  la  nôtre  sur  un  coup  de  dés.  » 
A  cette  nouvelle  preuve  de  l'égoïsme  et  de 
la  lâcheté  du  Romain,  le  vieillard  ne  pût  re- 
tenir un  geste  de  douleur  en  même  temps  que 
d'indignation.  Il  souffrait  cruellement,  non 
pas  de  voir  Varus  si  petit  et  si  méprisable , 
mais  de  songer  que  c'était  là,  au  fond,  le 
caractère  de  tous  ceux  qui  gouvernaient  alors 
le  monde  civilisé.  «  Le  voilà  donc,  murmu- 
ra-t-il,  cet  homme  qui  veut  enseigner  la 
vie  sociale  aux  barbares!  Il  parle  de  lois, 
d'équité,  de  vertu;  et  voilà  qu'au  moindre 
péril  qui  le  menace,  il  est  prêt  à  vendre 
le  sang  humain  !  Malheureux  siècle  où  il  n'y 
a  plus  de  justice,  de  citoyens  ni  de  patrie, 
tandis  que  l'on  proclame  les  vains  mots  d'or- 
dre et  de  civilisation  !  Pour  moi,  du  moins,  je 
ne  pactiserai  jamais  le  meurtre  d'un  homme.  » 
Et  prenant  le  Batave  par  la  main,  il  l'en- 
traîna au  fond  de  la  salle.  Là,  lui  parlant 
avec  l'énergie  d'un  cœur  noble  et  avec  la 
gravité  que  donnent  l'expérience  et  la  vertu  , 
il  lui  représenta  que  la  vengeance  était  un 
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crime,  et  le  meurtre  un  sacrilège.  Chacune 
de  ses  paroles  paraissait  faire  une  impression 
profonde  sur  Cariovalda  qui  l'écoutait  la  tête 
baissée.  «  Mon  père  a  peut-être  raison,  dit-il 
enfin  ;  mais  il  est  trop  tard. 

—  «  Trop  tard  !  répéta  l'Héraclide  en  fré- 
missant. Malheureux  jeune  homme,  qu'avez- 
vous  fait  ? 

—  «  Je  l'ai  tué,  »  dit  Cariovalda. 

Le  vieillard  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur 
sa  tête.  «  Oh  !  s'écria-t-il  douloureusement, 
comment  le  crime  a-t-il  trouvé  place  à  côté 
de  tant  vertus?  Enfant  de  la  nature,  ne  sens-tu 
donc  pas  que  tu  blasphèmes  contre  les  dieux , 
quand  tu  prononces  sans  frémir  l'aveu  d'un 
homicide  ?  » 

Quelle  que  fût  la  déférence  du  Germain 
pour  le  père  de  Phanie ,  ce  reproche  lui  parut 
trop  sévère  ;  il  redressa  la  tête  ,  et  répliqua 
d'un  ton  légèrement  ironique  :  «  La  hache 
de  vos  licteurs  ne  frappe-t-elle  donc  ja- 
mais ! 

—  <c  Elle  ne  frappe  que  pour  exécuter  les 
arrêts  des  juges,  répondit  lHéraclide. 
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—  ((  Et  ces  juges ,  qui  leur  a  donné  le  pou- 
voir de  punir  ? 

—  a  La  loi,  le  consentement  du  peuple. 

—  «  Moi  j'avais  davantage ,  repartit  le  Ba- 
tave  avec  une  gravité  solennelle  ;  j'avais  la 
chance  égale  entre  lui  et  moi  ;  son  consen- 
tement contre  le  mien,  ma  vie  contre  la 
sienne. 

—  «  Mais  cette  vie,  n'était-ce  pas  un  crime 
que  de  la  jouer  ?  s'écria  le  proscrit  d'une  voix 
peut-être  un  peu  moins  ferme. 

—  -<  Appelles-tu  cela  un  jeu  si  léger  ?  dit 
Cariovalda  en  fixant  sur  lui  ses  grands  yeux 
fiers  et  brillans.  Oh  î  l'idée  d'un  combat  à  ou- 
trance ne  passe  pas  si  doucement  à  travers  le 
cœur  le  plus  intrépide,  que  le  mot  de  mort 
sur  les  lèvres  d'un  juge.  Que  l'existence  d'un 
homme  dépende  de  la  force  d'une  épée  ,  c'est 
la  loi  du  monde  ;  mais  qu'elle  puisse  dépendre 
d'une  parole,  là  est  l'esclavage,  la  folie,  le 
crime;  car  celui  qui  a  fait  la  nature  n'a  pas 
voulu  que  l'on  pût  frapper  sans  péril,  et  dé- 
truire sans  crainte  d'expier.  » 

En  l'écoutant,  le  vieillard  avait  pâli.  Il  vi- 
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vait  à  une  époque  où  l'iniquité  des  jugemens, 
la  tyrannie  des  formes  légales,  les  déceptions 
de  l'autorité  régulière,  avaient  passé  toutes 
les  bornes.  Il  ne  pouvait  donc  s'empêcher  de 
convenir  en  lui-même  qu'il  y  avait  moins  de 
légèreté  et  de  sacrilège  dans  les  combats  où 
le  sauvage  se  mesurait  loyalement  contre  le 
sauvage  ,  que  dans  les  arrêts  où  le  ca- 
price et  les  passions  de  la  foule  ou  d'un  ma- 
gistrat étouffaient  la  voix  de  l'opprimé  sans 
défense.  Cette  idée  l'accabla  d'abord.  La  civi- 
lisation pouvait  donc  être  quelquefois  infé- 
rieure à  la  barbarie,  et  la  science  au-dessous 
de  l'instinct!  Il  frissonna  en  voyant  s'écrouler 
tout  cet  échafaudage  de  devoirs  invariables , 
de  principes  convenus,  et  de  morale  uniforme 
qu'il  avait  révéré  toute  sa  vie  comme  la  loi 
de  Dieuj  mais  il  comprit  en  même  temps 
qu'en  dehors  de  l'ordre  social,  des  formes  po- 
litiques, des  systèmes  de  la  philosophie  et  du 
savoir  des  historiens ,  il  y  avait  encore  du 
juste,  du  bon,  du  vrai,  qui  n'était  pas  écrit 
dans  les  législations,  ni  consacré  par  les  cultes, 
mais  qui  naissait  dans  le  cœur  de  l'homme , 
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et  qu'aucune  voix  étrangère  n'avait  le  droit  de 
juger  :  car  son  esprit  vaste  et  ferme  avait  assez 
de  force  pour  que  les  chaînes  de  l'habitude ,  la 
religion  des  doctrines  reçues,  l'empire  des 
idées  acquises,  ne  l'asservissent  pas  tellement 
qu'il  ne  pût  faire  un  pas  au  delà,  et  de  citoyen 
de  l'empire  devenir  habitant  du  Monde. 

Il  appuya  la  main  sur  son  front ,  et  répéta 
à  voix  basse  :  «La  loi  !  le  consentement  du 
peuple!  est-ce  bien  autant  que  celui  du  cou- 
pable? Oh!  nous  avons  traduit  dans  une  lan- 
gue moderne  la  vieille  loi  de  justice  ,*  mais 
est-elle  plus  pure  sous  cette  nouvelle  forme? 

—  «  Guerrier,  reprit-il  ensuite  en  élevant 
la  voix,  puisque  vous  avez  suivi  les  coutumes 
de  vos  pères  et  de  votre  nation ,  ce  n'est  pas 
moi  qui  oserai  dire  que  vous  soyez  criminel; 
mais  ne  craignez-vous  pas  le  ressentiment  du 
gouverneur? 

—  «  Je  n'y  ai  pas  songé,  répondit  le  Ba- 
tave  avec  indifférence. 

—  «  Je  le  calmerai,  poursuivit  le  vieillard. 
Je  vous  dois  beaucoup  ,  et  plus  que  je  ne 
pourrai  jamais  faire  pour  vous.  Cependant , 
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quand  une  autre  fois  votre  épée  sera  prête 
à  verser  du  sang,  songez  que  c'est  peut-être 
une  chose  douteuse  que  vous  en  ayez  le  droit. 

—  «  Oh  !  dit  Cariovalda  en  mettant  la  main 
sur  son  cœur,  je  l'ai  déjà  senti.  » 

Alors  le  proscrit  le  quitta  pour  retourner 
à  Varus.  Celui-ci,  qui  l'attendait  avec  anxiété, 
ne  le  vit  pas  plus  tôt  revenir,  qu'il  lui  demanda 
vivement  :  u  Eh  bien  !  accepte-t-il  mes  condi- 
tions ? 

—  «  Il  ne  demande  que  l'oubli  du  passé  , 
répliqua  le  vieillard....  le  tribun  est  mort. 

—  «  Mort  !  répéta  le  gouverneur  en  fris- 
sonnant. »  Et  cédant  au  premier  mouvement 
de  l'amour  propre  offensé ,  il  ajouta  :  «  Ce 
maudit  Germain  a-t-il  osé  braver  ainsi  mes 
ordres,  et  encourir  ma  colère? Par  les  Dieux! 
je  ne  sais  ce  qui  me  retient  de  le  faire  saisir 
et  garrotter  par  mes  licteurs  »  !  Mais  cet  accès 
de  courage  et  de  dignité  ne  dura  qu'un  mo- 
ment; bientôt  sa  voix  faiblit ,  ses  yeux  cessè- 
rent de  briller ,  et  revenant  au  sentiment  de 
frayeur  qui  le  dominait,  il  reprit  timidement: 
«  Vous  dites  donc  qu'il  oublie  le  tour  que  je 
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lui  ai  joué,  et  qu'il  veut  vivre  en  bonne  har- 
monie avec  moi  ?  » 

L'Héraclîde  fît  un  geste  afïirmatif. 

—  «  Ratum  est!  s'écria  Varus  avec  em- 
pressement ;  l'affaire  est  conclue  et  le  contrat 
est  signé.  Par  la  tête  de  l'empereur  !  ce  qui  est 
fait  est  fait;  et  si  le  tribun  a  reçu  le  prix  de  son 
insolence ,  je  ne  peux  pas  me  jeter  dans  une 
querelle  avec  toutes  les  tribus  du  Nord;  celles 
de  l'Ouest  me  donnent  déjà  assez  de  mal  ! 
Amnistie  donc,  pour  cette  fois!  Vous  êtes  un 
admirable  négociateur,  mon  cher  Androcare  ; 
vous  ne  me  quitterez,  parbleu  !  plus;  je  veux 
vous  avoir  pour  conseiller.  Mugilan ,  ayez 
soin  qu'on  prépare  pour  le  seigneur  Marseil- 
lais un  des  appartenons  du  prétoire  ,  et  une 
litière  ou  des  chevaux  pour  nous  accompagner 
demain  à  Cologne.  Quant  à  sa  fille,  savez- 
vous  ce  qu'elle  est  devenue  ? 

—  «  Elle  s'est  retirée  avec  la  prêtresse 
Germaine,  répondit  le  jeune  patricien. 

—  «  Eh  bien ,  qu'on  les  laisse  ensemble.  A 
présent,  réjouissons -nous.  Qu'on  me  fasse 
partir   ces  danseuses ,  qui  ne  se  soutiennent 
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plus  sur  leurs  jambes!  Voilà  déjà  la  moitié 
des  Germains  qui  dorment;  passons  au  vin 
de  Chypre  et  aux  chansons.  » 

Quelques  heures  furent  encore  consacrées 
par  les  convives  à  ces  plaisirs  bachiques  dont 
on  abusait  alors  avec  une  sorte  de  brutalité 
inconnue  aux  hommes  de  notre  époque.  Une 
scène  bien  différente  se  passait  pendant  ce 
temps  dans  une  autre  partie del'édifice  :  Phanie 
avait  repris  connaissance  ;  mais  ce  n'avait 
été  que  pour  retomber  dans  la  situation  la 
plus  cruelle.  Ses  yeux,  en  se  rouvrant,  avaient 
rencontré  ceuxdeson  heureuse  rivale;  c'était 
Thusvelda  qui  l'avait  rappelée  à  la  vie,  et  qui 
semblait  veiller  encore  sur  elle  avec  la  tendre 
affection  d'une  sœur.  Elle  lui  prodiguait  les 
marques  de  l'amitié  la  plus  vive;  mais  cha- 
cune de  ses  caresses  glaçait  tout  le  sang  de 
la  fille  de  l'exilé.  Et  cependant  il  y  avait  dans 
les  manières  de  la  jeune  prêtresse  quelque 
chose  de  si  doux  que  Phanie,  au  milieu  même 
de  son  désespoir,  se  sentait  pénétrée  de  re- 
connaissance. Tantôt  elle  lui  pressait  la  main 
comme  pour  la  remercier;  tantôt  elle  très- 
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saillait  à  son  contact  comme  à  celui  d'un  ser- 
pent; elle  finit  par  fondre  en  larmes. 

La  belle  Germaine  la  regardait  avec  une 
surprise  mêlée  de  pitié.  Elle  n'avait  garde  de 
soupçonner  les  motifs  de  cette  agitation  inex- 
plicable, et  croyait  que  c'étaient  des  souve- 
nirs douloureux  qui  causaient  seuls  les  souf- 
frances de  l'étrangère.  «Du  courage  !  lui  di- 
sait-elle; votre  sort  est  pénible,  sans  doute, 
mais  vous  trouverez  des  amis  qui  feront  tout 
pour  l'adoucir.  Quoique  notre  ciel  vous  pa- 
raisse rude  et  nos  habitudes  grossières ,  vous 
verrez  que  nous  savons  compatir  au  mal- 
heur. » 

Plus  elle  s'attachait  ainsi  à  la  consoler,  et 
plus  croissait  le  trouble  de  la  jeune  fille ,  qui 
eût  voulu  pouvoir  la  haïr.  Elle  avait  honte 
d'elle-même  et  de  son  ingratitude  ;  mais  elle 
ne  pouvait  étouffer  un  sentiment  plus  puissant 
encore  :  elle  était  jalouse.  Chaque  regard 
qu'elle  jetait  sur  la  prêtresse  de  Teutsch  lui 
découvrait  de  nouvelles  grâces.  Elle  soupirait 
envoyant  le  charme  de  son  sourire,  la  légè- 
reté de  ses  mouvemens,  l'harmonie  de   ses 
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traits.  «Oh!  clic  doil  inClic  |>n:f<:réc,  »  se 
disait- elle;  cl  l'amertume  de  cette  idée  navrait 
son  cœur. 

((Etes -vous  mieux  maintenant?  reprit 
Thusvelda  en  se  penchant  sur  le  lit  où  elle 
l'avait  déposée.  Appuyez  votre  tête  sur  mon 
bras ,  et  essuyez  ces  larmes.  Vous  serez  heu- 
reuse dans  notre  Germanie. 

—  ((Heureuse!   répéta   l'exilée  en  frémis 
sant. 

—  «  Peut-être  vous  a-t-on  raconté,  pour- 
suivit la  belle  Germaine,  que  nous  repous 
sons  avec  mépris  les  femmes  de  votre  nation; 
mais  ce  sont  celles  dont  la  conduite  révèle 
une  origine  obscure.  Vous  ,  fille  d'un  chef  du 
Midi ,  et  qui  portez  sur  votre  figure  l'em- 
preinte d'une  âme  noble,  nous  vous  accueil- 
lerons comme  une  de  nos  sœurs.  Tous  les 
cœurs  vous  seront  ouverts.  Nos  cabanes  vous 
serviront  d'asile,  nos  forêts  de  patrie,  nos 
guerriers  de  défenseurs.  Ne  soupirez  pas 
ainsi ,  au  souvenir  de  vos  tristes  maisons  de 
pierre;  vous  ne  voudrez  plus  y  retourner, 
quand  vous  aurez  vécu  parmi  nous.  » 
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Trop  généreuse  elle-même  pour  rester  plus 
long-temps  insensible  à  tant  de  bonté  ,  Phanie 
entoura  de  ses  bras  cette  tendre  consolatrice, 
et  la  pressa  sur  son  cœur.  «  Pardonnez-moi, 
murmura  -  t- elle  ;  j'ai  beaucoup  souffert, 
mais  je  ne  suis  point  ingrate.  » 

Thusvelda  lui  rendit  ses  caresses  avec  un 
doux  empressement  ;  puis  elle  répondit  : 
((  Vous  ne  souffrirez  plus.  Aucun  prince  n'o- 
serait exercer  contre  vous  sa  vengeance , 
quand  vous  habiterez  parmi  les  Chérusques. 
Et  qui  sait,  continua-t-elle  en  souriant,  si 
nous  ne  vous  verrons  pas  l'épouse  de  quelque 
chef,  dont  l'empire  achètera  l'amitié  par 
d'humbles  tributs  ? —  Pourquoi  changer  ainsi 
de  visage?  je  sais  qu'il  est  naturel  que  vous 
préfériez  vos  compatriotes;  mais,  certes,  nos 
guerriers  ne  méritent  pas  que  vous  pensiez  à 
eux  avec  dédain. 

—  «  Jamais  ,  jamais!  balbutia  l'exilée.  » 

Un  léger  ressentiment  sembla  se  peindre 
dans  les  regards  de  sa  compague.  «  Je  ne  crois 
pas,  dit-elle  avec  un  peu  de  hauteur,  qu'il 
y  ait  au  Midi  des  hommes  plus  généreux  que 
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Cariovalda ,  ou  plus  braves  que  Hermann.  » 

Phanie  éprouva  un  tremblement  convulsif 

à  ce  dernier  nom .  «  Oh  I  ne  m'accusez  pas  de 

le  mépriser  !   s'écria-t-elle »  et  sentant 

qu'un  aveu  fatal  allait  lui  échapper,  elle  s'in- 
terrompit, et  rabaissa  sur  sa  figure  le  pli  de 
son  manteau. 

Thusvelda,  surprise,  gardait  le  silence  : 
elle  ne  s'irritait  pas  du  langage  de  l'étran- 
gère ,  mais  elle  la  plaignait.  Un  intervalle 
assez  long  s'écoula,  pendant  lequel  toutes  deux 
restèrent  plongées  dans  une  muette  rêverie. 
La  nuit  était  déjà  avancée;  cependant  ni 
l'une  ni  l'autre  ne  songeait  au  sommeil. 
Bientôt  elles  échangèrent  de  nouvelles  pa- 
roles d'amitié,  et  leur  entretien  roulant  cette 
fois  sur  des  sujets  moins  cruels ,  la  jeune  Mar- 
seillaise put  répondre  avec  moins  de  trouble 
et  de  réserve  aux  questions  de  sa  compagne. 
Une  familiarité  confiante  s'établit  entre  elles; 
et  vers  le  matin,  quand  elles  cédèrent  au 
besoin  de  prendre  du  repos,  ce  fut  dans  les 
bras  l'une  de  l'autre  qu'elles  s'endormirent. 


CHAPITRE   XIV 


Ce  €ortcjge. 


Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  un  cava- 
lier se  fit  ouvrir  la  porte  de  la  ville,  et  s'ache- 
mina vers  la  forêt.  C'était  Cariovalda,  pâle, 
car  il  avait  perdu  pour  long-temps  le  repos. 
L'abattement  et  la  douleur  que  révélait  sa 
figure  faisaient  contraste  avec  l'air  de  force 
et  l'habitude  de  commandement  qui  se  pei- 
gnaient encore  dans  son  maintien.  Son  cour- 
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sier  fougueux,  que  lui  seul  avait  pu  dompter, 
l'emportait  rapidement  vers  le  bois.  Ses  che- 
veux étaient  épais  ,  et  son  panache  s'était 
brisé  en  passant  sous  les  rameaux  de  l'arbre 
de  Teutsch.  Ce  n'était  plus  le  chef  brillant 
de  la  veille;  le  malheur  avait  étendu  sa  main 
de  fer  sur  le  guerrier  victorieux. 

De  ce  qui  s'était  passé  dans  la  salle  du  festin 
après  le  départ  de  Phanie ,  il  ne  lui  restait 
qu'un  souvenir  confus.  Il  ignorait  encore  qu'il 
eût  été  successivement  le  jouet  et  l'épouvante 
de  Varus  ;  car  il  y  avait  dans  sa  mémoire 
comme  un  nuage  qui  obscurcissait  cette  par- 
tie des  événemens  de  la  veille.  Mais  il  se  rap- 
pelait jusqu'aux  moindres  gestes  de  la  jeune 
Marseillaise;  il  la  voyait,  il  l'entendait  en- 
core;    i)  sentait  que  le  destin  de  sa  vie 

était  fixé,  et  qu'il  n'y  avait  plus  pour  lui  ni 
changement ,  ni  espoir. 

;<  Eh  bien,  se  dit-il  en  arrivant  sur  la  li- 
sière du  bois,  que  mon  ami  ne  salïlige  pas 
de  ma  souffrance  ;  je  la  cacherai  même  à  ses 
regards,  et  peut-être  soufï'rirai-je  moins  en 
voyant  briller  la  joie  dans  ses  yeux.  » 
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Il  mit  alors  pied  à  terre,  et  prenant  un  cor 
suspendu  à  l'arçon  de  sa  selle ,  il  sonna  la  fan- 
fare des  guerriers  de  sa  nation.  Mais  cette 
mélodie  sauvage  semblait  cette  fois  avoir 
perdu  son  éclat  et  sa  rapidité;  ce  n'était  plus 
le  chant  du  triomphe,  c'était  un  appel  lent  el 
plaintif  comme  les  accens  de  la  douleur;  aussi 
pas  une  seule  des  sentinelles  chérusques  ré- 
pandues dans  la  forêt  ne  répondit-elle  par  un 
cri  d'alarme  à  ce  signal  des  soldats  étrangers. 
A.vec  la  sagacité  naturelle  à  leur  race,  des 
Germains  n'avaient  pu  se  méprendre  aux  des- 
seins pacifiques  du  chef  qui  faisait  retentir  de 
pareils  sons. 

«jCouché  au  fond  du  bois  sous  la  tente  qu'on 
avait  dressée  pour  lui,  Hermann  entendit  ré- 
sonner la  fanfare  batave ,  et  son  cœur  recon- 
nut Gariovalda.  Il  s'élança  de  sa  couche,  et 
sans  se  donner  le  temps  de  rassembler  ses 
cheveux  épars,  sans  lacer  autour  de  ses  pieds 
nus  sa  chaussure  d'écorce,  sans  jeter  un  man- 
teau par-dessus  sa  courte  tartane,  il  sortit  du 
pavillon  ,  traversa  le  camp,  et  s'enfonça  dans 
l'épaisseur  de  la  forêt.    À   la  rapidité  de  sa 


360  LE    CORTEGE. 

course,  à  la  légèreté  capricieuse  avec  laquelle 
il  bondissait  au-dessus  des  troncs  d'arbres  qui 
lui  barraient  le  passage,  celui  qui  l'eût  vu 
glisser  et  disparaître  derrière  les  grands  chê- 
nes, eût  cru  être  le  jouet  d'une  image  fantas- 
tique. Cependant  sa  démarche  n'élait  pas  si 
assurée  que  de  coutume,  et  plus  d'une  fois  ses 
jarrets  fléchirent  et  son  pied  glissa  ,  car  le 
trouble  de  son  cœur  semblait  lui  ôter  une 
partie  de  ses  forces. 

Il  s'approchait  du  Batave ,  aussi  agité  que 
l'homme  qui  vient  écouter  son  arrêt  de  vie 
ou  de  mort.  Quoique  le  prompt  retour  de 
son  frère  d'armes  lui  donnât  quelque  espé- 
rance, il  n'osait  s'y  livrer  ;  et  quand  il  arrira 
à  portée  de  la  voix,  aucune  parole  ne  sortit 
de  sa  bouche  tremblante.  Mais  le  généreux 
Cariovalda  lut  dans  sa  pensée,  et  prévenant 
ses  questions  :  «  Sois  heureux,  frère,  s'écria- 
t-il  avec  un  noble  effort;  elle  t'aime!  » 

Le  Chérusque  pâlit.  L'excès  du  bonheur 
lavait  accablé  comme  un  coup  de  foudre.  11 
tenait  les  yeux  fixés  sur  son  ami,  comme  s'il 
eût  douté  du  témoignage  de  ses  sens  ,  et  le 
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malheureux  Balave  eut  assez  de  courage  pour 
répéter  encore  une  fois  :  <(  Elle  t'aime!  qu'as- 
tu  besoin  d'en  savoir  davantage? 

—  «  Oui,  oui,  je  crois  la  parole,  mur- 
mura Hermann  ;  tu  ne  voudrais  pas  tromper 
ton  ami  par  de  fausses  espérances.  »  Puis, 
remarquant  combien  sa  figure  était  défaite, 
il  reprit  d'un  air  alarmé  :  cf  Tu  es  blessé, 
frère  !  » 

La  main  de  Cariovalda  se  porta  machina- 
lement sur  son  cœur,  tandis  que  sa  bouche 
répondait  :  «  Je  ne  le  suis  pas. 

—  «  Oh  !  épargne  maintenant  ta  vie  !  s'écria 
le  Chérusque  ;  elle  est  aussi  nécessaire  à  mon 
bonheur.  » 

Sans  lui  répondre,  le  Batave  lui  tendit  les 
bras  et  le  pressa  sur  sa  poitrine  ;  un  sourire 
mélancolique  effleurait  ses  lèvres  :  c'était  le 
moment  le  plus  doux  et  le  plus  cruel  de  sa 
vie. 

Ils  s'assirent  ensemble  au  pied  d'un  vieil 
arbre,  et  Cariovalda  commença  le  récit  de  ce 
qui  s'était  passé  la  veille.  A  peine  avait-il  pro- 
noncé quelques  mots  et  rapporté  quelle  place 


LE    <<n;  i  i  (.1 

Varus  avait  assignée  à  Phanie,  qu'un  rugis- 
sement   du    Ghérusque   l'interrompit.    Her- 

mann,  furieux  à  l'idée  de  cet  outrage,  ne  se 
possédait  plus.  Il  voulait  pousser  son  cri  de 
guerre,  appeler  sa  tribu,  courir  à  la  ville,  et 
massacrer  le  gouverneur.  Le  Batavele  conlini 
avec  peine;  mais  quand  il  lui  eut  raconté  qu'il 
avait  pris  lui-même  la  jeune  Marseillaise  sous 
sa  protection,  et  qu'il  l'avait  conduite  parmi 
les  femmes  germaines ,  alors  le  guerrier  versa 
des  larmes  de  reconnaissance;  sa  figure  ex- 
pressive révélait  tous  les  mouvemens  de  son 
cœur;  ses  yeux  étincelans  se  fixaient  sur  les 
yeux  de  son  ami;  ses  mains  cherchaient  nu 
main,  son  cœur  volait  au-devant  de  ses  pa- 
roles, et  Cariovalda  lui  devenait  presque  aussi 
cher  que  Phanie. 

«  Mais,  comment  peux -tu  être  certain 
qu'elle  m'aime?  demanda-l-il  enfin  en  pen- 
chant sa  tête  sur  l'épaule  du  jeune  Batave. 

—  m  J'ai  prêté  l'oreille  à  ses  paroles,  repli— 
qua-t-il  en  rougissant.  Peut-être  faisais- je 
mal;  mais  je  te  l'avais  promis. 

—  «  Mais,  Cariovalda  ,  ses  paroles  étaient- 
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elles  donc  si  expressives? Nous  sommes 

des  guerriers,  et  nous  ne  connaissons  pas  le 
langage  des  femmes.  Tu  t'es  trompé,  peut- 
être.  » 

Le  Batave  tressaillit.  «  Non ,  répondit-il  à 
voix  basse,  je  ne  me  trompe  pas,  car  je  sais 
maintenant  ce  que  c'est  que  d'aimer. 

—  «  Toi  aussi!  s'écria  Hermann  avec  une 
surprise  mêlée  de  joie  :  qui  donc  as-tu  vu  à 
à  ce  banquet?  Thusvelda,  peut-être;  cette 
Thusvelda  qu'on  dit  si  belle  ?   » 

Cariovalda,  évitant  de  lui  répondre  direc- 
tement,  reprit  avec  gravité  :  «  J'ai  vu  la  fille 
de  Ségeste  ;  c'est  auprès  d'elle  que  j'ai  conduit 
l'étrangère  :  elles  ont  partagé  la  même  cou- 
che,  et  dans  une  heure  elles  partiront  en- 
semble pour  Cologne,  avec  toute  la  suite  de 
Varus. 

—  «  Ainsi ,  le  gouverneur  montre  du 
moins  quelques  égards  pour  elle  et  pour  son 
père  ?  dit  Hermann  que  son  amour  ramenait 
sans  cesse  à  s'occuper  de  Pbanie. 

—  a  Le  gouverneur  traite  maintenant  le 
vieillard  comme  un  ami ,   répliqua   le  jeune 
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Batave,  et  Thusvelda  s'est  déclarée  la  protec- 
trice de  sa  fille.  » 

Le  Chérusque,  ravi  de  cette  heureuse  nou- 
velle, pressa  de  nouveau  son  ami  sur  son  sein. 
u  Cariovalda,  s'écria-t-il  affectueusement,  si 
elles  pouvaient  s'aimer  comme  nous  nous 
aimons!  Thusvelda  mérite  ton  cœur;  elle 
m'était  destinée  par  nos  proches,  et  si  mon 
choix  eût  été  libre ,  jamais  je  n'aurais  recher- 
ché d'autre  alliance.  Maintenant  elle  sera  ma 
sœur  et  celle  de  Phanie.  » 

Le  guerrier  détourna  la  tête  en  soupirant. 

«  Ne  crains  rien ,  reprit  Hermann  avec  ten- 
dresse; il  est  vrai  que  nos  tribus  nourrissent 
quelque  ressentiment  contre  la  tienne,  pour 
avoir  préféré  l'alliance  des  peuples  qui  adorent 
Hertha  ;  mais  Ségeste  est  dévoué  à  l'empereur, 
dont  tu  as  mérité  toute  la  reconnaissance;  un 
mot  du  prince  suffira  pour  le  déterminer,  et 
ce  mot,  je  le  solliciterai  moi-même.  Si  Thus- 
velda partage  les  préventions  du  peuple  contre 
les  Bataves,  je  lui  dirai  que  je  t'ai  choisi  pour 
frère  d'armes,  et  elle  ne  croira  pas  que  le  fils 
de  Sigimer  eût  placé  son  amitié  sur  un  homme 


LE    CORTÈGE.  3G5 

laibleou  inconstant.  Compte  sur  mon  dévoue- 
ment, comme  je  me  suis  confié  au  tien  :  mon 
bonheur  serait  incomplet  si  tu  ne  le  partageais 
pas.  » 

De  grosses  larmes  roulaient  sur  les  joues  de 
Cariovalda.  «  Epargne-moi,  frère,  murmu- 
ra-t-il;  nous  parlerons  un  autre  jour  de  ce 
que  l'avenir  me  réserve.  Maintenant,  je  re- 
tourne à  Bonn  ;  mon  devoir  m'y  rappelle. 
Ce  sont  mes  cavaliers  qui  formeront  l'escorte. 

—  «  Je  vous  suivrai  des  yeux ,  repartit  le 
Chérusque.  Plusieurs  de  nos  chefs  vont  aussi 
à  Cologne.  Peut-être  m'y  rendrai-je  moi- 
même.  Si  tu  entrevois,  sur  la  gauche  de  la 
route,  un  cavalier  qui  se  tienne  derrière  les 
groupes  d'arbres,  et  qui  vous  regarde  de  loin , 
ce  sera  moi.  » 

lisse  séparèrent  alors,  l'un  ivre  d'espérance 
et  de  bonheur,  l'autre  en  proie  au  plus  som- 
bre désespoir. 

Quand  Cariovalda  fut  rentré  dans  les  murs 
de  la  ville,  il  trouva  les  troupes  qu'il  com- 
mandait déjà  rangées  en  bataille  devant  le 
prétoire.  C'était  une  partie  de  celte  célèbre 
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partie  balaye,  justement  regardée  comme  la 
meilleure  eavaleric  de  l'empire,  et  que  l'on 
avait  vue  passer  à  la  nage  le  Nil  et  le  Danube 
en  face  des  bataillons  ennemis.  A  l'aspect  de 
ces  braves  guerriers  ses  compagnons  d'ar- 
mes, le  jeune  chef  se  sentit  moins  abattu. 
Nourri  dans  les  combats,  ses  pensées  se  repor- 
tèrent sur  des  jours  de  gloire  dont  il  retrou- 
vait les  nobles  témoins.  Les  deux  escadrons 
qui  se  déployaient  vis-à-vis  du  palais  du  gou- 
verneur, et  qu'on  appelait  deux  ailes,  par 
allusion  à  la  célérité  de  ce  genre  de  troupes, 
offraient  la  réunion  de  la  force  et  du  courage 
germaniques,  avec  l'art  et  la  discipline  des 
peuples  méridionaux.  Tous  ces  soldats,  grands 
et  robustes,  dont  la  chevelure  était  fauve 
comme  la  crinière  du  lion ,  paraissaient  des 
géants  à  côté  des  archers  de  Provence.  Leurs 
puissans  chevaux ,  au  poitrail  large  et  au  jarret 
nerveux ,  étaient  seuls  capables  de  ne  point 
fléchir  sous  le  poids  qu'ils  portaient.  Dressée 
aux  manœuvres  romaines,  la  troupe  entière 
était  rangée  sur  deux  files  parfaitement  droi- 
tes, et  demeurait  dans  une  complète  immo- 
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hilité.  f  jes  armures  des  guerriers  et  le  harnais 
des  chevaux  révélaient,  par  leur  richesse  et 
par  la  beauté  du  travail,  l'ouvrage  des  ar- 
tistes de  la  capitale.  Un  spectateur  ignorant 
n'eût  rien  pu  voir  qui  r  éblouit  davantage; 
un  homme  de  guerre ,  rien  qui  lui  inspirât 
plus  d'admiration  et  de  plaisir. 

A  peine  le  jeune  chefarriva-t-il  sur  le  front 
de  bataille  que  les  deux  escadrons  le  saluè- 
rent à  la  fois  du  salut  des  armes.  Il  tressaillit 
alors  et  redressa  la  tête.  Une  résolution  iné- 
branlable venait  de  se  former  dans  le  secret 
de  son  âme  ;  il  ne  voulait  plus  vivre  et  mou- 
rir que  pour  l'honneur  de  sa  nation. 

Un  enfant ,  à  peine  arrivé  à  l'âge  où  se  dé- 
veloppe l'intelligence,  mais  portant  déjà  dans 
son  maintien  et  dans  son  regard  la  fierté  du 
rang  qu'indiquaient  ses  longs  cheveux,  était 
à  cheval,  à  côté  des  soldats  auxquels  il  sem- 
blait s'associer  par  la  pensée  et  par  l'espoir. 
A  la  vue  de  Cariovalda,  il  accourut  vers  lui  , 
et  lui  demanda  vivement  :  «  Partons-nous , 
chef  ?  Allons-nous  voir  le  combat  des  lions  ?» 
Le  guerrier  le  regarda  avec  une  tendresse 
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profonde,  et  prenant  sa  petite  main,  il  lui 
dit  d'une  voix  émue  :  «  Fils  de  ma  sœur,  que 
les  dieux  veillent  sur  toi  î  Puissent-ils  te  don- 
ner toute  l'énergie  que  promet  ton  enfance  ! 
car  tu  seras  un  jour  l'arbitre  du  sort  d'un 
peuple. 

—  u  L'enfant  parut  surpris.  Mon  oncle,  ré- 
pondit-il, je  sais  qu'il  est  juste  que  vos  (ils 
passent  avant  moi,  qui  ne  descends  des  anciens 
héros  bataves  que  par  les  femmes.  Seulement 
je  tâcherai  de  faire  que  mes  cousins  ne  rou- 
gissent pas  de  notre  parenté. 

—  «  Je  n'aurai  pas  de  fils,  repartit  le  chef 
en  soupirant;  Cariovalda  mourra  tout  entier  : 
mais  toi,  Civiles,  songe  que  tu  seras  un  jour 
un  homme,  un  Heretog.  Que  cette  pensée 
t'anime  dès  à  présent;  il  ne  faut  pas  que  de 
grandes  destinées  te  surprennenl  à  i'impro- 
viste  :  c'est  toi  qui  dois  continuer  la  race  des 
chefs  ;  fais  qu'elle  ne  dégénère  pas.  » 

En  achevant  ces  mots,  il  pressa  l'enfant  sur 
son  coeur,  puis  il  entra  dans  la  cour  inté- 
rieure du  prétoire. 

Là,  tout  était  encombré  de  chevaux,  de 
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litières,  d'esclaves  :  l'on  se  préparait  au  dé- 
part, et  Varus  lui-même,  quoique  sa  figure 
pâle  attestât  combien  il  se  res'sentait  encore 
de  la  débauche  de  la  veille ,  présidait  à  l'ar- 
rangement du  cortège.  Il  mettait  dans  cette 
occupation  minutieuse  l'air  de  gravité  et  de 
réflexion  qui  lui  manquait  presque  toujours 
dans  les  affaires  importantes.  On  le  voyait  al- 
ler d'un  chef  germain  à  l'autre ,  répétant  que 
la  marche  serait  ouverte  par  une  des  ailes  ba- 
taves,  et  que  personne  ne  devait  la  devancer  ; 
que  les  litières  et  celles  des  femmes  qui  voya- 
geraient à  cheval,  passeraient  immédiatement 
après  les  soldats  de  l'avant-garde.  Les  cava- 
liers viendraient  ensuite ,  formant  comme 
l'escorte  du  gouverneur  ;  puis  les  esclaves 
avec  le  bagage,  et  enfin  le  reste  des  Bataves. 
Remarquant  alors  que  Cariovalda  s'appro- 
chait, il  lui  dit  avec  empressement  :  «  Vous 
aurez  l'œil  à  ce  que  l'ordre  soit  maintenu  par- 
tout, mon  brave  auxiliaire.  Il  ne  faut  pas  que 
tous  ces  sauvages  s'imaginent  pouvoir  galo- 
per librement  à  travers  champs  et  bois  quand 
ils  ont  l'honneur  de  voyager  en  ma  compa- 
1.  24 
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gnie.  Je  veux  que  vous  soyez  aujourd  bui 
comme  le  chien  de  ce  troupeau  vagabond  , 
dont  je  suis  lé  berger.  Ramenez  ceux  qui  s'é- 
carteraient, et  ne  craignez  pas  de  montrer 
les  dents  au  besoin.  » 

Après  avoir  donné  ces  instructions  à  ses 
compagnons  de  voyage,  il  commanda  que 
l'on  se  mît  en  route.  Les  litières  qu'il  fit  dé- 
filer sous  ses  yeux  ne  renfermaient  guère  que 
quelques  dignes  amies  d'Eucharis  et  d'Aglaé, 
les  unes  faisant  profession  ouverte  de  leur 
infamie,  les  autres  cachant  le  nom  de  cour- 
tisanes sous  celui  d'épouses  de  quelques  of- 
ficiers subalternes.  Pour  les  femmes  ger- 
maines ,  toutes  voyageaient  à  cheval.  Celles 
qui  étaient  déjà  mères  de  famille  avaient  la 
tête  voilée,  et  leurs  longues  robes  retom- 
baient à  grands  plis  sur  la  croupe  de  leurs 
chevaux.  Les  jeunes  filles,  au  contraire,  plus 
légèrement  vêtues  ,  laissaient  apercevoir  , 
sous  leurs  robes  étroites,  les  contours  gra- 
cieux de  leur  taille,  et  n'avaient  d'autre  coif- 
fure que  les  tresses  dorées  de  leurs  cheveux. 
Presque  toutes  semblables  à  des  Amazones, 
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elles  tenaient  en  main  de  grands  arcs,  et  un 
carquois  pendait  sur  leurs  épaules,  comme  si 
même  les  femmes  de  cette  race  belliqueuse 
avaient  tenu  à  honneur  de  porter  des  armes. 
Thusvelda  chevauchait  à  leur  tête,  et  parais- 
sait comme  la  reine  de  cette  brillante  cour. 
Grande,  fîère,  aussi  hardie  que  belle,  la  jeune 
prêtresse  de  Teutsch  n'avait  point  de  rivale 
parmi  toutes  ses  compagnes.  Elle  aussi  était 
armée,  et  l'on  voyait  briller  à  sa  ceinture,  en 
signe  de  son  rang,  une  espèce  de  poignard 
dont  la  lame  nue  étincelait  aux  rayons  du  so- 
leil. Il  n'y  avait  que  Phanie,  qui  ne  portât  ni 
arc  ni  carquois  ,  et  qui,  étrangère  au  milieu 
de  ces  nymphes  des  forêts,  ne  leur  ressem- 
blait que  par  la  grâce  et  par  la  beauté.  Elle  se 
tenait  auprès  de  Thusvelda,  et  à  la  voir  ti- 
mide et  abattue  à  côté  de  sa  belle  protectrice, 
on  eût  dit  une  jeune  colombe  élevée  dans  la 
captivité,  et  qui,  échappée  pour  la  première 
fois  de  sa  prison,  ne  suit  encore  qu'en  trem- 
blant le  vol  hardi  de  ses  sœurs. 

Le  cortège  sortit  de  la  ville  par  la  porte  du 
Nord  ,  et,  suivant  une  route  à  peine  achevée 
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qui  côtoyait  à  peu  près  la  rive  gauche  du 
Rhin ,  il  se  dirigea  vers  Cologne.  Comme  il 
fallait  y  arriver  avant  l'heure  des  jeux,  l'on 
allait  assez  vite,  et  la  rapidité  du  mouvement, 
la  beauté  de  la  matinée,  l'aspect  pittoresque 
du  pays,  rendaient  le  voyage  agréable.  Varus, 
assis  dans  une  litière  que  portaient  deux  ro- 
bustes chevaux ,  envoyait  de  temps  en  temps 
avertir  lavant-garde  de  se  tenir  en  bon  ordre 
et  de  ne  pas  souffrir  de  traînards.  Il  mettait 
à  chaque  moment  la  tête  à  la  portière  pour 
juger  de  l'effet  du  cortège,  et  disait  alors  aux 
cavaliers  qui  l'entouraient  :  «  Vous  voyez  bien 
que  je  suis  venu  à  bout  de  faire  quelque  chose 
de  mes  sauvages!  leurs  femmes  chevauchent, 
ma  foi,  en  aussi  bon  ordre  que  mes  Bataves; 
et  quant  aux  chefs,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui 
s'écarte  de  son  rang.  Nous  les  civiliserons, 
seigneur  Androcare,  et  si  vous  écrivez  encore 
quelque  ouvrage,  vous  pourrez  faire  mention 
de  ce  que  vous  voyez  aujourd'hui.  » 

Malheureusement  pour  l'amour-propre  du 
vaniteux  gouverneur,  son  triomphe  fut  trou- 
blé par  une  circonstance  imprévue  :  les  Chc- 
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rusques,  qui  s'étaient  aussi  acheminés  vers 
Cologne,  suivaient  une  route  à  peu  près  pa- 
rallèle, à  travers  les  bois  qui  s'étendaient  sur 
la  gauche.  A  mesure  qu'ils  passaient  de  col- 
line en  colline,  le  bruit  de  leur  marche  et  les 
flèches  de  leurs  cavaliers  faisaient  lever  les 
daims  de  ces  vieilles  forêts.  Bientôt  ce  devint 
une  véritable  partie  de  chasse ,  et  des  trou- 
peaux de  gibier,  fuyant  devant  eux,  se  répan- 
dirent dans  les  vallées  et  sur  la  plaine.  On  ne 
les  poursuivait  que  jusque  sur  la  lisière  des 
bois;  car  Inguiomer  voulait  éviter  la  ren- 
contre du  gouverneur;  mais  quelques  daims 
fugitifs  étant  venus  passer  près  du  cortège  de 
Varus,  une  flèche  partit,  puis  une  autre,  et 
bientôt  il  devint  impossible  de  retenir  les  chefs 
germains,  tous  passionnés  pour  ce  genre 
d'exercice.  Ils  se  mirent  à  poursuivre  le  gibier 
à  travers  les  champs,  laissant  là  leur  hôte  avec 
les  gens  de  sa  nation.  Leurs  femmes  mêmes, 
et  surtout  leurs  filles ,  prirent  part  à  la  chasse, 
rivalisant  avec  les  guerriers  d'ardeur,  de  cou- 
rage et  d'adresse.  Il  n'y  eut  que  Cariovalda 
qui  demeura  auprès  du  gouverneur,  pour 
écouter  ses  doléances. 
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«  Eh  bien!  Batave,  vous  ne  les  imitez  donc- 
pas?  lui  dit  Varus  d'un  ton  où  perçait  une 
sorte  de  reconnaissance.  Je  vous  ai  toujours 
reconnu  pour  un  allié  fidèle,  et  le  seul  sur 
qui  je  pusse  réellement  compter.  Regardez 
comme  tous  ces  barbares  s'éloignent;  offrez- 
leur  l'appât  d'un  plaisir,  ils  viennent;  qu'il 
s'en  présente  un  autre,  ils  vous  abandonnent. 
L'inconstance  et  l'ingratitude  sont  au  fond 
de  leur  caractère;  c'est  là  leur  nature,  et  le 
proverbe  dit  bien  qu'on  ne  la  chasse  jamais, 
même  à  coups  de  fourche. 

—  «  Ils  reviendront,  général,  répondit  le 
jeune  guerrier;  j'espère  qu'ils  nous  rejoin- 
dront à  Cologne.  » 

A  ce  mot ,  les  cheveux  du  gouverneur  se 
dressèrent  sur  son  front  :  «  Comment ,  Cario- 
valda  !  s'écria-t-il  d'un  air  effaré,  est-ce  qu'il 
serait  bien  possible  qu'ils  ne  revinssent  que 
là?...  et  pendant  les  jeux,  peut-être?...  quel- 
ques uns  même  après  ? 

—  «  Ce  ne  sera  que  le  petit  nombre,  dit  le 
Batave. 

—  «  Le  petit  nombre  !  ils  laisseraient  là 
mon    combat    de   lions    pour    chasser  leur- 
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daims!  Quelles  bêtes  brutes!  Je  voudrais  que 
leurs  folles  de  femmes  se  cassassent  le  cou  dans 
ces  ravins  où  elles  se  jettent  la  tête  baissée. 
Est-ce  là  la  place  d'une  femme?  Tenez,  en 
voilà  une  qui  va  se  faire  tuer  par  un  daim. 
Par  les  dieux!  elle  l'abat  d'un  coup  de  flèche! 
Ce  sont  des  Spartiates,  que  ces  beautés-là — 
Et  jusqu'à  votre  fille,  Androcare!  » 

Le  proscrit  ne  répondit  pas;  il  suivait  des 
veux  Phanie  depuis  le  moment  où  il  l'avait 
vue  s'écarter  de  la  route  avec  la  prêtresse. 
C'était  un  charmant  spectacle  que  celui  de 
ces  deux  jeunes  filles,  dont  l'une  entraînait 
l'autre,  comme  si  elle  n'eût  pu  goûter  de  plai- 
sir sans  elle.  Thusvelda  animait  Phanie  à 
franchir  les  fossés  et  les  buissons;  elle  voulait 
lui  apprendre  à  se  servir  de  son  arc,  lui  mon- 
trait la  manière  de  le  tenir,  d'ajuster  la  flèche, 
de  tendre  la  corde.  D'abord  l'inutilité  de  ses 
premiers  efforts  la  faisait  frémir  d'impatience; 
elle  semblait  se  décourager  et  renoncer  à  faire 
une  chasseresse  de  sa  compagne  ;  puis  elle  re- 
commençait ses  conseils  et  ses  leçons.  On  la 
vit  à  la  fin  bondir  de  joie  quand  une  flèche 
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lancée  par  son  amie  eut  blessé  légèrement 
une  jeune  biche.  Elle  lui  prit  aussitôt  l'arc  des 
mains,  ajusta  un  second  trait,  et  abattit  l'ani- 
mal; puis  elles  coururent  ramasser  leur  proie, 
et  cette  fois  Phanie  n'eut  pas  besoin  d'être 
excitée  pour  mettre  son  cheval  au  galop. 

«  Eh  bien  !  elle  va  en  faire  une  sauvage , 
maintenant»,  dit  Varus  au  vieillard. 

L'Héraclide  sourit;  un  sentiment  délicieux 
de  bonheur  paternel  se  peignait  sur  sa  figure. 
Il  s'était  associé  par  la  pensée  au  plaisir  de  sa 
lille,  et  chérissait  déjà  de  toute  son  âme  la 
généreuse  étrangère  qui  se  montrait  son  amie. 

Les  deux  chasseresses  mirent  pied  à  terre  à 
l'endroit  où  la  biche  était  tombée.  C'était  à  la 
gauche  de  la  route,  près  d'une  vallée  sombre 
et  boisée  qui  s'étendait  vers  les  montagnes. 
Là ,  séparées  du  cortège  par  des  touffes  de 
sapins  qui  les  dérobaient  à  tous  les  regards , 
elles  se  livrèrent  un  moment  à  la  gaîté  folâtre 
de  leur  âge,  chacune  d'elles  se  refusant  de 
reconnaître  pour  la  sienne  la  flèche  qui  avait 
abattu  la  biche,  et  renvoyant  à  son  amie 
l'honneur  du  coup  mortel;  puis  elles  réso- 
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lurent  d'emporter  leur  proie,  et  Thusvelda 
exigea  que  ce  fût  Phanie  qui  chargeât  son 
cheval  de  ce  glorieux  fardeau. 

Elles  allaient  remonter  eu  selle  et  regagner 
la  route ,  quand  elles  aperçurent  tout-à- 
coup,  sur  la  gauche,  un  chien  noir  qui  pa- 
raissait suivre  la  piste  de  quelque  animal 
farouche;  il  courait  la  tête  haute,  le  nez  au 
vent  et  la  gueule  entrouverte ,  sans  pousser 
un  seul  cri.  «  Regardez  !  regardez  !  dit  la  belle 
Chérusque  à  sa  compagne  :  un  chien  du  Nord  ! 

—  «  Je  le  connais ,  repartit  Phanie  dont 
les  joues  étaient  animées  par  l'expression  de 
la  surprise  et  de  la  joie  ;  c'est  le  chien  d'un 
brave  Cauque  qui  a  voulu  nous  sauver.  Plaise 
aux  dieux  que  son  maître  se  soit  échappé 
comme  lui  !  » 

A  peine  avait-elle  achevé  ces  mots,  qu'on 
la  vit  changer  de  couleur  et  laisser  retom- 
ber sa  tête.  Il  y  avait  en  effet  un  homme 
qui  suivait  le  chien;  mais  ce  n'était  pas 
celui  qu'elle  avait  espéré.  Il  paraissait  plus 
jeune  et  plus  grand  que  le  chef  cauque. 
L'épieu  à  la  main,  il   suivait  d'un  pas  ra- 
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pide  la  course  du  chien  qui  le  guidait.  Sou 
vêtement  était  d'une  étofl'e  brune  aussi  gros- 
sière que  solide.  Lui  ne  portait  aucun  or- 
nement qui  pût  indiquer  son  rang;  mais  il 
avait  comme  Mallorix  les  cheveux  rasés  au- 
tour du  front  et  des  tempes. 

L'émotion  douloureuse  qu'éprouvait  la 
jeune  fille  à  la  vue  de  cet  étranger  répan- 
dit sur  sa  figure  une  pâleur  mortelle.  On 
eût  pu  croire  qu'elle  avait  peur,  et  la  prê- 
tresse y  fut  trompée.  «  Ne  craignez  rien , 
dit-elle  avec  empressement;  c'est  un  guer- 
rier du  pays  des  Lacs,  et  les  Frisons  passent 
à  bon  droit  pour  les  plus  doux  des  hommes. 

—  «  Je  le  crois  ,  répliqua  tristement  l'exi- 
lée;  mais  ce  n'est   pas   Mallorix.  » 

A  ce  nom  ,  ïhusvelda  tressaillit.  «  Mallo- 
rix !  répéta-t-elle  gravement  :  Mallorix  !"  le 
fils  d'Ethelgard!  Vous  connaissez  le  grand 
Cauque  ?  » 

Phanie  lui  raconta  brièvement  comment 
elle  avait  rencontré  la  veille  l'homme  à  la 
peau  d'ours,  et  quel  combat  elle  l'avait  vu 
soutenir.  Et  une  larme  s'échappa  de  ses  pau- 
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pières,  lorsqu'en  terminant  ce  récit  elle  mur- 
mura :  «  Il  n'a  point  reparu  ! 

—  «  Et  qu'importe!  s'écria  la  belle  Ger- 
maine avec  un  sourire  un  peu  hautain; 
n'est-ce  pas  Mallorix  du  bord  de  la  mer? 
Et  craigniez-vous  que  le  héron  ait  abattu 
l'aigle  ?  » 

—  «  Mais  il  était  seul ,  murmura  tristement 
la  jeune  Marseillaise  ;  il  était  seul,  et  il  na- 
geait mal » 

Thusvelda  l'interrompit  par  une  brusque 
exclamation.  La  surprise  et  l'incrédulité, 
peut-être  même  une  dérision  moqueuse,  se 
peignaient  dans  ses  regards  expressifs.  «  Mal- 
lorix nager  mal  !  répéta-t-elle  d'un  ton  légè- 
rement ironique.  Tous  ces  hommes  du  Nord 
qui  se  rasent  la  tête  sont  les  enfans  de  la 
grande  mer,  et  ils  aiment  à  se  jouer  dans  les 
flots,  comme  nous  à  pousser  nos  coursiers  à 
travers  la  plaine.  C'est  l'instinct  de  leur  race 
de  préférer  l'eau  à  la  terre ,  comme  nous  pré- 
férons le  mouvement  au  repos  ,  les  combats  à 
la  paix.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  devançât 
vos  plus  hardis  nageurs,  et  Mallorix  est.  le 
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plus  adroit  comme  le  plus  célèbre  de  tous. 

—  «  Cependant  il  s'est  laissé  rejoindre  par 
deux  archers,  répliqua  Phanie. 

—  «  Je  le  crois,  repartit  sa  fière  compagne  ; 
la  retraite  du  sanglier  est  aussi  lente  que  sa 
poursuite  est  rapide.  Il  ne  fallait  pas  que  vos 
soldats  pussent  se  vanter  d'avoir  attaqué  im- 
punément le  fils  d'Ethelgard.  Mais  s'il  avait 
lui-même  succombé,  et  que  son  chien,  aper- 
cevant un  Frison,  l'eût  entraîné  près  du  ca- 
davre de  son  maître,  car  le  courage  n'est  pas 
toujours  un  bouclier  impénétrable,  et  il  se 
peut  qu'une  main  faible  perce  un  noble  cœur; 
alors  vous  n'auriez  pas  vu  cet  homme  des 
lacs  suivre  la  piste  des  loups  et  des  taureaux 
sauvages;  il  aurait  cherché  une  autre  proie, 
et  sa  course  eût  été  aussi  rapide  que  la  flèche, 
son  regard  aussi  sombre  que  la  nuit,  jusqu'à 
ce  que  des  feux  d'alarme  se  fussent  allumés 
sur  ces  montagnes  bleues  d'où  l'on  découvre 
le  pays  des  Bataves  ,  des  Frisons  et  des  Cau- 
ques.  Et  maintenant  encore,  poursuivit-elle 
d'une  voix  plus  animée,  qui  sait  si  Mallorix 
trouvera  que  la  mort  de  deux  archers  a  suffi 
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pour  laver  son  offense  ?  Un  officier  de  l'em- 
pire a  violé  la  paix  en  attaquant  le  grand 
Cauque  ;  son  crime  doit  retomber  sur  sa  tête.» 

Phanie  soupira. a  Le  tribun  Théodore  est  un 
flatteur  adroit,  dit-elle;  vos  Germains  au- 
raient peine  à  se  faire  rendre  justice  contre 
lui  :  nous  vivons  dans  un  siècle  où  le  bon 
droit  ne  peut  rien  contre  les  intrigues  des 
cours. 

—  «  Ce  sont  là  des  pensées  et  des  paroles 
du  Midi ,  répliqua  sa  compagne.  Ce  que  vous 
appelez  justice,  nous  le  nommons  vengeance, 
et  nous  sommes  toujours  sûrs  de  l'obtenir; 
car  c'est  à  nos  armes  que  nous  le  deman- 
dons. » 

En  parlant  ainsi  la  jeune  prêtresse  de 
Teutsch  semblait  animée  de  l'esprit  de  sa 
race.  Belle,  fière ,  intrépide,  son  visage, 
ses  gestes,  son  maintien ,  étaient  en  parfaite 
harmonie  avec  les  sentimens  qu'exprimait 
son  langage.  La  nature  puissante  et  vigou- 
reuse de  la  Germanie  se  révélait  tout  entière 
dans  cette  âme  noble  et  forte,  tandis  qu'à 
côté  d'elle  la  fille  des  cités  méridionales  n'of- 
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frait  que   Ja   grâce  languissante  d'une  faible 
fleur  élevée  loin  des  vents  et  du  soleil. 

—  aJe  erains,  murmura-t-elle  après  une 
courte  pause ,  que  vous  ne  connaissiez  pas 
bien  le  péril  auquel  une  pareille  tentative 
exposerait  les  Germains 

—  ((  Dites  les  hommes  du  Nord  ,  inter- 
rompit Thusvelda.  Nous  autres,  peuples  de 
l'Ouest ,  nous  ne  prendrions  point  part  à  la 
guerre.  Que  nous  importe  la  querelle  de 
Mallorix  ! 

k  Quoi  !  et  une  seule  nation  germanique 
braverait  les  forces  immenses  de  l'Empire? 

u  Réunis,  nous  serions  trop  forts,  répliqua 
la  noble  Germaine.  Il  y  a  quatre  grandes  races 
qui  se  partagent  la  Germanie  :  nous,  les  hom- 
mes du  Nord,  ceux  des  montagnes  et  les  no- 
mades de  l'Est.  Chacune  de  ces  races  a  son 
culte ,  et  choisit  ses  chefs  dans  les  glorieuses 
familles  qui  descendent  du  dieu  qu'elle  adore. 
Mallorix  est  issu  de  Hertha ,  la  déesse  de  la 
Terre,  dont  le  temple  est  dans  l'île  Sainte, 
vis-à-vis  de  l'embouchure  de  l'Elbe.  Oiïensé, 
il  réclamerait  l'appui  de  ses  parens,  et  tous 
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les  nobles  du  bord  de  la  mer  se  lèveraient. 
Ce  sont  les  plus  vaillans  des  peuples  après 
nous;  seuls,  ils  formeraient  des  armées  in- 
nombrables ,  car  derrière  les  Frisons  et  les 
Cauques  il  y  a  encore  vingt  autres  nations  de 
la  même  ligue.  » 

Phanie  l'écoutait  avec  une  attention  mêlée 
de  surprise.  Versée  dans  les  traditions  de  ses 
compatriotes,  elle  s'étonnait  de  reconnaître 
dans  cette  esquisse  d'un  ordre  social  encore  si 
imparfait  les  mêmes  germes,  les  mêmes  prin- 
cipes qui  avaient  autrefois  régné  parmi  la 
race  grecque.  Ces  parentés  de  peuple  à  peu- 
ple ,  ces  croyances  religieuses  et  politiques , 
tout  cela  lui  retraçait  l'antique  Hellénie.  Issue 
elle-même  d'une  famille  qui  s'enorgueillissait 
de  descendre  d'Hercule,  elle  était  frappée  de 
retrouver  dans  le  Nord  des  croyances  si  ana- 
logues, et  ce  fut  d'un  air  d'intérêt  qu'elle 
reprit  :  «  Ainsi,  vous  avez  aussi  de  ces  races 
nobles  dont  l'origine  se  rattache  au  culte  de 
votre  nation?  » 

Thusvelda  parut  trouver  cette  question 
étrange.    «  Qui   serait  donc   chef?  dit-elle; 
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qui  serait  pontife?  qui  serait  prêtresse?  Fau- 
drait-il que  les  guerriers  se  disputassent  le 
commandement  l'épée  à  la  main?  Que  de- 
viendrait un  peuple  sans  noblesse  et  sans  sou- 
venirs? 

—  «  Et  sortez-vous  aussi  d'une  de  ces  an- 
ciennes et  glorieuses  souches  ?  »  reprit  sa 
compagne. 

Toute  la  fierté  germanique  se  peignit  dans 
les  regards  de  la  prêtresse  chérusque,  tandis 
que  sa  bouche  répondait  :  «  Je  descends  de 
Teutsch ,  le  dieu  des  combats  et  le  père  des 
hommes  de  l'Ouest.  » 

Quoique  Phanie  eût  vécu  dans  un  monde 
sans  croyances ,  et  où  les  distinctions  de  ri- 
chesses avaient  peu  à  peu  effacé  toutes  les 
autres,  son  âme  s'était  souvent  reportée  vers 
l'époque  où  les  Phocéens  formaient  aussi  un 
peuple  jeune,  et  alors  le  simple  nom  d'Hé- 
raclide  avait  été  parmi  eux  un  titre  auguste 
et  presque  sacré.  Elle  cessa  donc  d'être  sur- 
prise des  hommages  que  les  chefs  germains 
avaient  rendus  devant  elle  à  son  amie  ;  elle  s'é- 
tonna même  moins  de  la  mâle  fierté  qu'elle 
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déployait.  Elle  aussi  s'était  quelquefois  crue  da- 
vantage qu'une  simple  jeune  fille,  en  songeant 
qu'elle  avait  un  dieu  pour  aïeul.  Mais  elle  se 
rappela  en  même  temps  avec  quel  froid  dé- 
dain les  compatriotes  de  Varus  avaient  ac- 
cueilli les  prétentions  de  quelques  nobles  pro- 
vençaux qui  s'enorgueillissaient  d'une  sem- 
blable origine.  Elle  pressentit  combien  la  fierté 
de  ïhusvelda  pourrait  être  à  chaque  instant 
humiliée  par  l'incrédulité  railleuse  ou  par  la 
grossière  insolence  des  courtisans  du  gouver- 
neur; et  ce  fut  presque  avec  inquiétude  qu'elle 
s'écria  sans  y  avoir  réfléchi  :  «  Oh  !  pourquoi 
êtes-vous  venue  de  ce  côté  du  Rhin?  » 

Cette  fois  sa  pensée  et  celle  de  la  belle  Ché- 
rusque  s'étaient  rencontrées;  la  même  corde 
avait  vibré  dans  leur  âme,  et  Thusvelda  parut 
surprise  de  cet  accord  inattendu.  «  Je  n'ai  pas 
cherché  le  péril,  dit-elle  avec  une  gravité  mé- 
lancolique; mon  père  a  voulu  que  je  vinsse; 
et  maintenant  les  dieux  fassent  qu'il  ne  s'en 
repente  pas!  Pour  moi,  je  dois  obéissance  à 
ses  ordres  ;  tout  ce  que  je  pourrai  souffrir,  je 
le  supporterai  en  silence.  Mais  je  suis  Ghé- 
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rusque  et  noble  :  ma  soumission  n'ira  pas 
jusqu'à  l'oublier.  » 

Comme  elle  achevait  ces  mots  prononces 
avec  un  accent  aussi  calme  que  ferme,  elles 
virent  approcher  au  galop  un  affranchi  de  la 
suite  de  Varus,  qui  leur  cria  de  loin  :  «  Re- 
venez, revenez,  jeunes  filles!  le  gouverneur 
vous  ordonne  de  rejoindre  le  cortège.  » 

Une  sombre  rougeur  couvrit  aussitôt  les 
joues  de  Thusvelda.  Tout  son  orgueil  se  ré- 
voltait contre  un  ordre  transmis  si  brusque- 
ment et  par  une  bouche  qui  lui  paraissait  mé- 
prisable. «  N'est-ce  pas,  demanda-t-elle  à 
Phanie,  un  homme  qui  a  été  esclave? 

—  «  Oui ,  répondit  la  jeune  Marseillaise  ; 
son  bonnet  annonce  sa  condition. 

— -«Et  Varus  m'envoie  un  pareil  messager!» 

Ses  lèvres  tremblaient  en  parlant  ainsi. 
Phanie  ne  savait  pas  encore  ce  que  c'était  pour 
une  âme  aussi  fière  que  le  sentiment  d'une 
offense  :  elle  l'apprit  en  regardant  sa  compa- 
gne. Le  front  de  la  belle  Chérusque  était  de- 
venu sombre  ,  son  regard  fixe  ,  et  ses  joues 
pâles.  Telle  un  artiste  eût  représenté  Diane 
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outragée  par  le  téméraire  qui  l'avait  surprise. 
«    INe  me  comprenez -vous   pas  !    s'écria 
l'affranchi. 

—  «  M'apportes-tu  des  ordres  de  mon  père? 
demanda  la  belle  Germaine  d'une  voix  sourde. 

—  «•  Votre  père  !  par  les  dieux ,  je  cours 
après  lui,  pour  le  faire  aussi  revenir,  avec 
tOus  ces  autres  vagabonds  de  Germains.  » 

C'en  était  trop  pour  Thusvelda.  Outragée 
dans  son  amour  filial  comme  dans  son  orgueil, 
elle  ne  proféra  pas  une  seule  parole  ;  mais 
elle  tira  une  flèche  de  son  carquois,  l'ajusta, 
tendit  la  corde  ;  et  si  la  colère  n'eût  fait  trem- 
bler sa  main ,  jamais  l'insolent  affranchi  n'eût 
porté  d'autre  message.  Pâle,  éperdu  ,  hors  de 
lui-même,  il  poussa  un  cri  de  terreur  en  en- 
tendant siffler  la  flèche,  et  se  laissa  glisser  à 
terre.  L'inflexible  Thusvelda  ne  voyait  que 
l'injure  qu'elle  avait  reçue  ,  et  sa  main  se 
porta  de  nouveau  à  son  carquois.  Heureuse- 
ment Phanie  parvint  à  l'arrêter,  en  l'entou- 
rant de  ses  deux  bras ,  au  risque  de  tomber 
de  cheval;  elle  la  supplia  d'épargner  ce  misé- 
rable qui  ne  croyait  pas  l'offenser. 

«  Il  ne  le  croyait  pas! répéta  la  jeune 
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prêtresse,  dont  le  front  était  baigne  de  sueur, 
Quel  peuple  ètes-vous  donc? 

—  «  Tout  le  monde  dans  l'Empire  ,  reprit 
l'exilée,  obéit  respectueusement  aux  ordres 
des  magistrats,  quels  que  soient  les  messagers 
qui  les  portent. 

—  «  Est-ce  la  vérité!  s'écria  Thusvelda  en 
laissant  tomber  son  arc;  ne  me  trompez-vous 
point? 

—  «  Je  vous  le  jure  par  les  dieux  et  par  l'ami- 
tié, repartit  Phanie  en  lui  pressant  la  main. 

—  a  Eh  bien,  je  me  tairai.  Mon  père  ne  le 
saura  pas;  je  ne  le  dirai  pas  à  mon  frère  !... 
je  dévorerai  l'outrage.  Mais  laissez-moi  main- 
tenant. Il  faut  que  je  pleure ,  car  je  ne  suis 
qu'une  femme,  et  mon  cœur  est  faible...  Oh  ! 
si  mon  frère  le  savait  !  » 

De  grosses  larmes  roulaient  déjà  sur  ses 
joues  ;  et  Phanie  ,  effrayée  de  sa  douleur,  ne 
pouvait  se  résoudre  à  la  quitter.  Tout  à  coup 
leurs  regards  tombèrent  en  même  temps  sur 
l'affranchi  qui,  la  tête  nue  ,  les  mains  jointes, 
rampait  sur  ses  genoux  en  criant  miséri- 
corde! Sa  frayeur  ignoble,  sa  basse  timidité, 
avaient  quelque  chose  de  si  servile  et  de  si 
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grotesque,  que  toutes  deux  éprouvèrent  l'im- 
pression la  plus  inattendue  et  la  plus  irrésis- 
tible. Thusvelda  la  première  se  mettant  à 
rire,  s'abandonna  avec  toute  la  facilité  de  son 
âge  à  cette  gaîté  subite  dont  elle  ne  pouvait 
se  défendre.  Phanie  l'imita;  et  bientôt  ce  ne 
fut  pas  seulement  la  terreur  du  messager  de 
Varus  qui  provoqua  ce  rire  inextinguible  : 
sa  surprise  était  encore  plus  plaisante  ;  il 
retournait  la  tête  derrière  lui ,  ne  pouvant 
s'imaginer  d'où  venait  la  gaité  des  deux  jeu- 
nes filles  ,•  puis  il  les  regardait  ,  la  bouche 
béante,  et  en  roulant  des  yeux  égarés.  «  Par- 
tons ,  partons  !  s'écria  la  belle  Germaine  en 
lâchant  les  rênes  à  son  cheval;  les  grimaces 
de  ce  poltron  nous  feraient  manquer  les  jeux. 
Pour  moi,  je  lui  ai  pardonné  son  insolence  : 
d'un  homme  sans  cœur,  les  paroles  ne  sont 
que  du  vent.  » 

Elles  mirent  alors  leurs  coursiers  au  galop; 
et  comme  elles  avaient  laissé  prendre  au  cor- 
tège une  avance  considérable  ,  elles  se  dirigè- 
rent à  travers  le  bois  pour  regagner  plus  tôt 
la  grande  route. 


CHAPITRE  XV. 
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Le  bois  qu'elles  traversaient  ombrageait  un 
sol  aride  et  pierreux ,  défavorable  à  la  végé- 
tation; les  arbres  étaient  maigres,  chétifs, 
clair-semés.  De  distance  en  distance  il  y  avait 
des  espaces  vides  où  le  terrain  se  couvrait  à 
peine  d'une  mousse  brunâtre,  et  de  quelques 
touffes  de  plantes  sauvages.  Ces  éclaircies  lais- 
saient apercevoir,  d'un  côté  la  route  nou- 
vellement construite,  et  de  l'autre  le  cours 
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majestueux  du  Rhin.  Çà  et  là,  sur  quelques 
coteaux  exposés  au  midi,  l'on  voyait  verdir 
des  bouquets  d'arbres  précoces.  La  matinée 
était  belle,  et  les  deux  chasseresses  parcou- 
raient gaîment  ces  lieux  déserts,  sans  qu'au- 
cune inquiétude  vint  hâter  ou  suspendre  leur 
marche. 

Elles  étaient  arrivées  dans  une  sorte  de 
plaine  bordée  d'un  côté  par  les  bois  ,  et  de 
l'autre  pur  un  ravin  profond,  lorsque  l'œil 
perçant  de  Thusvelda  découvrit  sur  le  sol 
l'empreinte  des  pas  d'un  animal  sauvage. 
Elle  garda  le  silence  pour  ne  point  alarmer 
sa  timide  compagne  ;  mais  elle  la  pressa  de 
hâter  sa  course  pour  rejoindre  à  temps  l'es- 
corte du  gouverneur. 

«  Oh  !  voyez  !  s'écria  Phanie  l'instant  d'a- 
près, voilà  des  arbres  brisés  comme  par  la 
foudre  ;  cependant,  je  n'aperçois  aucune  trace 
de  feu. 

—  «  C'est  l'aurochs!  répondit  la  prêtresse 
un  peu  agitée.  »  Et,  voyant  que  la  jeune  Mar- 
seillaise ignorait  ce  que  signifiait  ce  nom  ,  elle 
ajouta  :  «  Il  se  trouve,  dans  nos  forêts,   un 
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animal  im'mense,  de  l'espèce  et  de  la  forme 
du  taureau  ,  mais  d'une  grandeur  et  d'une 
force  incomparables  ;  il  brise  tout  sur  son 
passage ,  et  il  n'y  a  que  les  plus  braves  guer- 
riers qui  osent  le  combattre. 

—  cf  Quoi  !  un  animal  a  pu  rompre  ainsi 
ces  arbres  déjà  si  grands  ! 

—  «  Il  le  peut  sans  peine  ,  et  l'on  a  vu  sou- 
vent des  masses  de  rochers  arrachées  par  lui. 
Mais,  venez;  le  soleil  est  déjà  bien* haut,  et 
votre  père  vous  attendra. 

—  «  Le  chemin  est  mauvais  de  ce  côté, 
reprit  Phanie  en  lui  faisant  remarquer  les 
crevasses  qui  sillonnaient  le  sol  au  bord  du 
ravin.  Pourquoi  ne  nous  dirigeons-nous  pas 
un  peu  plus  à  gauche  ? 

—  «  Non!  non  !  répliqua  vivement  sa  com- 
pagne, nous  sommes  mieux  ici.  Ne  vous 
effrayez  pas  de  ces  abîmes  qui  bordent  notre 
route;  votre  cheval  est  bon,  quoiqu'un  peu 
ombrageux;  tenez  les  rênes  courtes,  et  suivez- 
moi  sans  crainte.  » 

La  jeune  fille  obéit  sans  comprendre  les 
motifs  de  la  résolution  de  son  amie.  Elle  ne 
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laissait  pas  que  d'éprouver  quelque  frayeur; 
mais  c'était  seulement  la  difficulté  du  chemin 
qui  l'inquiétait.  Le  ravin  qu'elles  côtoyaient 
en  ce  moment  était  un  véritable  précipice 
hérissé  de  roches  aiguës;  on  n'en  voyait  pas 
le  fond,  à  cause  des  arbres  qui  croissaient  le 
long  de  ses  parois,  dans  les  fentes  du  rocher; 
mais  on  ne  pouvait  douter  qu'il  ne  descendît 
a  une  profondeur  considérable.  Les  eaux,  en 
sécoulant  dans  cet  abîme,  avaient  entraîné 
tout  ce  qu'il  y  avait  à  l'entour  de  terre  végé- 
tale ,  et  l'œil  n'apercevait  que  des  masses 
compactes  de  schiste  et  de  granit. 

Phanie  détourna  la  tête  pour  se  délivrer  de 
l'espèce  de  vertige  que  lui  faisait  éprouver 
cette  vue;  elle  reporta  ses  regards  sur  le  bois 
où  s'élevaient,  parmi  les  chênes,  quelques 
grandes  touffes  de  sapins ,  dont  la  verdure 
noire  se  mariait  aux  rameaux  dépouillés  des 
arbres  d'alentour.  Quoique  moins  horrible, 
cette  partie  du  paysage  était  triste  et  sombre  ; 
il  semblait  que  ces  lieux  ne  fussent  faits  que 
pour  être  le  repaire  des  animaux  les  plus  fa- 
rouches. 
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Bientôt  un  bruit  sourd  retentit  du  fond  de 
ce  bois,  pareil  au  mugissement  d'une  cata- 
taracte,  mais  moins  continu.  «  Il  y  a  là  un 
torrent,  dit  Phanie  à  sa  compagne.  »  Thus- 
velda  garda  le  silence,  mais  elle  avait  pâli; 
elle  connaissait ,  elle ,  la  cause  qui  produisait 
ces  sons  extraordinaires;  elle  les  avait  enten- 
dus plus  d'une  fois  dans  les  forêts  de  la  Ger- 
manie :  c'était  le  grondement  de  l'aurochs 
irrité;  un  signal  certain  de  péril,  de  combats 
et  de  mort. 

«  Ralentissons  notre  course,  dit-elle  après 
un  instant  de  réflexion,  les  pas  de  nos  che- 
yaux  retentissent  trop  loin;  tous  les  hôtes  de 
ces  forets  ne  sont  pas  aussi  faciles  à  vaincre 
que  la  biche  que  nous  avons  abattue.  » 

Quoiqu'elle  eût  soin  de  prononcer  ces  mots 
d'un  air  riant,  la  jeune  Marseillaise  n'en  fut 
pas  moins  frappée;  elle  comprit  qu'il  y  avait 
quelque  danger  imminent ,  et  elle  ne  put  en 
douter  quand  le  rugissement  recommença 
plus  fort  et  plus  terrible  :  «  L'aurochs!  l'au- 
rochs! s'écria-t-elle.  »  Son  cheval  avait  aussi 
reconnu  la  voix  du  monstre ,  et  il  se  cabra  de 
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frayeur.  Eperdue,  elle  laissa  les  rênes  échap- 
per de  sa  main  tremblante  ;  alors,  le  coursier 
s'élança  vers  le  ravin.  A  peine  eut-elle  le  temps 
de  s'attacher  à  sa  crinière  pour  n'être  point 
renversée  par  cette  brusque  secousse;  et  le 
péril  n'en  devint  que  plus  grand  :  l'animal, 
aveuglé  par  la  crainte,  courait  au  hasard  du 
côté  où  les  rochers  semblaient  devoir  lui  offrir 
un  asile.  Ni  les  aspérités ,  ni  les  crevasses ,  ni 
les  éboulemens  ne  l'arrêtaient.  Phanie  crut 
vingt  fois  tomber  au  fond  d'un  abîme.  Elle 
n'avait  pas  la  force  d'élever  la  voix,  et  sentait 
la  crinière  échapper  de  ses  mains.  Bientôt 
elle  fut  enlevée  de  selle  par  un  choc  irrésis- 
tible :  c'était  sa  longue  robe  qui  s'était  accro- 
chée au  tronc  d'un  arbre.  Elle  tomba  sur  le 
gazon ,  sans  autre  mal  qu'une  sorte  d'étour- 
dissement  qui  ne  tarda  pas  à  se  dissiper.  Le 
cheval ,  continuant  sa  course ,  alla  se  jeter  dans 
le  précipice. 

Revenue  de  son  premier  trouble,  la  jeune 
fille  trembla  en  se  voyant  seule  dans  ce  lieu 
horrible  ;  elle  ne  pouvait  songer  à  eu  sortir 
seule,  et  n'imaginait  pas  que  sa  compagne. 
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pressée  sans  doute  d'échapper  au  monstre, 
voulût  essayer  de  venir  à  son  secours  ;  mais 
elle  connaissait  mal  Thusvelda.  La  belle  Ché- 
rusque  ne  se  fut  pas  plus  tôt  aperçue  du  mal- 
heur de  son- amie,  que,  tournant  bride,  elle 
revint  au  bord  de  l'abîme,  malgré  le  peu  d'ap- 
parence qu'il  y  avait  qu'elle  pût  encore  la  sau- 
ver. Arrêtée  par  les  obstacles  que  lui  ofTrait 
la  nature  du  sol,  et  n'osant  pas  se  fier  à  son 
cheval  pour  les  franchir,  elle  mit  pied  à  terre, 
et  on  la  vit  bondir  comme  un  jeune  chamois 
de  rocher  en  rocher.  Phanie  resta  frappée 
d'admiration ,  *de  surprise  et  de  reconnais- 
sance, en  l'apercevant  qui  bravait  ainsi  la 
mort  pour  la  rejoindre.  La  beauté  et  la  grâce 
de  la  noble  Germaine  n'avaient  jamais  res- 
sorti avec  plus,  d'avantage  qu'en  ce  moment 
où  elle  s'avançait  comme  une  divinité  protec- 
trice au  milieu  de  ces  abîmes.  Le  vent  agi- 
tait ses  longs  cheveux  et  les  plis  de  sa  tar- 
tane chérusque,  tandis  que  d'un  pied  léger 
et  sûr  elle  s'élançait  par -dessus  les  larges 
fentes  du  roc  sans  abandonner  son  arc  fi- 
dèle, et  semblable  à  quelqu'une  de  ces  nym- 
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plies  que  le  paganisme  attachait  aux  pas  de 
Diane. 

La  jeune  Marseillaise  ne  trouva  pas  de  pa- 
roles pour  lui  témoigner  ce  qu'elle  éprou- 
vait ;  elle  lui  tendit  les  bras ,  et  se  mit  à 
pleurer. 

Thusvelda  répondit  affectueusement  à  ses 
caresses;  puis  elle  lui  demanda  si  elle  ne  s'était 
point  blessée  dans  sa  chute. 

u  Non,  répliqua  Phanie;  seulement  je  suis 
faible. 

—  «  Ne  pourriez-vous  essayer  de  descendre 
avec  moi  dans  le  ravin?  reprit  la  prêtresse; 
le  passage  est  difficile ,  mais  nous  serions  sau- 
vées; l'aurochs  n'est  pas  très  agile  sur  un  ter- 
rain inégal. 

—  «  L'aurochs!  répéta  la  jeune  Marseil- 
laise; est-ce  qu'il  nous  suit?  » 

Thusvelda  ne  répondit  point,  mais  elle 
retourna  la  tête.  Elles  se  trouvaient  en  ce 
moment  au  sommet  d'une  sorte  de  promon- 
toire qui  s'avançait  au  milieu  du  ravin.  De  là 
l'œil  dominait  également  les  abîmes  d'alen- 
tour et  la  clairière  qu'elles  avaient  quittée. 
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Elles  n'aperçurent  point  l'objet  de  leur  crainte; 
mais  au  moment  où  elles  commençaient  à  re- 
prendre courage,  un  nouveau  mugissement 
se  fit  entendre ,  plus  violent  et  plus  rap- 
proché. 

«  Fuyons!  dit  la  prêtresse  de  Teutsch.  » 
Et,  voyant  que  sa  compagne  ne  pouvait  la 
suivre ,  elle  la  souleva  dans  ses  bras  et  la  porta 
sur  la  pointe  du  rocher;  puis  elle  la  supplia 
de  rassembler  toutes  ses  forces  pour  descendre 
avec  elle  dans  le  ravin. 

«  Descendre!  murmura  Phanie  épouvantée 
à  l'aspect  des  flancs  nus  de  la  roche;  descen- 
dre là  ! 

—  «  11  le  faut,  dit  la  jeune  Chérusque. 

—  u  Oh!  je  ne  le  puis  »,  répondit-elle  en 
laissant  retomber  sa  tête. 

Thusvelda  tressaillit.  Porter  Phanie  en  des- 
cendant dans  l'abîme,  c'était  une  chose  de 
toute  impossibilité;  il  fallait  donc  rester,  et, 
si  l'aurochs  venait,  mourir.  Elle  déposa  son 
amie  sur  la  mousse  dont  la  roche  était  tapis- 
sée, et,  s'asseyant  auprès  d'elle,  elle  attendit 
que  leur  sort  se  décidât;  car  pour  se  sauver 
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seule,  c'élait  une  idée  que  l'honneur  de  sa 
nation  réprouvait,  et  qui  ne  se  présenta  pas 
même  à  son  esprit. 

Elles  reportèrent  leurs  regards  vers  la  plaine 
encore  solitaire.  L'aurochs  ne  paraissait, 
point.  Ce  ne  fut  qu'après  un  intervalle  qui 
leur  sembla  long  qu'elles  découvrirent  un 
mouvement  dans  le  feuillage  :  un  bruit  re- 
tentit, pareil  au  coup  d'un  bélier  qui  renverse 
une  muraille;  un  pin  brisé  tomba,  et  l'on  vil 
une  tête  immense  qui  s'agitait  derrière  les 
rameaux,  secouant  ses  larges  cornes  et  rou- 
lant des  yeux  enflammés. 

«  Le  voilà  !  »  dit  la  prêtresse  en  pressant 
Phanie  contre  elle  comme  pour  lui  faire  un 
rempart  de  son  corps. 

Le  monstre  sortit  du  bois.  Sa  taille  ne  le  cé- 
dait guère  à  celle  d'un  éléphant.  Noir  comme 
l'ours  des  montagnes,  il  avait  la  tête  d'un 
taureau ,  mais  d'un  taureau  trois  fois  plus 
grand  que  ceux  de  nos  pâturages.  Une  cri- 
nière épaisse  et  longue,  d'un  brun  foncé 
autour  du  cou  et  d'un  blanc  grisâtre  sur  le 
poitrail,   descendait  jusqu'au-dessous  de  ses 
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jarrets,  et  balayait  la  terre  autour  de  lui.  Le 
sang  coulait  d'une  blessure  qu'il  avait  reçue 
dans  le  côté,  et,  rendu  furieux  par  la  souf- 
france, il  semblait  chercher  un  objet  sur  le- 
quel il  pût  décharger  sa  colère. 

Il  aperçut  le  cheval  qu'avait  abandonné 
Thusvelda,  et  qui  courait  effrayé  le  long  du 
ravin.  Le  sol  trembla  sous  la  masse  pesante 
de  l'aurochs  quand  il  se  mit  à  sa  poursuite.  Sa 
course  était  inégale,  lourde,  fatigante;  mais 
sa  force  prodigieuse  suppléait  au  manque 
d'agilité;  il  bondissait  avec  fureur,  broyant  la 
terre  sous  ses  sabots,  et  se  dirigeant  en  ligne 
droite  sur  sa  proie.  D'abord,  on  vit  le  cheval 
courir  de  coté  et  d'autre,  rebroussant  chemin 
au  moindre  obstacle ,  comme  si  les  arbres  et 
les  rochers  eussent  été  autant  d'ennemis  qui 
lui  fermassent  le  passage;  ensuite  serré  de 
près  par  l'aurochs,  il  s'élança  tête  baissée  et 
parut  gagner  du  terrain  :  mais  une  crevasse  se 
trouvait  sur  sa  route;  il  s'y  abattit,  et  ne  se 
releva  plus  ;  les  cornes  du  monstre  se  plon- 
gèrent dans  ses  flancs  à  deux  reprises  diffé- 
rentes; la  troisième  fois  l'aurochs  le  souleva 
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et  le  jeta  en  l'air;  mais  ce  n'était  déjà  plus 
qu'un  cadavre. 

L'horreur  de  ce  spectacle  avait  rendu  muet- 
tes les  deux  jeunes  filles;  toutes  deux  trem- 
blaient; cependant  elles  se  ranimèrent  un  peu 
lorsque  l'animal  féroce ,  se  détournant  d'un 
autre  côté,  parut  vouloir  regagner  le  bois. 

«  Nous  sommes  sauvées  !  dit  Thusvelda  ;  il 
ne  nous  a  pas  vues.  » 

Mais  Phanie  ne  répondit  pas.  Le  monstre 
avait  retourné  la  tête,  et  semblait  les  regarder. 
«  Otez  cette  ceinture  de  pourpre  !  s'écria  la 
prêtresse,  le  rouge  le  met  en  fureur.  » 

La  jeune  Marseillaise  obéit,  mais  trop  tard; 
l'aurochs  venait  de  leur  côté. 

«  Oh,  fuyez!  dit-elle  à  Thusvelda;  laissez- 
moi    mourir   seule! vous  porterez  mes 

adieux  à  mon  père  et  à  Hermann,  » 

Pour  toute  réponse,  la  belle  Germaine  se 
leva.  Ses  regards  exprimaient  une  résolution 
aussi  ferme  que  hardie  ;  elle  voyait  qu'il  ne 
fallait  plus  songer  à  échapper  à  l'attention  de 
l'aurochs ,  et  à  l'aspect  du  péril  elle  sentait 
se  réveiller  dans  son  cœur  tout  le  courage  de 
i.  26 
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sa  noble  race.  Appuyant  ses  lèvres  sur  an 
cornet  aussi  blanc  que  l'ivoire  ,  elle  en  tira 
des  sons  assez  forts  pour  être  entendus  de 
loin.  C'était  l'appel  de  sa  nation.  Hermann , 
ou  quelque  autre  guerrier,  pouvait  encore 
accourir  et  sauver  Phanie  ,  tandis  qu'elle  , 
attirant  sur  soi  l'attention  du  monstre  ,  se 
dévouerait  pour  sa  compagne.  Sa  pâleur  et  sa 
crainte  étaient  passées.  Le  sentiment  géné- 
reux qui  l'animait  imprimait  à  sa  figure  un 
caractère  sublime.  Intrépide  et  fière ,  l'arc  à 
la  main,  la  menace  dans  les  yeux,  elle  mar- 
chait au-devant  de  l'aurochs,  résolue  à  périr, 
mais  non  pas  sans  s'être  défendue. 

L'animal  furieux  accourait  :  l'écume  sor- 
tait de  sa  bouche ,  la  fumée  de  ses  naseaux. 
Tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son  passage  sem- 
blait l'irriter  ;  il  s'arrêtait  quelquefois  pour 
déraciner  des  troncs  d'arbres,  ou  pour  sou- 
lever des  blocs  de  pierre.  La  force  de  ses  coups 
était  irrésistible,  et  il  fallait  que  son  front  fût 
aussi  dur  que  l'airain  pour  ne  pas  se  briser 
contre  les  rochers  ou  contre  les  vieux  chênes. 

Quand  il  ne  fut  plus  qu'à  cent  pas,  Thus- 


l'aurochs.  4°5 

velda  tendit  son  arc,  ajusta  une  longue  flèche  ; 
et,  après  avoir  visé  avec  le  sang -froid  d'un 
chasseur,  elle  lâcha  la  corde.  Le  trait  alla  s'en- 
foncer au-dessous  des  naseaux  du  monstre , 
qui  s'arrêta  étourdi,  et  qui  mugit  de  douleur 
et  de  rage.  Un  sourire  parut  alors  sur  les  lè- 
vres de  la  jeune  fille.  Elle  savait  bien  que  le 
coup  n'était  pas  mortel;    mais  du  moins  sa 
défense  n'avait  pas  été  impuissante ,  et  le  sang 
de  l'aurochs  avait  coulé  avant  le  sien. 

Elle  eut  encore  le  temps  de  décocher  deux 
flèches,  et  chaque  fois  elle  lui  fît  une  blessure 
aussi  profonde ,  mais  aussi  vaine  que  la  pre- 
mière. L'animal,  écumant  de  fureur,  fran- 
chit les  dernières  pointes  de  rochers  qui  les 
séparaient  encore  ;  alors  la  prêtresse  de  Teutsch 
laissa  tomber  son  arc,  et  prit  le  poignard  qui 
brillait  à  son  côté.  La  force  et  l'espoir  lui 
manquaient  sans  doute;  mais  son  courage  ne 
devait  s'éteindre  qu'avec  sa  vie. 

C'était  un  tableau  que  l'homme  le  plus  froid 
n'eût  pu  voir  sans  émotion  et  sans  frayeur. 
Debout,  au  sommet  du  rocher,  la  jeune  Ché- 
rusque ,  les  bras  nus  et  les  cheveux  épars? 
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attendait  sans  pâlir  le  coup  inévitable.  Le 
monstre  était  déjà  arrivé  près  d'elle  ;  déjà  il 
baissait  sa  large  tête  pour  la  frapper.  Un  cri 
de  désespoir  s'échappa  des  lèvres  de  Phanie, 
qui  étendait  les  mains  en  avant  comme  pour 
détourner  le  coup,  et  qui  eût  voulu  avoir  la 
force  de  se  jeter  entre  l'aurochs  et  sa  géné- 
reuse rivale.  C'en  était  fait  de  Thusvelda 

Voyant  l'animal  furieux  se  précipiter  sur 
elle,  la  prêtresse  leva  vers  le  ciel  un  dernier 
regard,  et  invoquant  les  dieux  de  son  pays, 
elle  saisit  a  deux  mains  le  poignard  sacré  qui 
n'avait  été  jusque  là  pour  elle  qu'un  vain 
signe  de  son  rang;  elle  ne  tremblait  plus;  elle 
n'hésitait  pas;  elle  allait  porter  ou  recevoir 
le  coup  fatal ,  quand  elle  se  sentit  soulevée  de 
terre,  et  comme  jetée  à  l'autre  extrémité  du 
roc,  puis  déposée  au  bord  même  de  l'abîme. 
En  même  temps  un  jeune  homme  se  plaça  de- 
vant elle,  et  un  chien  qui  l'avait  suivi  à  tra- 
vers le  ravin,  atteignit  aussi  le  bord  du  ro- 
cher. 

C'était  le  chasseur  qu'elles  avaient  aperçu 
un  peu  auparavant ,   avec   le  chien  noir  de 
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Mallorix.  11  paraissait  un  peu  moins  âge  que 
le  Cauque  ;  sa  taille  était  celle  d'un  géant,  et 
ses  larges  épaules  annonçaient  une  vigueur 
peu  commune.  Sa  figure  avait  quelque  chose 
de  mâle  et  de  naïf  à  la  fois,  comme  si,  à 
l'énergie  d'un  homme,  il  avait  joint  la  sim- 
plicité de  cœur  d'un  enfant.  Il  ne  tenait  en 
main  aucune  arme;  car  il  avait  laissé  tomber 
son  épieu  pour  gravir  plus  vite  la  roche  ,  au 
sommet  de  laquelle  il  était  enfin  parvenu . 

Sans  prononcer  un  seul  mot,  il  se  plaça 
vis-à-vis  de  l'aurochs ,  qui  balançait  sa  tête 
comme  pour  viser  plus  sûrement  son  coup. 
Le  chasseur  ne  bougea  pas  jusqu'à  ce  que  la 
pointe  des  cornes  fût  presque  sur  sa  poitrine. 
Alors,  seulement,  il  se  jeta  de  côté;  et  l'au- 
rochs, qui  n'avait  frappé  que  le  vent ,  fut  en- 
traîné par  son  élan  si  près  du  bord  de  l'abîme, 
qu'il  semblait  qu'en  le  poussant  un  peu  on 
eût  pu  l'y  faire  tomber.  L'étranger  ne  profita 
pourtant  pas  de  cette  occasion  de  le  vaincre, 
mais  se  mit  à  rire  doucement  de  la  stupeur 
de  l'animal  qui  ne  trouvait  plus  son  ennemi. 
(Par  ici,   camarade!   dit-il   en  langue  gcr- 
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manique.  De  ce  côté,   frère!  Allons,  Wolf- 
venger!  fais  lui  entendre  ta  voix.  » 

Le  chien  aboya  aussitôt,  et  le  monstre  se 
retourna  furieux.  Il  parut  balancer  s'il  se  jet- 
terait d'abord  sur  le  dogue  ou  sur  l'homme; 
mais  son  antipathie  pour  la  race  canine  l'em- 
porta sur  son  ressentiment  contre  le  chasseur, 
et  ce  fut  au  chien  qu'il  marcha. 

Le  grand  Frison  leva  les  épaules  avec  une 
sorte  de  mépris,  en  murmurant  dans  sa  lan- 
gue :  «  Il  n'a  pas  d'expérience.  C'est  un  au- 
rochs du  Midi,  qui  n'a  jamais  vu  d'autres 
chasseurs  que  des  Suèves  ou  des  enfans  de 
Teutsch  ;  les  dents  de  Wolf venger  lui  parais- 
sent plus  à  craindre  que  mes  mains  nues; 
mais  il  changera  d'avis  tout  à  l'heure  :  et  je- 
tant les  deux  mains  sur  les  cornes  de  l'animal, 
il  l'arrêta  brusquement. 

A  cette  secousse  imprévue,  l'aurochs  re- 
cula. Il  se  sentait  retenu  comme  par  deux 
chaînes,  et  une  espèce  de  crainte  sombre  et 
défiante  se  peignait  dans  ses  yeux  sangïans; 
car  il  reconnaissait  dans  son  ennemi  une  vi- 
gueur égale  à  la  sienne.  Sur  les  bras  nus  du 
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chasseur  ,  on  voyait  saillir  des  muscles  dont 
l'étonnante  grosseur  révélait  la  puissance  de 
ses  mains.  Les  veines  de  son  front  et  de  son 
•cou  étaient  gonflées  ;  des  gouttes  de  sueur 
roulaient  sur  ses  joues;  l'œil  fixe,  les  jar- 
rets tendus  ,  le  corps  penché  en  avant ,  il 
contenait  le  monstre  par  un  effort  si  prodi- 
gieux que  ses  pieds  semblaient  s'enfoncer 
dans  la  terre.  L'animal,  plein  de  colère  et 
d'inquiétude,  cherchait  à  se  retourner  pour 
l'attaquer  en  face;  mais  il  éludait  toutes  ses 
tentatives.  Il  semblait  même  se  complaire  à 
ce  jeu  terrible.  Un  sentiment  de  satisfaction 
se  peignait  sur  sa  figure  ,  chaque  fois  que 
l'aurochs  parvenait  à  l'ébranler,  comme  s'il 
eût  été  charmé  de  trouver  en  lui  un  si  ro- 
buste jouteur.  «  A  bas,  Wolfenger  !  à  bas! 
cria-t-il  au  chien  qui  avait  sauté  à  la  gorge 
de  son  ennemi.  Ceci  est  un  combat  honora- 
ble, un  contre  un,  et  à  armes  égales. 

Les  deux  jeunes  filles  le  regardaient  avec 
un  étonnement  mêlé  d'admiration  ;  elles 
oubliaient  l'imminence  du  péril,  captivées 
qu'elles  étaient  par  l'intérêt  de  cette  étrange 
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lutte  :  mais  leur  sécurité  dura  peu;  l'aurochs 
parvint  à  se  dégager,  et,  devenu  plus  redou- 
table par  l'expérience  qu'il  avait  acquise,  il  se 
jeta  sur  son  adversaire  par  un  mouvement  si* 
impétueux  et  si  précipité,  que  celui-ci  n'eut 
pas  le  temps  d'éviter  tout-à-fait  le  coup.  Une 
des  cornes  de  l'animal  effleura  sa  poitrine  et 
alla  lui  déchirer  le  flanc. 

Le  chien  hurla  de  douleur  comme  s'il  avait 
ressenti  la  blessure  ;  son  maître  ne  fît  que 
sourire.  «  Oh  !  oh  !  murmura-t-il  en  mettant 
la  main  sur  son  scramsax,  c'est  au  sang  que 
nous  jouons!  eh  bien,  un  coup  en  vaut  un 
autre. 

—  «  Prenez  garde ,  brave  étranger  !  s'écria 
Thusvelda  en  voyant  l'aurochs  revenir  droit 
sur  lui. 

Sans  lui  répondre ,  il  s'affermit  sur  ses  jar- 
rets, mesura  de  l'œil  la  distance;  et  au  mo- 
ment où  l'animal  baissait  la  tête  pour  le  frap- 
per, il  se  pencha  lui-même  en  avant,  et  lui 
plongea  son  arme  tout  entière  dans  le  cer- 
veau. Le  monstre  trembla,  gémit,  et  tomba 
lourdement;  il  ne  vivait  plus.  11  y  avait  jus- 
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que  dans  la  chute  de  cette  effroyable  masse , 
et  dans  les  dernières  convulsions  de  cet  être 
puissant,  quelque  chose  de  si  terrible,  que  d'a- 
bord la  jeune  Marseillaise  s'aperçut  à  peine 
que  le  péril  fût  passé.  Mais  quand  elle  ne  put 
douter  de  la  victoire  du  chasseur ,  elle  cher- 
cha des  yeux  son  amie  ,  et  la  vit  qui  chance- 
lait. A  peine  eut-elle  le  temps  de  la  recevoir 
dans  ses  bras  :  non  que  Thusvelda  fût  bles- 
sée ;  mais  l'effort  héroïque  de  cette  âme  gé- 
néreuse semblait  en  avoir  épuisé  toute  la 
vigueur ,  et  après  le  péril  qu'elle  avait  si  no- 
blement bravé,  il  ne  lui  restait  plus  de  force 
ni  de  courage.  Elle  était  pâle  et  immobile; 
ses  yeux  s'étaient  fermés  :  son  cœur  ne  bat- 
tait plus  que  lentement.  Ses  mâles  idées 
d'honneur  l'avaient  élevée  un  moment  au- 
dessus  de  son  sexe  et  de  sa  faiblesse  ;  mainte- 
nant la  nature  reprenait  tous  ses  droits. 

«  Thusvelda!  Thusvelda!  murmura  Phanie 
en  la  pressant  contre  son  cœur;  ne  m'enten- 
dez-vous plus?  » 

La  belle  Chérusque  entrouvrit  les  yeux,  et 
faisant  un  effort  pour  se  dégager  des  bras  de 
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sa  compagne  :  «Fuyons!  dit-elle  ,  l'aurochs! 
l'aurochs  ! 

—  «  En  avez-vous  donc  aussi  eu  peur?»  s'é- 
cria la  jeune  Marseillaise  avec  étonnement. 

Thusvelda,  un  peu  revenue  à  elle-même, 
sourit.  Elle  répondit  après  une  courte  pause  : 
«  Mon  frère  n'aurait  pas  tremblé.  » 

Pendant  ce  temps  le  chasseur  victorieux 
restait  les  bras  croisés  et  les  yeux  fixés  sur  les 
deux  femmes,  qu'il  regardait  avec  une  bien- 
veillance mêlée  de  curiosité.  Ses  traits,  qui,  au 
moment  du  péril,  s'étaient  animés  et  comme 
ennoblis  d'une  expression  de  courage,  ne  por- 
taient plus  d'autre  empreinte  que  celle  de  la 
simplicité  et  de  la  douceur.  11  prit  la  parole 
en  langue  germanique,  dans  un  dialecte  moins 
rude  et  plus  sonore  que  celui  des  Chérusques. 
«  Jeunes  filles,  dit-il,  j'aurais  voulu  avoir  des 
ailes  pour  arriver  plus  vite  à  votre  secours  ; 
mais  vous  savez  sans  doute  que  les  hommes 
de  mon  pays  ne  s'entendent  pas  beaucoup  à 
gravir  les  rochers,  et  mon  chien  était  en- 
core plus  gauche  que  moi  à  un  pareil  exer- 
cice. » 
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Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  d'un  air  à  la  fois 
amical  et  modeste,  Thusvelda  jeta  un  coup 
d'œil  sur  l'endroit  par  où  il  avait  grimpe' 
jusqu'à  elle,  et  s'ëtonna  qu'il  eût  été  possible 
à  un  homme  d'escalader  ces  roches  escar- 
pées. «  Chef  des  lacs  ,  répondit-elle  d'un  ton 
qui  exprimait  la  plus  vive  reconnaissance ,  ce 
n'est  pas  seulement  dans  l'eau  que  vos  chas- 
seurs sont  légers,  et  nos  guerriers  envieront 
désormais  votre  agilité  comme  votre  force.» 
Puis  elle  ajouta  :  «Vous  êtes  sans  doute  Ger- 
ritsle  Frison?  » 

L'étranger  rougit  :  cependant  un  demi- 
sourire  errait  sur  ses  lèvres,  et  il  n'était  pas 
absolument  insensible  au  plaisir  d'être  ainsi 
reconnu  à  ses  exploits.  «Oui,  dit-il,  je  suis 
Gerrits,  qu'on  appelle  le  grand  chasseur,  à 
cause  de  ma  haute  taille  et  de  mon  goût  pour 
la  chasse. 

—  «Celle  que  vous  avez  sauvée,  répliqua 
la  jeune  prêtresse,  est  Thusvelda  ,  fille  de  Sé- 
geste  le  Chérusque  et  sœur  de  Ségimund,  le 
pontife  des  Ubiens.  Pour  ma  compagne,  elle 
est  la  fille  d'un  chef  du  Midi,  dont  votre  ami 
Mallorix  connaît  le  nom. 
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—  «Oh!  »  s'écria  le  chasseur,  dont  la  fi- 
gure naïve  exprima  la  surprise  et  la  joie;  puis, 
faisant  un  effort  pour  employer  à  propos  le  peu 
qu'il  savait  de  la  langue  de  Phanie,  il  lui  dit 
avec  difficulté,  en  frappant  de  la  main  sur  sa 
large  poitrine  :  «  Mallorix  frère  à  moi ,  et 
parler  de  vous  !  » 

Quoiqu'il  eût  prononcé  ces  mots  d'une  ma- 
nière incorrecte  ,  la  fille  de  l'exilé  le  comprit 
à  son  geste  et  à  son  regard,  plutôt  qu'aux  sons 
qui  sortaient  inarticulés  de  sa  grande  bouche. 
«  Vous  lavez  donc  vu?  reprit-elle,  en  se  rap- 
prochant de  lui  avec  confiance. 

—  (c  Oui  !  moi  le  voir  à  Cologne  hier  soir. 

—  «  Les  Dieux  soient  loués!  murmura  Pha- 
nie en  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  tandis  que 
Thusvelda  souriait:  —  Chef  des  lacs,  dit-elle 
au  guerrier  qui  paraissait  surpris,  votre  ami  a 
livré  hier  un  combat ,  et  cette  étrangère  crai- 
gnait qu'il  n'eût  succombé  sous  les  coups  des 
Romains.  » 

Cette  seule  idée  fit  passer  comme  un  nuage 
sur  la  figure  de  Gerrits,  qui  répliqua  aussitôt 
dans  sa  langue  :  «  La  peau  du  grand  Cauque 
est  plus  dure  à  percer  que  celle  de  l'aurochs, 
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et  les  glaives  des  hommes  du  Midi  ne  sont 
pas  assez  tranchans  pour  trouver  le  chemin 
de  son  cœur.  »  Puis,  se  retournant  vers  Pha- 
nie,  il  reprit  en  latin  :  «  Mallorix  tuer  les 
soldats ,  et  venir  à  Cologne,  et  conter  à  moi  ; 
et  moi ,  la  nuit,  partir  pour  Bonn ,  pour  tuer 
le  tribun  :  mais  venir  trop  tard;  autrement 
porter  la  tête  de  l'officier  dans  notre  pays. 

—  ((  Ainsi  le  tribun  n'est  plus  à  Bonn  ?  de- 
manda la  prêtresse. 

Gerrits  secoua  la  tête.  «  Nous,  amis  des  Ba- 
taves,  répliqua-t-il  avec  force;  et  Cariovalda 
pas  attendre.  Moi  bien  fâché. 

—  «  Que  dit-il?  demanda  la  jeune  Marseil- 
laise, incapable  de  le  comprendre. 

—  «  Ce  que  les  regards  du  chef  batave  au- 
raient dû  m'apprendre,  répondit  Thusvelda, 
avec  une  sorte  de  joie  orgueilleuse;  Cario- 
valda aussi  est  du  sang  des  hommes  de  l'Ouest, 
il  n'a  pas  laissé  impunément  outrager  ses 
amis.  » 

Comme  elle  prononçait  ces  mots,  le  chien 
noir  gronda,  a  II  y  a  des  hommes  dans  le 
bois,  dit  Gerrits  :  voulez -vous  que  je  vous 
conduise  jusqu'à  la  route? 
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—  «  Mais  votre  sang  coule  ,  répliqua  la 
belle  Chérusque;  laissez -moi  panser  votre 
blessure;  les  vieillards  mont  instruite  dans 
l'art  de  guérir.  » 

Le  Frison  s'inclina  légèrement,  avec  une 
sorte  de  politesse  sauvage,  mais  d'un  air  qui 
équivalait  à  un  refus  :  «  Nous  sommes,  dit-il, 
enfans  des  lacs,  et  nous  vivons  presque  autant 
à  la  surface  des  flots  que  de  la  terre;  c'est 
pourquoi  il  ne  me  faut  pas  d'autre  remède 
qu'un  peu  d'eau ,  car  je  n'aime  pas  les  choses 
nouvelles.  » 

Il  se  hâta  alors  de  dépouiller  le  monstre  de 
ses  deux  cornes ,  qu'il  suspendit  à  sa  cein- 
ture, en  guise  de  trophée;  puis,  se  relevant, 
il  murraura  :  «  Nous,  partir!  » 


CHAPITRE  XVI. 


Ca  Surprise. 


Conduites  par  le  brave  chasseur,  les  deux 
jeunes  filles  sortirent  du  bois  et  gagnèrent  la 
plaine;  là,  Gerrits  se  sépara  d'elles,  alléguant 
la  nécessité  où  il  était  de  hâter  le  pas  pour 
arriver  plus  tôt  à  Cologne,  où  Mallorix  devait 
être  inquiet  de  son  absence.  «  Vous,  faibles, 
dit-il ,  et  attendre  les  voitures  du  gouverneur 
qui  viennent  là-bas  ;  moi,  courir  vite!  » 
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Il  les  quitta  en  achevant  ces  mots.  Un 
homme  plus  civilisé  aurait  sans  doute  regardé 
comme  un  devoir  de  les  escorter  jusqu'à  la 
ville;  mais  le  Frison,  jugeant  leur  position  et 
leurs  désirs  avec  les  idées  d'un  Germain,  sup- 
posa qu'elles  n'attendaient  plus  rien  de  lui, 
et  que  leur  sexe  ni  leur  âge  n'étaient  pas  des 
motifs  suffisans  pour  qu'elles  craignissent  de 
rester  seules  au  milieu  des  champs. 

Encore  émues,  et  comme  accablées  du  péril 
qu'elles  avaient  couru  ,  elles  s'assirent  sur 
l'herbe  en  attendant  que  les  chariots  qu'elles 
apercevaient  de  loin  passassent  auprès  d'elles. 
Gerrits,  qui  marchait  à  grands  pas  pour  arri- 
ver à  temps  à  la  ville ,  ne  tarda  pas  à  dispa- 
raître à  leurs  yeux  ;  mais  elles  s'entretinrent 
encore  long  -  temps  de  sa  valeur ,  de  son 
adresse,  et  de  la  bonté  de  son  cœur.  Les  guer- 
riers des  lacs,  dont  il  était  l'un  des  chefs ,  ap- 
partenaient à  la  confédération  des  hommes 
du  Nord ,  qui  s'étendait  le  long  des  côtes  de 
l'Océan  germanique;  c'étaient  les  plus  paci- 
fiques ,  mais  aussi  les  plus  indomptables  des 
peuples  de  l'Allemagne;  et  la  fîère  Thusvelda, 
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qui  aimait  leur  esprit  indépendant  et  leur  fi- 
délité aux  coutumes  de  leurs  aïeux ,  se  plaisait 
à  parler  de  cette  race  si  simple,  si  droite,  et 
encore  si  énergique.  D'anciennes  rivalités 
n'avaient  fait  qu'augmenter  l'estime  mutuelle 
entre  eux  et  les  Chérusques.  Gerrits  et  Mallo- 
rix  s'étaient  jadis  mesurés  eux-mêmes  contre 
Sigimer  et  Inguiomer;  et  le  résultat  de  la  lutte 
avait  été  douteux,  mais  honorable  pour  tous 
les  combattans.  Les  chants  des  bardes  avaient 
rendu  célèbre  dans  toute  la  Germanie  ce 
combat  des  quatre  chefs,  qui  se  disputaient  la 
plus  belle  et  la  plus  noble  des  jeunes  filles  de 
l'Ouest,  la  prêtresse  Aurinie,  devenue  plus 
tard  l'épouse  de  Sigimer  et  la  mère  de  Her- 
mann.  Ces  détails,  que  Phanie  apprit  alors 
de  la  bouche  de  Thusvelda,  lui  expliquèrent 
ce  qu'il  y  avait  eu  de  mystérieux  pour  elle 
dans  l'entretien  de  Mallorix  avec  le  jeune  Ché- 
rusque;  elle  comprit  que  la  blessure  du  cœur, 
du  brave  Cauque,  n'était  pas  encore  fermée, 
et  qu'il  aimait  dans  Hermann  l'enfant  d'Au- 
rinie,  tandis  qu'il  avait  en  horreur  le  fils  de 
Sigimer.  Elle  soupira,  en  songeant  que  cette 
i.  27 
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douloureuse  position  ressemblait  à  la  sienne. 
Elle  aussi  aimait  sans  espoir  et  sans  avenir, 
puisque  l'objet  de  ce  premier  amour  avait 
d'autres  liens,  et  que  la  différence  de  race,  de 
nation,  de  mœurs  et  d'idées,  mettait  entre 
elle  et  lui  une  barrière  sans  doute  éternelle. 
Mais  ce  qui  la  rendait  plus  malheureuse  en- 
core que  Mallorix,  c'était  qu'elle  ne  pouvait 
pas  même  haïr  sa  rivale.  Thusvelda  avait  ac- 
quis tant  de  droits  à  sa  reconnaissance  et  à  son 
amitié,  qu'elle  rougissait  d'éprouver  en  la 
regardant  les  transports  odieux  d'une  invin- 
cible jalousie.  Elle  sentait  ses  yeux  se  remplir 
de  larmes  et  son  coeur  se  flétrir  en  la  voyant 
si  belle ,  si  pure ,  si  digne  d'être  aimée  ;  et 
cependant  elle  l'aimait  aussi ,  comme  une 
sœur  que  fait  mourir  la  préférence  que  sa 
sœur  a  obtenue,  et  qui  pourtant  la  chérit 
encore. 

Bien  loin  de  soupçonner  ce  qui  se  passait 
dans  son  cœur,  la  belle  Germaine  ne  lui  ca- 
chait pas  tout  ce  que  les  Bardes  avaient  chanté 
des  longues  souffrances  de  Mallorix.  Appre- 
nant que  Sigimer  lui  était  préféré,  le  noble 
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Cauque  avait  renoncé  à  le  combattre;  celait 
même  lui  qui  avait  détourné  plusieurs  nations 
du  bord  de  la  mer  de  se  venger  sur  son  rival 
d'une  agression  des  Chérusques;  aussi  l'ap- 
pelait-on  souvent  Mallorix- le -Généreux. 
Mais  son  coeur  avait  été  flétri  par  les  regrets  : 
forcé ,  par  les  prières  de  sa  nation ,  de  se  don- 
ner une  compagne,  il  n'avait  plus  jamais  pro- 
noncé le  nom  d'Aurinie;  seulement  on  le 
voyait  toujours  grave  et  sombre,  cherchant 
les  périls  avec  une  sorte  d'ardeur,  et  allant , 
contre  l'usage  des  Cauques,  prendre  part  aux 
guerres  des  peuples  d'alentour.  Après  la  mort 
de  Sigimer,  deux  chefs  qui  convoitaient  les 
dépouilles  de  sa  veuve  avaient  été  trouvés 
morts  dans  les  bois;  et  quoique  le  meurtrier 
ne  se  fût  pas  fait  connaître  ,  on  avait  nommé 
tout  bas  Mallorix.  u 

La  jeune  Marseillaise  écoutait  ce  récit  la 
tête  baissée ,  et  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes  :  c'étaient  ses  propres  sentimens  qu'elle 
croyait  retrouver  dans  ceux  du  chef  Cauque , 
et  elle  s'associait  à  toutes  ses  douleurs.  «  Que 
je  le  plains!  »  s'écria-t-elle  amèrement. 
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Thusvelda,  cédant  à  une  douce  sympathie, 
lui  pressa  la  main  :  «  Je  suis  une  femme  de 
l'Ouest,  dit-elle,  une  prêtresse  de  Teutsch, 
la  fille  d'un  chef  Chérusque;  mais  il  me  semble 
que  j'aurais  préféré  Mallorix  aux  guerriers 
mêmes  de  ma  nation,  car  c'était  un  vrai  Ger- 
main. » 

Phanie  surprise  releva  la  tête ,  et  la  regarda 
avec  étonnement;  elle  ne  pouvait  compren- 
dre que  celle  qui  devait  être  l'épouse  de  Her- 
mann  tînt  un  pareil  langage. 

«  Lui,  du  moins,  ne  se  pliait  pas  aux  mœurs 
étrangères,  poursuivit  la  prêtresse  avec  une 
émotion  mêlée  d'un  secret  ressentiment:  s'il 
est  devenu  l'allié  de  l'Empire,  on  ne  l'a  jamais 
vu  charger  sa  tête  d'un  casque  romain,  et  les 
jeunes  filles  de  la  Germanie  ne  se  sont  pas  ca- 
chées à  son  approche  comme  à  celle  d'un 
ennemi.  » 

.  Peut-être  un  homme  n'eût-il  aperçu  dans 
ces  mots  que  l'expression  d'une  idée  passa- 
gère, et  l'effet  de  quelque  sensation  pénible, 
mais  fortuite.  11  n'en  fut  pas  de  même  de  la 
jeune  Marseillaise;  les   paroles  de   sa   belle 
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compagne  furent  pour  elle  la  révélation  d'un 
sentiment  qu'elle  n'avait  pu  soupçonner  d'a- 
vance, mais  qui  se  montrait  tout  à  coup  à  ses 
yeux,  fort  de  toute  la  puissante  volonté  de 
la  noble  Chérusque.  La  fière  Thusvelda  ne 
voyait  que  servitude  et  dégradation  dans  l'in- 
fluence que  les  Romains  prenaient  sur  ses 
compatriotes.  En  se  mettant  au  service  de 
l'Empire,  Hermann  s'était  avili  dans  son  opi- 
nion; il  n'était  plus  pour  elle  un  véritable 
Chérusque;  elle  ne  pouvait  plus  songer  à  lui 
avec  amour. 

Cette  découverte  inattendue  fit  éprouver  à 
la  fois  à  Phanie  toutes  les  douces  émotions  de 
l'espérance  et  tout  ce  dépit  chagrin  qu'inspire 
l'abaissement  d'un  objet  aimé.  C'était  comme 
un  rayon  de  bonheur  pour  elle  que  sa  rivale 
fut  prévenue  contre  l'époux  qu'on  lui  réser- 
vait; mais  ce  bonheur  même,  elle  ne  voulait 
pas  l'acheter  à  ce  prix,  et  elle  ne  pouvait 
souffrir  que  Hermann  fût  méprisé  même  par 
Thusvelda.  «  Oh  !  vous  êtes  injuste  !  s'écria- 
t-elle  ;  ne  confondez  pas  le  fils  de  Sigimer  avec 
ces  mercenaires  avides  qui  vendent  leur  épée 
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et  leur  honneur  !  c'est  le  plus  brave  des  guer- 
riers et  le  plus  généreux  des  hommes. 

—  ci  II  est  naturel  que  vous  pensiez  ainsi, 
répliqua  la  belle  Germaine  d'un  air  mélanco- 
lique, Hermann  vous  a  défendue;  mais  le 
dernier  des  Chérusques  l'eût  fait,  et  un  chef 
de  si  noble  race  ne  pouvait  être  dégénéré  au 
point  de  ne  pas  secourir  une  femme.  Non, 
non,  quelques  progrès  que  fassent  parmi  nous 
la  bassesse  et  la  corruption  étrangères,  le 
tronc  du  vieux  chêne  n'est  pas  sitôt  gâté  jus- 
qu'au cœur!  » 

L'amertume  de  ce  langage  parut  odieuse  à 
la  jeune  Marseillaise  :  «  Vous  ne  parleriez  pas 
ainsi,  dit-elle,  si  vous  l'aviez  vu. 

—  m  II  se  peut,  reprit  la  prêtresse  avec  un 
peu  de  froideur;  j'étais  encore  un  enfant 
quand  il  alla  faire  la  guerre  au  Midi;  et  depuis 
lors  il  n'est  pas  revenu  dans  nos  bois.  Mais 
quand  même  je  le  verrais  pareil  aux  héros  que 
chantent  nos  Bardes,  pourrais -je  oublier 
combien  de  fois  un  germe  fatal  d'avarice  et 
de  lâcheté  se  cachait  au  fond  du  cœur  de  ces 
hommes  qui  avaient  fait  trafic  de  leur  force  et 
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de  leur  courage!  et  croyez -moi,  Phanie,  le 
guerrier  qui  dans  ses  jours  de  soucis  doute 
de  la  fidélité  de  sa  compagne,  n'est  pas  plus 
malheureux  que  l'épouse  qui  douterait  de 
l'honneur  de  son  époux.  » 

En  prononçant  ces  mots,  elle  entendit  fré- 
mir les  branches  des  arbres  voisins  ;  elle  re- 
tourna la  tête:  un  Chérusque  était  là. 

Le  seul  sentiment  qui  animât  la  figure  de 
la  b#lle  Germaine  à  cet  aspect  inattendu  ,  fut 
celui  d'une  noble  fierté.  «  Hermann,  dit-elle, 
vous  écoutiez  nos  paroles.  »  Et  le  regard 
qu'elle  lui  lança  le  fit  rougir. 

Mais  le  coloris  de  la  honte  ne  passa  sur  les 
joues  du  guerrier  que  comme  un  nuage  fugi- 
tif; il  releva  la  tête,  l'œil  étincelant  et  le  sou- 
rire sur  les  lèvres.  «  Oui,  Thusvelda,  dit-il, 
j'écoutais,  mais  ce  n'est  pas  à  toi  de  te  plain- 
dre; ce  ne  sont  pas  tes  secrets  que  je  voulais 
surprendre;  et  maintenant,  fille  de  Ségeste, 
si  j'ai  lu  dans  ton  cœur,  je  vais  aussi  t'ouvrir 
le  mien  :  j'aime  une  étrangère,  une  fille  du 
Midi;  Thusvelda  ne  peut  être  pour  moi 
qu'une  sœur.  » 
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En  parlant  ainsi,  ses  regards  passionnés  se 
fixaient  sur  Phanie,  et  révélaient  au  cœur  de  la 
jeune  fille  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  son 
cœur;  elle  comprit,  par  une  sorte  d'intuition 
mystérieuse  et  instantanée ,  ce  qui  avait  été 
jusque  là  un  secret  pour  elle.  Les  paroles  du 
guerrier  depuis  qu'il  l'avait  aperçue,  ses  ac- 
tions, ses  moindres  gestes,  tout  se  retraçait  à 
sa  mémoire,  tout  s'expliquait  à  son  intelli- 
gence ;  c'est  que  l'amour  venait  de  lui  ouvrir 
une  existence  nouvelle  qui  doublait  les  facultés 
de  son  âme;  elle  aimait,  elle  était  aimée,  et 
il  y  avait  dans  ce  seul  lien  une  puissance  de 
sympathie  qui  n'avait  plus  besoin  de  la  parole 
pour  transmettre  la  pensée. 

«  Maintenant,  prêtresse  de  Teutsch , 
reprit  le  jeune  chef  avec  une  légère  nuance 
de  hauteur  ,  étais-tu  sur  les  bords  du  Tigre 
et  de  l'Euphrate  quand  le  Parthe  a  vu  des 
guerriers  chérusques  poursuivre  si  rapidement 
ses  cavaliers ,  qu'ils  ne  songeaient  plus  à  se 
retourner  pour  décocher  leurs  flèches?  Étais- 
tu  sur  les  sommets  glacés  des  alpes  d'tllyrie , 
quand  des  jeunes  gens  de  ta  nation  bondis- 
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saient  de  rocher  en  rocher,  aussi  légers  et  plus 
intrépides  que  les  scordisques  montagnards? 
Etais-tu  cachée  dans  l'épaisseur  de  la  forêt 
d'Hercynie ,  quand  nous  faisions  reculer  le 
Marcoman  ,  le  Quade  ,  l'Hermandure  ,  les 
grandes  piques  des  Lombards ,  et  les  cent 
tribus  des  Semnons  ?  Mais  non ,  tu  n'étais 
pas  là;  car  tu  n'aurais  pas  pu  penser  que  le 
fils  de  Sigimer  eût  l'âme  si  faible.  » 

Loin  que  l'amertume  de  ces  paroles  blessât 
la  belle  Germaine,  on  vit  briller  sur  son  front 
et  dans  ses  yeux  une  sorte  de  satisfaction  inat- 
tendue. C'était  comme  un  rayon  de  soleil  qui 
vient  de  se  faire  jour  à  travers  d'épais  nuages. 
m  Hermann,  répondit  -  elle  en  fixant  sur  le 
guerrier  un  regard  qui  n'avait  plus  rien  d'of- 
fensant, c'est  un  noble  coursier  que  celui  qui 
regimbe  sous  l'éperon,  et  c'est  un  vaillant 
chef  que  celui  qui  ne  supporte  pas  les  repro- 
ches des  femmes.  Je  vois  à  présent  que  je  te 
connaissais  mal ,  et  mon  cœur  s'en  réjouit. 
Crois-moi;  c'eût  été  une  grande  douleur  pour 
une  Chérusque  d'apprendre  que  les  aigles  de 
sa  nation  se  fussent  changés  en  lâches  vautours, 
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Elle  avait  cessé  de  parler,  que  le  jeune 
homme  l'écoutait  encore,  la  tête  penchée  en 
avant  et  les  lèvres  entr'ouvertes.  Il  restait 
frappé  d'étonnement  de  trouver  ainsi  dans  le 
cœur  d'une  femme  l'écho  de  ses  pensées  les  plus 
fières,  et  des  sentimens  qu'à  peine  partageaient 
les  guerriers  ses  compagnons  d'armes.  Alors 
seulement  il  admira  toute  la  beauté  de  la 
prêtresse  ,  parce  que  cette  beauté  noble  et 
pure  était  comme  le  reflet  de  son  àme.  L'im- 
pression qu'il  éprouva  ne  ressemblait  point 
à  celle  qu'avaient  faite  sur  son  cœur  les  jeunes 
filles  du  Midi  :  rien,  dansThusvelda,  n'éveil- 
lait que  des  pensées  chastes  ;  mais  ce  qui  lui 
donnait  à  ses  yeux  un  charme  inexprimable, 
c'est  qu'elle  lui  rappelait  les  plus  doux  souve- 
nirs de  son  enfance.  Il  croyait  revoir  ces  chas- 
seresses des  bois  dont  sa  mémoire  avait  con- 
servé la  gracieuse  image  ;  ou  plutôt  c'était  la 
patrie  chérusque  tout  entière  qui  lui  sem- 
blait respirer  dans  les  traits  et  dans  le  cœur 
de  la  fille  de  Ségeste. 

«  Thusvelda,  lui  dit-il  d'une  voix  respec- 
tueuse ,  je  tâcherai  que  vous  n'ayez  plus  une 
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fausse  opinion  de  moi.  Ce  n'est  pas  une 
curiosité  indiscrète  qui  m'attirait  ici;  j'ai  vu 
dans  le  bois  votre  cheval  mort  :  j'ai  suivi  les 
traces  de  l'aurochs  jusqu'auprès  de  son  cada- 
vre; ensuite  la  marque  de  vos  pas  m'a  guidé, 
et  sur  la  route  j'ai  aperçu  des  gouttes  de  sang. 
Une  de  vous  pouvait  être  blessée  ;  voilà  pour- 
quoi je  me  suis  approché;  et  si  je  l'ai  fait  sans 
bruit ,  c'est  que  l'inquiétude  ressemble  à  la 

folie Je  croyais  presque,  en  me  glissant 

avec  précaution  derrière  ces  arbres,  que  je 
diminuais  votre  danger,  et  le  malheur  que  je 
tremblais  de  découvrir. 

Après  s'être  ainsi  justifié  auprès  de  la  prê- 
tresse, il  se  retourna  vers  Phanie  ,  et  lui  de- 
manda avec  émotion  si  elle  avait  éprouvé  une 
vive  frajeur  à  l'aspect  du  monstre;  puis, 
prévenant  sa  réponse  :  «  Oh!  que  je  suis  mal- 
heureux, s'écria-t-il,  d'être  venu  si  tard! 
n'était-ce  pas  à  moi  de  vous  défendre!  Que 
Mallorix  est  digne  d'envie  ! 

—  ((  Ce  n'est  pas  lui,  répliqua  en  rougis- 
sant la  jeune  Marseillaise;  c'est  un  chasseur 
frison,  ou  plutôt  c'est  Thusvelda  !  sa  main  a 
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décoché  les  flèches  qui  ont  trois  fois  arrêté  la 
course  de  l'aurochs,  et,  sans  ce  retard,  nous 
périssions  toutes  deux. 

—  «  Mais,  pourquoi  ne  pas  fuir  dans  le 
ravin  ? 

—  «Oh  !  Hermann,  vous  êtes  un  guerrier, 
repartit  la  jeune  fille;  vous  ne  connaissez  pas 
la  peur.  Je  n'aurais  jamais  pu  faire  un  seul  pas 
pour  sauver  ma  vie et  Thusvelda  ne  vou- 
lait pas  m'abandonner!  » 

Elle  lui  peignit  ensuite,  avec  les  plus  vives 
couleurs,  le  noble  dévouement  de  sa  belle 
compagne.  Hermann  poussa  un  cri  d'admi- 
ration quand  elle  lui  raconta  comment  la 
généreuse  Chérusque  avait  bravé  une  mort 
presque  inévitable  ;  mais  il  soupira  ensuite  : 
quelque  ravissante  que  lui  parût  la  gracieuse 
figure  de  Phanie ,  le  guerrier  eût  voulu  qu'elle 
se  fût  montrée  moins  timide  tandis  que 
Thusvelda  déployait  tant  de  courage.  Ses 
idées  germaniques ,  les  idées  de  son  enfance , 
se  réveillaient  toutes  à  l'image  de  la  prêtresse 
de  Teutsch  combattant  le  plus  terrible  des 
animaux.  Il  fixa  les  yeux  sur  elle ,  et  la  vit 
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embellie  de  l'incarnat  de  la  pudeur.  I ,es  pa- 
roles lui  manquèrent  pour  exprimer  ce  qu'il 
aurait  voulu  lui  dire;  mais  son  coeur  s'asso- 
ciait à  la  reconnaissance  de  la  jeune  Marseil- 
laise, et  ses  regards  semblaient  répéter  les 
éloges  que  Phanie  donnait  à  Thusvelda. 

A  peine  le  récit  du  combat  était-il  terminé 
que  l'on  vit  sortir  du  bois  la  suite  du  jeune 
chef.  11  fît  alors  un  signe,  et  aussitôt  ses 
écuyers  amenèrent  des  chevaux  de  main  des- 
tinés aux  deux  voyageuses.  Elles  consentirent 
à  faire  le  reste  du  trajet  sous  l'escorte  de  Her- 
mann  et  de  ses  Chérusques  ;  car  il  eût  été  hon- 
teux ,  pour  une  nation  aussi  fîère,  que  la  prê- 
tresse de  Teutsch  parût  manquer  de  suite  et 
de  défenseurs  dans  une  occasion  aussi  solen- 
nelle que  celle  des  jeux  de  Varus.  Encore 
abattue  des  nombreuses  émotions  qu'elle  avait 
éprouvées,  Thusvelda,  qui  se  tenait  à  la  tète 
de  cette  petite  troupe,  ne  laissait  aller  son 
cheval  qu'au  pas.  Il  s'en  fallait  de  beaucoup 
que  Hermann  et  Phanie  se  plaignissent  de 
cette  lenteur,  qui  prolongeait  pour  eux  le 
plaisir  d'être  ensemble.  Enhardie  par  l'aveu 
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qu'elle  avait  reçu ,  la  jeune  fille  ne  cherchait 
plus  à  cacher  si  complètement  ce  qui  se  pas- 
sait dans  son  cœur;  elle  souriait  quelquefois 
aux  paroles  du  chef,  et  ce  sourire  l'enivrait 
d'amour  et  de  bonheur.  Mais  quelle  que  fût 
l'harmonie  de  leurs  pensées  secrètes,  il  y  avait 
encore,  dans  le  cœur  du  guerrier,  une  corde 
à  laquelle  ne  pouvait  répondre  celui  de 
Phanie;  et  chaque  fois  que  la  jeune  fille  lais- 
sait percer  la  timidité  craintive  de  son  âge  et 
de  son  sexe ,  le  Chérusque  s'étonnait  de  ne 
pas  la  trouver  aussi  intrépide  que  les  femmes 
de  sa  nation;  il  soupirait  alors,  et  de  légers 
nuages  s'élevaient  dans  son  esprit  troublé. 


CHAPITRE  XVII. 
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Le  cortège  deVarus  s'était  un  peu  remis  en 
ordre  en  approchant  de  Cologne;  mais  on  y 
remarquait  encore  des  vides  considérables, 
et  ce  contre-temps  rendit  le  gouverneur  som- 
bre et  bourru.  Il  brusqua  plusieurs  fois  les 
officiers  de  sa  suite,  et  jusqu'au  chef  batave. 
Sa  mauvaise  humeur  ne  se  dissipa  qu'à  l'en- 
trée de  la  ville,  et  à  l'aspect  de  l'amphithéâtre 
construit  pour  les  jeux. 
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C'était  un  vaste  cirque  entouré  d'une  levée 
de  terre  fraîchement  remuée,  et  où  le  gazon 
ne  croissait  pas  encore.  Vu  de  l'extérieur,  il 
ne  présentait  qu'une  sorte  de  rempart  circu- 
laire de  dix  à  douze  pieds  d'élévation,  et  que 
surmontaient  trois  grandes  loges  de  bois  peint. 
Du  côté  de  la  route,  il  y  avait  une  large  ter- 
rasse qui ,  descendant  par  une  pente  douce 
jusqu'au  niveau  du  sol,  formait  l'entrée  du 
théâtre.  Du  côté  opposé,  des  baraques  ados- 
sées à  l'enceinte ,  et  communiquant  avec  l'in- 
térieur par  un  passage  souterrain ,  Servaient 
de  magasin,  d'arrière-scène,  et,  si  l'on  veut, 
de  coulisses.  Là ,  étaient  renfermés  les  lions 
et  les  esclaves ,  sous  la  surveillance  de  l'entre- 
preneur des  jeux. 

Au  dedans ,  l'on  découvrait  une  arène  unie 
et  sablée ,  de  plus  de  cent  pas  de  diamètre , 
close  de  toutes  parts  par  une  rangée  de  fortes 
palissades  qui  en  aurait  masqué  la  vue,  si 
l'espèce  de  rempart  sur  lequel  devaient  se 
placer  les  spectateurs  n'eût  été  si  haut.  Le 
contour  de  l'amphithéâtre  n'était  garni  que 
de  bancs  de  bois;  mais,  en  revanche,  on  avait 
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décore  avec  richesse  les  loges  qui  s'élevaient 
au-dessus  de  l'entrée  principale,  et  qui  étaient 
destinées,  l'une  pour  le  gouverneur  et  sa 
suite ,  et  les  autres  pour  les  magistrats  du  pays 
et  pour  les  étrangers  de  distinction.  Ces  loges 
offraient  une  apparence  assez  imposante;  ce- 
pendant leur  disposition  intérieure  se  res- 
sentait un  peu  de  la  précipitation  avec  la- 
quelle on  les  avait  construites. 

Dès  le  matin ,  une  partie  des  bancs  réservés 
au  peuple  avaient  été  occupés  par  la  foule  : 
c'étaient  les  habitans  des  villes  et  des  cam- 
pagnes voisines,  gens  à  demi  sauvages  pour 
la  plupart.  Les  Tré vires,  des  bords  de  la  Mo- 
selle, et  les  Ubiens,  à  qui  appartenait  Colo- 
gne, formaient  le  plus  grand  nombre.  Ceux- 
là  étaient  vêtus  presque  à  l'italienne ,  tant  les 
habitudes  étrangères  avaient  déjà  fait  de  pro- 
grès parmi  eux.  Les  hommes  portaient  la  tu- 
nique courte  et  le  manteau;  les  femmes,  la 
longue  robe  et  la  coiffure  en  forme  de  turban; 
mais  il  y  avait  aussi  des  habitans  des  rives  de 
la  Meuse,  qui  conservaient  le  bonnet  pointu 
et  la  grossière  blouse  de  leurs  aïeux,  tandis 

1.  28 
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que,  groupées  ensemble  cà  et  là,  quelque 
troupes   de   robustes    Nerviens   du    Hainaut 
n'avaient  d'autre  costume  que  des  peaux  de 
bœufs  ou  de  cerfs. 

Il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  cette  mul- 
titude   ainsi    mélangée    fût    silencieuse  ,    et 
peut-être  même  la  tranquillité  eût-elle  été 
sérieusement   troublée  par  les  querelles  qui 
s'élevaient  à  chaque   instant,   s'il    ne   s'était 
trouvé    autour    des    palissades    une    double 
rangée  de  légionnaires ,  la  pique  haute,  aussi 
disposés  à  châtier  les  tapageurs  qu'à  arrêter, 
s'il  le  fallait,   la  fuite  des  lions  qu'on  allait 
donner  en  spectacle.  Grâce  à   celte  mesure 
d'une  sage  police,  et  à  la  précaution  que  l'on 
avait  prise  de  faire  déposer  aux  spectateurs 
leurs  sabres  ou  leurs  javelines,  l'ordre  se  main- 
tenait assez  bien.  A  peine  si  l'on  voyait  parfois 
quelque  vieux  Celte  enlever  d'assaut,  à  coups 
de  poing,  la  place  qui  lui  paraissait  la  meil- 
leure ,  ou  quelque  Armoricain  rancuneux  ren- 
verser ,  en  les  frappant  de  sa  tête,  ceux  qui  lui 
barraient  le  passage. 

Vers  le  midi,  les  loges  commencèrent  à  se 
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garnir  de  spectateurs.  Celle  qui  était  destinée 
aux  nobles  et  aux  magistrats  des  provinces 
complètement  soumises  offrit  bientôt  un  coup 
d'ceil  magnifique.  Les  vètemens  brodés  d'or, 
les  armures  ciselées,  les  aigrettes  flottantes 
des  seigneurs  de  la  Gaule  se  mêlaient  aux 
manteaux  de  fourrure  et  aux  diadèmes  de 
pierreries  de  leurs  femmes.  Le  luxe  extrême 
qui  régnait  déjà  dans  cette  partie  de  l'Empire 
éclatait  jusque  dans  les  habillemens  des  nom- 
breux officiers  que  chaque  chef  menait  à  sa 
suite.  A  peine  les  plus  brillantes  cérémonies 
de  nos  cours  modernes  donnent -elles  une 
faible  image  de  la  richesse  et  de  la  variété  de 
de  ce  spectacle;  car  l'uniformité  qu'un  goût 
sévère  impose  à  peu  près  à  tous  nos  costumes, 
dépouille  l'ensemble  de  cette  éblouissante  bi- 
garrure qui  en  faisait  le  charme. 

Du  côté  opposé ,  la  loge  réservée  aux  Ger- 
mains se  remplissait  plus  lentement,  et  of- 
frit d'abord  moins  d'intérêt.  Cependant,  à 
mesure  qu'il  s'y  plaçait  des  guerriers  puissans 
ou  renommés  ,  l'attention  des  spectateurs  se 
fixait  sur  eux.  Les  Chérusques  Ségeste  et  In- 


436  l/ AMPHITHÉÂTRE. 

guiomer,    le   Marse    Maloband ,    l'Ansibarc 
Coiocal ,  et  quelques   autres  chefs  des  peu- 
plades de  l'Ouest,  furent  accueillis  par  l'assem- 
blée avec  un  murmure  qui  prouvait  la  célé- 
brité   de    leur    nom.    Mais    les    regards   se 
portèrent  surtout   sur  des  guerriers  Suèves 
qui  venaient  d'au-delà  de  l'Elbe,  et  qui  ap- 
partenaient à  la   farouche  nation  des  Lom- 
bards. Leurs  cheveux  roux,  tressés  d'une  ma- 
nière étrange  ,  retombaient  sur  un  seul  côté 
de  la  tête  ;  leur  poitrine  nue  était  sillonnée 
de  desseins  bleus;  à  leur  ceinture  pendaient, 
en  guise  de  coupe,   les  crânes  des  ennemis 
qu'ils  avaient  vaincus  :  ils  n'avaient  pas  voulu 
quitter  leurs  armes,  et  la  multitude  admi- 
rait la  longueur  des  grandes  piques  d'où,  ce 
peuple  tirait  son    nom.    11  y  avait  aussi  de 
nobles  hommes  du  Nord,   de  la  nation  des 
Angles,  des  Varnes  et  des  Grands  Cauques; 
mais  comme  ils  étaient  aussi  pacifiques  que 
braves  ,  leur  renommée  n'était  guère  parve- 
nue de  ce  côté  du  Rhin  ,  et  ce  n'était  qu'à  leur 
air  franc,  hardi  et  fier,  que  l'on  devinait  leur 
puissance  et  leur  courage. 
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A   la  manière  dont  se  groupaient  enlre 
eux  ces  divers  enfans  de  la  Germanie,  un  ob- 
servateur eût  deviné  leurs  affections  ou  leurs 
haines  héréditaires.  Les  deux  races  des  hommes 
du  Nord  et  des  Suèves  montagnards,  quoi- 
que étrangères  Tune  à  l'autre,  n'échangeaient 
point  de  regards  sombres;  les  tribus  de  ces 
deux  familles  étaient  trop  éloignées  les  unes 
des   autres  pour  se  quereller,  et  il  y   avait 
même   entre   elles  une  sorte  de  sympathie 
fondée  sur  une  égale  fermeté  de  caractère, 
sur  une  valeur  plus  froide  et  plus  opiniâtre, 
et  peut-être  sur  une  loyauté  plus  scrupu- 
leuse que  celle  des  hommes  de  l'Ouest  dont 
l'humeur  mobile,  ardente,  inquiète  et  bel- 
liqueuse, s'était  fait  les  mêmes  querelles  du 
côté  des  marais  que  de  celui  des  montagnes. 
Aussi  les  Chérusques,  les  Cattes  et  les  Bruc- 
tères ,  avec  les  guerriers  des  peuplades  sub- 
alternes qui  dépendaient  d'eux ,  semblaient- 
ils  séparés  des  deux  autres  groupes  par  une 
barrière  de  sang;  mais,  loin  d'en  paraître  in- 
timidés, ils  faisaient  éclater  dans  leur  main- 
tien une  indifférence  orgueilleuse  et  pleine 
de  mépris. 
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La  loge  du  centre  était  gardée  pour  Varus 
et  pour  sa  cour.  Elle  resta  vide  jusqu'au  mo- 
ment  où  les  sons  d'une   musique  guerrière 
annoncèrent  à  la   foule  l'approche  du    gou- 
verneur. Alors  on  vit  d'abord  paraître  les  six 
licteurs  proconsulaires  avec  leurs  faisceaux  de 
verges  ;    puis    un  détachement  de   la   garde 
batave  que  suivaient  des  chevaliers  romains 
dans  toute  la  magnificence  de  leur  costume; 
ensuite  venaient  les   magistrats  et  les  géné- 
raux, et  après  eux,  des  ambassadeurs  étran- 
gers que  l'on  avait  envoyés  dans  le  Nord  en 
apparence  pour  y  attendre  l'empereur,  alors 
en  voyage,  mais  en  réalité  pour  gagner  du 
temps  avant  de  leur  répondre.  Ces  ambassa- 
deurs, les  unsParthes  ,  et  les  autres  Africains, 
étaient  vêtus  et  armés  à  la  manière  de  leur 
pays,  et  l'étrangeté  de   leur  parure  n'était 
pas  moins  frappante  que  leur  magnificence 
orientale   :    aussi   attiraient -ils   tous   les   re- 
gards. Après  eux  se  montra  enfin  Varus,  sans 
aucun  appareil  et  vêtu  comme  à  l'ordinaire 
de    sa    toge    blanche    bordée    de    pourpre , 
mais  se  pavanant  de  cette  simplicité  comme 
du   faste  qui  l'entourait,  et   fier  de  pouvoir 
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faire  ainsi  ressortir  la  distance  que  le  pou- 
voir mettait  entre  lui  el  ceux  qui  l'appro- 
chaient. 

Des  acclamations  saluèrent  son  entrée.  Il 
répondit  par  une  inclination  bienveillante, 
et  s'assit  avec  gravité  sur  une  chaise  curule 
de  porphyre  égyptien.  C'était  pour  lui  un 
moment  de  triomphe ,  car  son  âme  étroite 
se  complaisait  dans  les  hommages  que  lui 
attirait  son  rang.  11  jouissait  aussi  de  l'effet 
imposant  de  cette  brillante  assemblée,  comme 
d'une  preuve  de  sa  sagesse.  «  Aujourd'hui , 
disait -il  à  ceux  qui  l'entouraient,  ces  bar- 
bares pourront  du  moins  se  vanter  d'avoir  vu 
dans  leur  vie  quelque  chose  de  remarquable. 
J'espère  que  nous  figurons  aussi  avec  la  dignité 
convenable  dans  le  centre  de  ces  loges  !  Reculez 
un  peu  ,  Mugilan  !  vous  nous  masquez.  Vous , 
Popilius ,  tenez  vous  plus  près  de  notre  chaise 
curule ,   de  manière  à  ce  qu'on  voie  briller 

les  armes  derrière  notre  toge Vous  mettez 

trop  strictement  à  exécution  la  maxime  du 
grand  orateur  :  Qu'aujourd'hui  le  légiste 
éclipse  le  soldat  !  Mais   où  est  donc   notre 
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Batave  ,  dont  la  haute  tète  et  le  panache  blanc 

figurent  si  bien  dans  un  cortège? 

En  prononçant  ces  mots  il  cherchait  des 
yeux  Cariovalda ,  et  l'aperçut  qui  se  tenait 
au  fond  de  la  loge.  Son  premier  mouvement 
fut  de  le  faire  appeler;  mais,  se  rappelant 
ce  qui  s'était  passé  la  veille,  et  craignant  que 
la  pâleur  du  jeune  homme  n'indiquât  un 
reste  de  colère,  il  eut  peur  de  provoquer 
un  nouvel  orage.  Le  laissant  donc  se  livrer  à 
sa  mélancolie ,  il  se  tourna  vers  Androcare , 
et  lui  dit  gravement  :  «  Seigneur  Marseillais, 
je  vous  prie  de  vous  mettre  devant  ces  mili- 
taires et  de  vous  asseoir  sur  ce  banc ,  de  ma- 
nière à  ce  que  votre  tête  soit  à  la  hauteur  de 
nos  genoux.  Bien  !  Vous  êtes  un  homme  de 
bonne  mine  et  dont  la  barbe  ferait  envie  à  un 
Germain  ;  c'est  pourquoi  je  me  propose  de 
vous  retenir  à  ma  suite  :  une  belle  prestance 
est  une  chose  précieuse  quand  on  a  affaire 
à  des  sauvages.  » 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi  de  l'air  le  plus 
sérieux  et  le  plus  affairé  du  monde,  les  mu- 
siciens achevaient  leur  fanfare.  Dès  qu'elle  fut 
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terminée,  Varus  se  préparant  à  donner  le 
signal    des  jeux,    éleva   le   bras,  étendit  la 

main mais  il  fut  interrompu  par  une  sorte 

de  rumeur  qui  s'élevait  du  milieu  de  la  foule 
pressée  autour  de  sa  loge.  On  eût  dit  qu'il  s'y 
était  engagé  quelque  querelle,  et  l'inconve- 
nance de  ce  bruit  dans  un  pareil  moment,  et 
si  près  de  sa  personne ,  blessa  tellement 
l'amour-propre  irascible  du  gouverneur,  que, 
se  retournant  vers  le  chef  batave  ,  il  lui  donna 
l'ordre  de  faire  arrêter  les  insolens  qui  se  per- 
mettaient ce  tapage  scandaleux. 

C'étaient  deux  hommes,  l'un  vêtu  d'une 
peau  d'ours,  l'autre  d'un  habit  brun,  et 
ayant  tous  deux  sur  la  tête ,  pour  cacher  leur 
coiffure,  des  bonnets  de  laine  bleue,  termi- 
nés en  pointe.  Arrivés  tard  ,  habillés  plus  que 
simplement ,  et  dépourvus  de  suite  ,  ils 
s'étaient  glissés  au  plus  épais  de  la  foule  afin 
de  n'être  pas  remarqués  ;  mais ,  par  malheur, 
une  secousse  inattendue  fit  tomber  le  bonnet 
du  plus  grand,  et  bientôt  il  entendit  mur- 
murer autour  de  lui  :  «  Voilà  des  chefs  du 
Nord.  »  Alors  Gerrits  le  Frison,  car  c'était 
lui-même,  dit  à  son  ami  :  «  Nous  sommes 
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reconnus,  Mallorix!  il  faut  nous  placer  sui- 
vant notre  rang.  Après  tout,  la  grandeur 
d'un  homme  n'est  pas  dans  ses  habits.   » 

Le  Cauque  l'approuva  par  un  geste,  et  ils 
se  mirent  à  chercher  des  yeux  la  place  qui  leur 
convenait  le  plus.  La  loge  des  chefs  germains 
était  éloignée  et  déjà  remplie;  celle  des  nobles 
de  la  rive  gauche  du  Rhin  leur  semblait  au- 
dessous  d'eux;  restait  celle  du  gouverneur,  où 
il  leur  parut  qu'ils  seraient  mieux  et  plus 
honorablement. 

Toutefois,  Mallorix,  qui  avait  plus  d'expé- 
rience et  de  finesse  que  son  grand  ami,  soup- 
çonna que  si  cette  place  leur  convenait,  Varus 
pourrait  fort  bien  trouver  qu'eux  ne  conve- 
naient pas  à  cette  place.  «  Gerrits,  dit-il,  le 
Romain  ne  nous  connaît  pas. 

—  «  INous  nous  ferons  connaître,  répliqua 
l'imperturbable  Frison. 

—  (f  Mais,  frère,  reprit  le  premier,  tu  vois 
comme  le  gouverneur  a  pris  soin  de  ne  s'en- 
tourer que  de  gens  de  sa  nation!  »  Et  il  lui  fit 
remarquer  le  riche  costume  de  tous  ceux  qui 
remplissaient  la  loge. 

«  Qu'est-ce  donc   que  ceux-là?  demanda 
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alors  Gerrils,  dont  les  yeux,  comme  ceux 
d'un  enfant,  s'étaient  arrêtés  sur  la  mître  d'or 
de  l'ambassadeur  parthe. 

—  «  Ce  sont  des  ambassadeurs,  répondit 
un  habitant  de  Cologne  qui  se  trouvait  à  côté 
de  lui.  On  les  a  placés  auprès  de  Varus,  parce 
qu'ils  représentent  les  alliés  les  plus  puissans 
et  les  plus  fidèles  de  l'Empire. 

—  «  Wah  !  s'écria  brusquement  le  bon 
chasseur  en  redressant  sa  haute  tête,  c'est  là 
notre  place!  »  El,  s'élançant  vers  la  loge  du 
Romain  avec  une  impétuosité  proportionnée 
à  sa  force  et  à  la  masse  de  son  corps,  il  ren- 
versa sans  y  songer  une  demi-douzaine  de 
ceux  qui  se  trouvèrent  sur  son  passage;  ce  qui 
fit  naître  la  rumeur  et  les  cris  dont  Varus  fut 
si  scandalisé. 

Le  grand  Frison  y  prit  à  peine  garde;  il 
arriva  sous  la  loge,  étendit  la  main  jusqu'à  la 
balustrade,  en  saisit  un  des  supports,  et,  bon- 
dissant avec  l'agilité  qui  l'avait  rendu  si  re- 
doutable aux  animaux  des  forets,  il  apparut 
tout"  à  coup  en  face  du  gouverneur,  étourdi 
de  cet  aspect  inattendu. 
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Quelque  rapide  et  résolue  qu'eût  été  sou 
action,  l'honnête  enfant  des  lacs  n'en  sentait 
pas  l'inconvenance,  et  il  lui  paraissait  tout-à- 
fait  indifférent  d'entrer  par  la  porte  ou  par  la 
balustrade.  Comme  il  ne  craignait  pas  d'être 
mal  venu ,  on  ne  voyait  dans  ses  yeux  que  la 
simplicité  et  la  douceur,  et  il  semblait  qu'on 
pût  harceler  impunément  un  être  si  peu  of- 
fensif :  aussi  vingt  bouches  s'ouvrirent-elles  à 
la  fois  pour  lui  crier  :  «  Qu'es-tu  ,  Germain  ? 
que  veux-tu?  quelle  mouche  te  pique?  » 

Lui  répondit  sans  défiance  :  «  Je  suis  Ger- 
rits  le  grand  chasseur,  et  je  viens  m'asseoir 
parmi  vous.  » 

A  l'éclat  de  rire  qui  accueillit  ces  paroles , 
le  bon  Gerrits  resta  stupéfait.  Il  ne  concevait 
pas  ce  que  l'on  trouvait  de  singulier  dans  sa 
conduite,  et,  sachant  qu'il  était  sujet  à  faire 
d'étranges  fautes  de  langage  quand  il  parlait 
latin  ,  il  s'imagina  que  c'étaient  les  mots  dont 
il  s'était  servi  qui  excitaient  cette  risée.  Un 
peu  confus,  mais  trop  modeste  pour  douter 
qu'il  n'eût  laissé  percer  son  ignorance ,  il  re- 
prit en  rougissant  :  «  Moi  parler  mal ,  mais 
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bon  allié  de  l'Empereur.  »  Et  il  leva  la  jambe 
pour  passer  par-dessus  la  balustrade. 

«  11  est  ivre!  dit  le  gouverneur;  qu'on  le 
jette  à  bas!  » 

Quelque  précis  que  fût  cet  ordre,  personne 
ne  se  souciait  de  l'exécuter  le  premier;  car 
tout  simple  que  paraissait  le  sauvage,  il  était 
si  grand,  si  musculeux,  si  fortement  taillé, 
qu'il  aurait  fallu  la  main  d'un  Hercule  pour 
ébranler  une  pareille  masse;  et  il  pouvait  ar- 
river que  quelqu'un  de  ces  membres  puis- 
sans  dont  il  déployait,  sans  y  songer,  l'éton- 
nante vigueur,  s'appesantît  sur  le  téméraire 
qui  le  ferait  sortir  de  son  apparente  apathie. 
Grâce  à  cette  réflexion  que  firent  les  licteurs 
eux-mêmes,  il  y  eut  comme  un  moment  de 
pause  et  d'incertitude  ;  Gerrits  restant  immo- 
bile, la  jambe  posée  sur  la  balustrade  qu'il  ne 
franchissait  pas,  et  les  yeux  attachés  sur  les 
magistrats  romains  comme  pour  leur  deman- 
der s'ils  ne  le  comprenaient  pas  encore. 

Il  se  tenait  dans  cette  singulière  attitude, 
sans  se  fâcher  toutefois,  car  il  n'imaginait 
pas  qu'on  pût  vouloir  refuser  un  chef  frison, 
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lorsqu'il  aperçut  au  fond  de  la  loge  un  per- 
sonnage qui  ne  lui  était  pas  inconnu.  Il  sourit 
alors,  et  s'écria  :  «  Carwald  ! 

—  («-  Gerrits!  »  répondit  Cariovalda  qui  ve- 
nait à  lui  la  main  étendue  en  avant. 

Il  y  avait  un  tel  contraste  entre  la  brillante 
armure  du  Batave  et  le  costume  grossier  du 
chef  des  lacs,  que  Varus  ne  douta  point  que 
l'intention  de  Cariovalda  ne  fut  de  repousser 
avec  mépris  ce  sauvage  insolent.  «  Bien,  dit-il, 
bien,  mon  brave!  empoignez- moi  cet  âne 
renforcé,  et  conduisez-le » 

Il  allait  dire  en  prison  ;  mais  la  parole  ex- 
pira sur  ses  lèvres  en  voyant  le  Batave  prendre 
et  serrer  la  main  du  chasseur  comme  celle 
d'un  ami.  Il  rougit  alors  de  colère,  et,  se 
levant  à  demi  de  sa  chaise  curule  :  «  Par  les 
dieux!  s'écria-t-il ,  ceci  va  trop  loin.  De  quel 
droit  ce  misérable  vient-il  envahir  ma  loge?  » 

Le  Frison  le  comprit  moins  à  ses  paroles , 
que  le  dépit  rendait  inarticulées,  qu'à  l'ex- 
pression de  ses  regards.  «  Oh!  dit-il,  moi 
aussi ,  chef,  et  ma  nation  ne  céder  à  personne 
pour  brave  et  fidèle.'  Ainsi  là  être  ma  place. 
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—  ((  Que  dit-il?  demanda  le  Romain  à  Ca- 
riovalda.  Ces  barbares  ne  savent  pas  même 
parler  intelligiblement!  » 

Le  Batave,  conservant  tout  son  calme,  lui 
expliqua  la  pensée  de  son  ami  :  mais  ce  fut 
en  vain  qu'il  protesta  que  Gerrits  était  du  sang 
le  plus  pur  de  tout  le  Nord,  et  qu'il  s'était 
signalé  par  des  prodiges  de  valeur;  l'habit 
brun  du  chef  était  un  obstacle  insurmontable 
à  ce  qu'il  parût  digne  de  s'asseoir  parmi  l'élite 
de  l'armée  et  du  conseil.  Varus  entra  même 
dans  un  accès  de  fureur  lorsqu'il  vit  le  jeune 
homme  insister  après  un  premier  refus.  «  J'ai 
été  trop  bon  avec  ces  barbares  !  gronda-t-il  en 
fronçant  le  sourcil.  Ne  dirait-on  pas  qu'il  faut 
les  craindre!  Que  me  fait,  à  moi,  que  les  Fri- 
sons soient  amis  des  Bataves  !  je  n'en  veux 
pas!  qu'il  sorte!....  Est-ce  que  l'on  croit  que 
les  Germains  me  font  peur  ?  » 

Comme  il  prononçait  ce  mot,  l'on  vit  sur- 
gir de  derrière  la  balustrade  une  seconde 
figure  :  c'était  le  Cauque,  qui,  plus  lent  cl 
plus  prudent  que  son  ami ,  ne  s'en  était  pas 
moins  fait  un  devoir  de  le  suivre  et  de  ne  pas 
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l'abandonner  dans  une  entreprise  dont  il  pré- 
voyait les  embarras,  et  même  le  danger.  Il  ne 
souriait  pas,  lui;  il  s'attendait  à  une  offense, 
et  son  regard  était  sombre,  son  front  ridé, 
ses  lèvres  pressées  l'une  contre  l'autre,  tandis 
que  sa  main  se  posait  déjà  sur  le  manche  de 
son  poignard. 

Varus  fut  le  premier  qui  le  reconnut  ;  car 
les  traits  farouches  du  guerrier,  sa  peau  d'ours, 
et  surtout  son  grand  coup  de  scramsax,  s'é- 
taient gravés  dans  sa  mémoire  d'une  manière 
ineffaçable.  «  Naborix!  s'écria-t-il  en  se  reje- 
tant en  arrière;  c'est  ce  maudit  Naborix! 

—  u  Nous  refuses-tu  ?  demanda  le  Cauque 
d'une  voix  sourde  et  âpre. 

—  «  Lâchez  votre  sarasasse,  mon  ami,  bal- 
butia le  gouverneur  intimidé.  Hum!...  je  ne 
vous  refuse  pas!  seulement,  je  trouvais  drôle 
que  vous  ne  fussiez  pas  venus  par  la  porte.  » 

Le  regard  du  Germain  s'adoucit  aussitôt, 
et  il  sourit  en  apercevant  à  côté  du  magistrat 
l'exilé  au  sort  duquel  il  avait  pris  intérêt. 
Pour  Androcare,  il  s'élança  de  sa  place  en 
reconnaissant  le  plongeur,  et,  sans  dire  une 
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parole,  il  pressa  sa  main  dans  les  siennes. 
tandis  que  de  grosses  larmes  roulaient  de  ses 
joues. 

<(  Par  les  dieux  !  s'écria  le  Romain  stupéfait, 
le  seigneur  marseillais  est  donc  l'ami  de  tous 
les  Germains  ! 

—  «  C'est  que  mon  cœur  comprend  le  cœur 
de  ces  hommes,  »  repartit  le  vieillard  avec  un 
léger  accent  d'enthousiasme  et  d'orgueil. 

Passant  alors  par-dessus  la  balustrade ,  les 
deux  chefs  entrèrent  dans  la  loge ,  qu'ils 
avaient  en  quelque  sorte  prise  d'assaut. 
«  Mettez-les  là-bas,  dans  ce  coin ,  dit  Varus  à 
Cariovalda;  le  Cauque  surtout.  Je  n'aime  pas 
à  le  voir  si  près  de  moi.  Par  les  dieux  !  c'est  un 
enragé  que  ce  Nacorix!  l'autre  a  l'air  d'un 
mouton  auprè.  de  lui.  » 

Il  parlait  encore,  que  Gerrits,  qui  avail 
réfléchi  en  silence  et  avec  la  froide  gravite 
d'un  esprit  lent  et  flegmatique ,  au  peu 
d'égards  que  l'on  avait  pour  son  rang,  fronça 
ie  sourcil,  et,  prenant  Mallorix  par  la  main  : 
«  Frère,  dit-il,  nous  sommes  mal  reçus.  » 

Le  Cauque  ne  répondit  pas.  Il  ne  voulaii 

I  .  2Q 
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point    irriter  son   ami  ,    ni    trahir    la   vérité. 

Les  narines  du  Frison  se  gonflaient,  et  ses 
joues  devenaient  pourprées.  Ce  n'était  déjà 
plus  cet  homme  si  doux  et  si  simple  dont  Va- 
rus  avait  ri  de  si  bon  cœur;  le  vainqueur  de 
l'aurochs  commençait  à  reparaître. 

«  Ami ,  lui  dit  le  gouverneur,  reculez-vous 
un  peu;  que  tout  le  monde  me  voie  donner 
le  signal  des  combats. 

—  «  Toi,  attendre!  répondit  le  chef  d'une 
voix  rauque  et  terrible;  moi,  donner  un  autre 
combat  auparavant!  » 

Varus  le  regarda  d'un  air  interdit;  il  ne  le 
reconnaissait  plus.  «  Cariovalda,  dit-il,  com- 
prenez-vous ce  qu'il  veut?  lui  qui  paraissait  si 
doux  !  » 

Gerrits  cherchait  des  yeux  un  adversaire 
parmi  les  officiers  qui  se  trouvaient  là.  L'am- 
bassadeur parlhe  lui  paraissait  le  plus  consi- 
dérable, à  cause  de  l'espèce  de  mitre  dorée 
qui  lui  servait  de  coiffure.  Mais  il  y  avait  dans 
cet  étranger  quelque  chose  qui  le  retint  : 
«  Mallorix  ,  dit-il  a  son  ami ,  lui  vieux  et  pas 
de  barbe!  Est-ce  une  femme? 
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—  h  Ce  n'est  que  la  moitié  d'un  homme  , 
répondit  le  Cauque  en  langue  germanique  : 
et  crois  moi ,  frère ,  tu  ne  trouveras  pas  ici 
de  guerrier  de  ta  trempe.  Il  vaut  mieux  les 
mépriser.  » 

Le  brave  et  naïf  Frison  ne  répondit  pas. 
Le  menton  imberbe  de  l'eunuque  partlie  ab- 
sorbait toute  son  attention;  car  il  n'avait 
jamais  eu  aucune  idée  d'un  être  pareil,  ettl 
en  était  tellement  frappé,  qu'il  oubliait  pres- 
que sa  colère.  11  le  regardait  comme  un  na- 
turaliste pourrait  regarder  un  phénomène 
unique  dans  la  nature,  et  qu'il  craindrait  de 
ne  plus  jamais  revoir.  Sa  figure  expressive 
peignait  si  bien  ce  qu'il  éprouvait  d'étonne- 
ment ,  que  Varus  lui-même  ne  put  se  dé- 
fendre de  sourire.  Pour  Cariovalda,  qui  souf- 
frait de  voir  son  ami  en  spectacle,  il  lui  mil 
la  main  sur  l'épaule  ,  et  lui  dit  :  «  Vous  êtes 
blessé  au  côté,  Gerrits;  votre  blessure  saigne; 
venez  avec  moi. 

—  «Non,  non!  repartit  le  bon  chasseur 
d'une  voix  déjà  adoucie.  Etre  rien.  Moi  sentir 
seulement   un   peu    les  cornes  de   1  aurochs. 
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Mais    rester   ici    cl    reculer   pour    personne! 

—  «  Les  cornes  de  l'aurochs!  répéta  Vania 
en  prenant,  sans  y  songer,   un   ton  de  défe 
renée  et  un  air  de  respect  ;  vous  avez  com- 
battu  un  aurochs,  mon  ami!  Combien  étiez 
vous?  » 

Tout  le  ressentiment  de  Gerrits  ne  put  te- 
nir contre  cette  espèce  d'admiration  dont  il 
se  voyait  l'objet  :  «  Moi  mentir,  dit-il  ,  si  me 
vanter  de  le  tuer  seul  ;  car  avoir  eu  un  bon 
rond  ,  qui  le  blesser  avant  moi. 

—  «  Comment!  s'écria  le  gouverneur,  vous 
n'étiez  que  deux? 

—  «Oui,  répliqua  le  Frison  :  moi,  et  une 
jeune  fille  chérusque.  » 

A  ces  mots,  Androeare  poussa  un  grand 
cri.  Tlmsvelda  et  Phanie  n'étaient  pas  encore 
de  retour,  et  le  malheureux  père  crut  que 
l'aurochs  avait  tué  sa  fille.  Tremblant,  il  in- 
terrogea le  chef  des  lacs;  et  ce  fut  d'une  voix 
si  sourde  et  si  altérée,  que  d'abord  Gerrits  ne 
put  le  comprendre.  Mais  dès  qu'il  eut  été  mis 
au  fait  par  Cariovalda ,  presque  également 
alarmé,  il  répondit  en  souriant  :  «  Oui!  moi 
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venir  trop  lard  sans  la  brave  (iherusque;  mais 
à  présent  tout  être  bien  :  seulement  avoir  eu 
peur.  » 

Détachant  alors  de  sa  ceinture  les  cornes 
du  monstre,  il  fit  voir  que  l'une  était  plus 
longue  que  l'autre;  ce  qui  lui  paraissait  une 
sorte  d'excuse  pour  la  blessure  qu'il  avait  re- 
çue, et  dont  il  était  un  peu  honteux  comme 
d'une  preuve  de  maladresse.  Tous  ces  ma- 
gistrats et  ces  seigneurs  si  orgueilleux  qui, 
naguère,  le  regardaient  avec  dédain,  se  pres- 
saient maintenant  autour  de  cet  homme  sim- 
ple, pour  admirer  ce  trophée  de  son  éton- 
nante victoire;  et  il  n'y  en  avait  pas  un  seul 
qui  en  secret  ne  lui  portât  envie.  On  pouvait 
reconnaître,  à  la  dépouille  de  l'aurochs,  quel- 
les avaient  été  sa  grandeur  et  sa  force.  A  la 
vérité,  ses  cornes  n'étaient  pas  extrêmement 
longues,  mais  leur  grosseur  surpassait  celle 
du  bras  d'un  homme,  et  elles  paraissaient  as- 
sez dures  pour  résister  au  fer.  L'honnête 
Gerrits ,  modeste  dans  son  triomphe,  répon- 
dait simplement  aux  questions  qu'on  lui  adres- 
sait, et  semblait  éviter  de  parler  de  lui-même; 
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mais  il  ne  laissait  échapper  aucune  occasion 
de  dire  que  c'était  son  ami  Mallorix  qui  lui 
avait  appris  la  bonne  manière  de  chasser,  et 
qui  lui  avait  montré  à  se  défaire  aisément  de 
l'animal  le  plus  furieux.  On  voyait  qu'il  élait 
plus  fier  de  la  valeur  de  son  frère  d'armes  que 
de  la  sienne  propre;  il  répétait  aussi  souvent 
qu'il  n'avait  jamais  vu  de  femme  plus  coura- 
geuse et  qui  tirât  mieux  de  l'arc  que  Thus- 
velda. 

La  bonne  intelligence  s'étant  ainsi  rétablie 
entre  les  personnages  si  disparates  que  réu- 
nissait la  loge  du  gouverneur,  il  ne  fut  plus 
question  que  de  faire  commencer  les  jeux. 
Déjà  la  foule  impatiente  faisait  entendre  un 
bruit  pareil  à  celui  d'une  mer  agitée  par  l'o- 
rage; Varus  se  leva,  drapa  sa  toge,  prit  une 
attitude  de  commandement,  et,  après  avoir 
tenu  encore  en  suspens  pendant  quelques  se- 
condes l'avidité  de  la  foule,  il  donna  enfin  le 
signal. 
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